1、《死角》上映于1969年，彼时姜大卫22岁，狄龙23岁，两个小帅哥看起来还都没长开，眉眼儿里尽是天真的稚气，不由得教人浮想联翩，坐在摄像机后面的那个“怪老头”会是怎样的光景？

2、全片的首句对白是老板喊站在窗口发呆的狄龙，片中名叫“张纯”，接的是字幕打到了最末的导演栏：张彻。

3、怪蜀黍奋力为自己辩解道；“我不是怪蜀黍。”真是欲盖弥彰。

4、狄龙跟姜大卫说：“你为什么不和玛丽睡觉？我看过一本小说，有一对好朋友，连上妓院都找同一个女孩子。”

5、“你看他像不像James Dean？”“不太像，像Tom Courtney。”

6、“我们这个时代，最需要有个性的青年人，虽然危险性大，但是有活力，有生气。”

7、这片儿不是双生戏，姜大卫是次之又次的配角，看罢回想，最有印象的却还是他。后来狄龙与姜大卫不合，传言是因为狄不满姜“抢戏”，真是替姜大卫委屈，便是一言不发，呆呆坐定，戏似乎还是他的，这玩意儿，天生，怨谁？

8、因为是摩登时装剧，所以几乎全是棚内景，美工是能应付则应付，看得人烦躁难忍。

9、故事是坏小子和富家女，无趣极了。因为是张彻，所以不会是“坏小子赢得美人归”的大团圆，反倒要主角在剧终给乱枪打成筛子，离谱的是狄龙中枪后，还要奋力褪去衣衫，爬到车顶，占据高地倒下，张老爷的恶趣味可见一斑。

10、本片的英文名基本概括了张彻电影的一大特征：Dead End。

11、张彻自己动手写的主题曲：“有一个失落的少年，他赤裸地来到世间，他赤裸地来，赤裸地去，我依然回忆他。赤裸裸，日暮天寒，赤裸裸，日暮天寒。”

12、想吧，摄影机后面坐着的那位“武侠宗师”，在深夜里，独自一个，端坐桌前，提笔吟唱道：赤裸裸，赤裸裸。。。渐入痴境，搁笔浮想联翩。。。

赤裸裸，日暮天寒
赤裸裸，日暮天寒

13是个不吉利的数字，它记录了光明之神的死亡。
电梯的数字停留在大大的13上。一个俊美的少年十指纤纤打着字，置身于一个面无表情机械麻木的人群之中。少年轻皱皱眉，微撅着可爱的小嘴完成工作。

“有一个赤裸的少年，他赤裸的来到世间，世间是苍茫的丛林，他只有赤裸的心田，心田里撒一把心种。”

少年搂着野合的女孩说，“这里阴森森的，早晚我要烧一把火驱驱邪。”
女孩不漂亮，脸蛋圆圆像小甜饼，配合着旁边鼓鼓的小包子竟十分和谐。她说：“我就是你的火种？”
你怎么会是他的火种？
女孩终究是不理解少年的，少年的火种是他自己。
少年偏执地拉着女孩躺倒自己的办公桌上，在办公桌这个一丝不苟的地方行人世间最大的享受。他是那么大胆，因为他是少年，少年有的是资本放纵与藐视，只要不再长大。

“丛林中有猛兽万千，吞噬燃烧，燃烧吞咽。”

大卫嘲笑他：“你永远都只是试用期。”
那是因为少年还没有被吞噬燃烧，他仍一脸得意游离在既行社会之外恣意张扬，嘲笑每一个忙忙碌碌的人。
大卫和“老爷”是张纯的好朋友。
每个男人体内都曾有着一个张纯，每个男人也都渴望有一个大卫那样的朋友。但是少年却要长大，长大后成为一个自己曾经嘲笑过的人。

“丛林中空余劫灰，再不见火光炎炎。”

少年却是拒绝长大的，所以，大卫死了，“老爷”毁了，死亡是他唯一的出路。
“张纯”不说教，不表扬，亦不批判，他只展现青春的美好。我不喜欢他，不讨厌他，只爱死他的率性天然。
张霹雳并不一开始就是张霹雳。张纯，张彻，难道真的只是巧合。

大家爱着张纯的美，可谁又能真正的接受他。张老师一边宠爱着叛逆的大卫一边却又说：“他要是我儿子，烦也被他烦死。”
成年的世界就是这么可笑。

世间只得一个张彻，张霹雳也只得一个《死角》而已。

他赤裸的来，他赤裸的去。
我依然怀念他。

初识狄龙，是看《英雄本色》，彼时我对香港电影知之甚少，有眼无珠，不识饰演宋子豪的中年男子，是霸占70年代大荧幕的香江第一美少年。

再见狄龙，是《大决斗》里的一个镜头，他执着两把刀。那一回头，竟有点京剧里武生的意思。剑眉星目，脸上表情极其严肃，连嘴唇都在发力。但他孩子气的脸颊，让杀气多出了几分难得的正气，又认真的紧，可爱的紧。就是这一回头，印在我心里，珍藏了许久。

看的第一部狄龙在邵氏时期的电影是《新独臂刀》，之后有《刺马》、《大海盗》以及《楚留香》等。到了《楚留香》，狄龙已过而立之年，依然丰神俊朗，帅得教人挪不开眼。可我总觉得，楚原电影里的狄龙，和张彻电影里的狄龙之间总差着点什么。这并非是在比较导演水平的高低，楚原和张彻都是很会拍男演员的导演。我只是私心觉得，这之间的差距，更多是狄龙自己状态的变化。

偏题这么多，其实是想说，兜兜转转一大圈，我终于看回狄龙第一次担任主角的电影——《死角》，也正是因为兜兜转转，《死角》在我心里才显得可贵。纵观狄龙先生的电影生涯，《死角》这样类型的电影，张纯这样的角色仅此一次，便再也没有了。

《死角》很好，题材有深度，故事简单但不俗套。造型师也很给力，设计的发型和穿搭很适合狄龙，也很适合张纯这个角色，现在看来依然时尚。（再对比张老师其他的时装片……这部造型师加鸡腿）张老师拍这部青春文艺片的节奏不输他拍的武打片。如果形容韵律好的诗歌读来是朗朗上口，值得传颂的话，张彻导演拍的片大概是朗朗上观，多少年过去，仍然值得一看。

所以51年后，依然有人打开这部电影，并看得满心欢喜。

《死角》的另一好，便是主角狄龙了。23岁的他，还有婴儿肥，眼神干净到透明，无论他做什么，都让人觉得粉粉嫩嫩、软软糯糯。偏是这样一个他，演了一个叫张纯的男主角。张纯这个名字起得也好，因为狄龙是唯一一个让我想用清纯来形容的男孩子。

张纯带着刚钓上的女孩子去写字楼共度春宵，他说：“我是一半玩你，一半喜欢你。”从警察局被保释出来，他对着大卫说：“经理并不怪我利用办公重地野合。只怪我不应该用公司的合同擦那个，太藐视公司了。”然后镜头移动，是狄龙一派天真的笑脸。

我无法猜测51年前的观众坐在电影院里听到这些台词是怎样的反应。我只想庆幸，老天保佑，这些台词的主人幸亏是狄龙，那个纯真干净，一身正气的少年。这样猥琐不讨喜的台词，配上这样的少年，竟让人觉得也不过是淘气的孩子在与你分享他这一天的趣事儿。便再有什么不妥，也只当心思纯良孩子的恶作剧，他只是顽皮，不会有意伤害别人。

所以之后他往汽车前盖上一跃，翘起脚撒娇地问温柔“好不好”的时候，温柔即刻就答应也一点儿不让人意外。毕竟，有谁能招架得住这样一个男孩子呢。坐在汽车里唱儿歌，没羞没臊地对刚认识的女孩子说：“玛丽是我的情妇，我就和她睡过觉。”想钓一个女孩子，就告诉她自己和另外一个女孩子在长满了铁锈的汽车顶上做爱。就是这样一个男孩子，你却不会觉得他有什么邪念。也不知为什么，如果你怀疑他放荡咸湿，内心猥琐，肯定是你自己先羞愧起来，不禁要责备自己心思不纯，胡猜乱想。

故事的结局一贯张老师的风格，主角不得善终。但是，张纯这样肆意快乐，纯洁无暇的少年却让我恨不得立刻拥有时光机器，回到1969年的香港，走到近处，好好看看他。

我一直觉得，演员这一行很微妙。因为一个演员演技再好，有时那通身的气质，演不来，学不会，也抹不去。当然这不是在鼓励人戏不分，戏是戏，人是人。但有时，也能从一个角色，或者演员的状态中窥见一二。1975年左右，狄龙那种纯真肆意的少年气，悄无声息地在眉梢眼角间褪了色。后来他在楚原的电影里，做起一板一眼的大侠，通身正气，是耀眼的楚留香，李寻欢，再也难将他与年少轻狂联系到一处了。

再结合狄龙自己戏外的经历，当年的张家班，曾经的双子星，暧昧虚实，隔着年月，确实也无需再探听过多。只是一点，后来周围的同事评价狄龙，说他戏里戏外都是大侠，张彻也说他，戏里演了大侠，戏外还要做大侠。

曾经香港街头的飞仔，小混混，变成了克己甚的大侠。“戏里戏外都是大侠”，本就是一句至高的赞誉。但作为一个跨过时间空间远远观望他的影迷来说，总觉遗憾，也觉得心疼。遗憾他没有多做一次张纯，遗憾《快活林》中快意恩仇不问前程的武松只此一家。心疼他用正气涂抹尽少年气。虽然他一向沉默安静，但我想，真正喜欢他的人，也不愿多看到他克己隐忍。

《倩女幽魂》是我看的第一部香港电影，彼时，我才刚刚知道这世上有香港电影这么一回事。以及很久，我都不明白黄霑在同名歌曲里的填词：”人间路，快乐少年郎。”直到多年后，我开始对香港电影如数家珍，也从比《倩女幽魂》早了十几年的《死角》和《快活林》中找到了答案。一句快乐少年郎，包含少年热血轻狂，就包含多少岁月变迁往事唏嘘。

张彻难得拍文艺片，比他后来拍的一众番茄酱盘肠大战要有意思多了，可能是因为编剧不是倪匡而是邱刚健。

故事的主人公一股新浪潮的味道，保守一点的或许觉得这不是“正经人”，但这种生活态度好像又有点潇洒有点酷。而且他又不杀人越货，无非是感情上放浪一点、私生活上随便一点。我时常觉得这种电影的主角不是要讨观众的喜欢，而是一种生活方式的载体。电影半是悲悯半是嘲弄地把这种状态呈现给大家看。而在今天，这样的主角可能更难以引起共鸣，毕竟大多数当代青年的困扰已经大不相同。

张纯是有放浪的资本的。家里不缺钱，老爷车虽然有时发动不了，带人出去兜兜风还是没问题的，他也算个有车一族。母亲宽容到溺爱，不仅不介意儿子不出去工作，就是被拘留了也没有半句重话。所以张纯大可以挥霍自己的青春，反正他没有什么特别的责任，反正他也不知道想要做什么。因为迷茫所以无聊。工作随便做做就好，反正不做也没有关系。女孩子随便玩玩就好，反正大家你情我愿图个刺激。朋友也有了，红颜也有了，他好像什么都不缺。本来生活可以就这么稀里糊涂地继续下去。这个时候，温柔出现了。

这次相遇对两个人来说都是一种新鲜的刺激。张纯结识了好多底层的女孩子，所以开豪车的大小姐给了他新鲜感；温柔一直在父兄的保护下，大概过去也从没结识过张纯这种口无遮拦的叛逆青年。张纯所在的世界对她来说是一种未知的刺激，也正是为了寻求这种刺激才有了惹祸上身的咖啡店之行。

张纯最初的油嘴滑舌证明了他开始对温柔并没有产生什么爱情。这一点我非常同意一些评论的见解。然而，这个时候，阻力出现了。张纯过去为所欲为惯了。之前，偷渡来的女孩子要被遣返，他一点也不受影响。总之，从来都只有他去祸害别人，哪有别人阻拦他的。于是他开始一根筋地追求温柔，别人不让做的我偏要做。这算不算真正的爱情且不论，但温柔的分量从此不一样了，毕竟得不到的是最好的。

关于张纯的困境，他的老板在冠冕堂皇的说教之余给了很明显的暗示。“好好干，有一天你也会坐这种椅子。”言下之意：服从，然后凭借努力打破阶级的鸿沟。这当然是骗人的鬼话，如果他运气够好，说不定能成为又一个盖茨比。无论是因为看穿了，还是不在乎，张纯选择了另一种方法：暴力。当一个人拥有了力量（枪）是不是就更有发言权了呢？影片中已经给出了答案。张纯在打死自己认为的“阻力”之后，也只是仓皇地逃之夭夭。甚至在见温柔的最后一面两人还是隔着铁丝网。所以张纯所面对的必定是一个dead end。

至于大卫，他的分量没有一些影迷感觉的那么重。这个角色的戏份并没有太多发挥的余地，因为笔墨不够又显得一些行为有些突兀。还是玛丽和温柔各有各的特色，尤其像玛丽那样细腻立体的女性角色在张彻的电影里非常稀有。可惜最后一段温柔的塑造还是差了一口气。她挣脱了警察，却不直接去找张纯而是去捡地上的空弹夹。知道张纯没有子弹，她不第一时间说出来，也不挡警察的枪口。该说是大小姐终究不是Bonnie还是张彻终究是张彻呢？总之，对张老师电影里的女性是不能有太大期待的（张老师：女人怎么可以陪男人一起赴死？不行，不行！男人就要和男人一起壮烈嘛，附搭一个女人倒不是不可以）。

感觉张导在最后还是忍不住了，终于把脱衣裹伤的桥段硬塞了进去，这使得最后一段戏变得无比冗长。我实在不能理解张纯一个第一次握枪的社会青年都知道要打头，警察们却默契地一起向目标的腹部开火。还有啊，如果一定想把脖子拍进去，好歹定格一下吧？这又没什么遮挡的，“死人”的颈动脉肉眼可见地跳动着，实在有点出戏。另外我可能是少有的不太喜欢主题曲的人。

难得张老师认真地文艺了一下，观众们却不太买账。于是张彻终于意识到大家根本不想理会什么青春伤痛，帅哥撒番茄酱盘肠大战才刺激嘛。文艺片就此画上句号。张彻没有抛弃少年之死的母题，但重新回归男儿热血路线。而那个叛逆的少年其实也悄悄地变了，当然，那是后话。

ps：附电影中最喜欢的两个镜头，张纯看温柔，不是隔着栅栏就是铁丝网，这道屏障他无法逾越。

1970年前后，狄龙电影中的人设明显还未被类型化，可以感到导演、编剧一时间得此人间珍宝后的无所适从，总希望给多种可能性去试探这个惊世骇俗美少年的未来方向。有趣的是他美则美矣，却不知自己究竟美到什么程度，家境贫寒、念书不多、个性木讷、心思深重，未经世事的叛逆更多通过不言不语的暴戾生成。彼时，日后中龙那种把丧已经刻进骨子里的气质尚未完全形成，狄龙演出《鹰王》时还要嘟起小嘴眼神远眺表达桀骜不驯又与世隔绝，演一个持靓行凶但略微有些loser的小青年的丧也并不那么得心应手。

若干年前第一次看的时候，感觉张纯和大卫简直拿错了剧本，那时沉迷少姜。这次看却有了新的体悟，觉得狄龙在前狄姜时代的几部电影其实值得玩味，比如展飞的脱尘少年倔强、向定丰富又狭隘的少年小情小性，又比如张纯的多情和丧。在狄姜时代狄龙的憨憨形象和后狄姜时代的绝对主角大侠/大哥形象逐渐确立后，再回头看20岁左右的狄龙在各种角色里天然卖萌，才知道这萌有多珍贵且昙花一现。

狄龙的嘟嘟脸好像也就那么几年，终结于狄姜时代的全盛时期，仿佛是着急着摆脱当时的事业又或人生瓶颈一般，根本不用到《刺马》，在《五虎将》里方一飞脸上竟就有那种举手投足间浑然天成的沉重和故作坚强。相形之下，《死角》里的狄龙可谓真是导演编剧“无心插柳柳成荫”，留下了包子最无知懵懂的一幕幕。

循着这个思路想，才发现，但凡这个本子给张彻拍，好像狄龙的确是当年最合适的男主。首先他要漂亮得没有异议，狄龙那时的样貌绝对算得上惊为天人、统一性别标准的美。狄龙的脸较为平面，严格来说不是专门的“镜头脸”，所以我揣测真人应当更加惊艳，可以想见张彻倪匡当年用惯了冷峻糙汉子突然来了这么个极品那种不知如何安放的心情。再来就是张纯性格的弥散感，你说这人没性格吧，他嫌贫爱富看似潇洒，你说他有性格吧，他又挺莫名其妙的，有年轻人身上特有的躁动和不切实际。他会利用漂亮的脸找工作钓妹子，却又会用它为乞丐讨钱；他会公然谈论自己性经验，同时泡好几个妞，还能让每个人都为自己心甘情愿；他会理所当然消耗好友大卫对自己的纵容溺爱，又能在大卫濒死之际给最温暖的拥抱。张纯是个不知天高地厚又非常丧的角色，但同时他又是个多情而渴望平权的人。倘若真是和同时代另一位小生换剧本，姜大卫未必适合张纯。因为少姜骨子里的那种忧郁始终是高贵的，而张纯的丧却非夹杂着忧郁，而且丧得非常普罗大众，融入每一个人恨人有恨己无的生活片段当中。但是，少年狄龙的美而不自知，却很契合张纯身上那种“我伤害了你还一笑而过”的气息，那不是居高临下的王之蔑视，更像是平权卫士心中那种努力想突破社会结构的坚持。

我大体能理解这部片为啥当年票房不卖座，因为这个故事实在太丧。可它又不是那种纯粹现实主义的讲述少年之死的电影，明明张彻和邱刚健两个人都会玩浪漫主义，前者是现实主义的皮浪漫主义的内核，后者反之。所以这个组合看起来非常有趣，因为每个人都在做自己不擅长的事。张彻除了拍后期枪战还要拍前期张纯的平民式（对应英雄式）装X，甚至还有青春狄龙的为数不多的认真床戏。邱刚健的平权思想已初露端倪，却还必须魔性套上黑帮外衣。最搞笑的莫过于一幕棚内拍摄张纯和温柔恋爱片段，张纯画外说：“我喜欢电影里柔镜头……”，这对张彻来说实在太鬼畜了。

但是，作为观众，看惯了张彻和倪匡的四平八稳讲故事，还真的觉得张彻和邱刚健合作的几部片子都太有趣了 。张彻是个明确的人，虽然他故事里讲了大量男人为男人赴死的故事，但个人认为其暧昧的气息狄姜之间的化学反应要负巨大的责任。邱刚健则始终很暧昧，他喜欢探讨人与人之间微妙的感情和变幻莫测的人性，比如《胭脂扣》里一幕朱宝意和万梓良讨论如花这样的女人究竟如何，令画外上帝视角的我感到十分共鸣。像倪匡这种注重故事跌宕起伏情节急拐弯的人，跟张彻合作可谓是同频共振。但张彻和邱健刚就不是，邱可以把张彻骨子里他不想关注和不想面对的东西逼出来，放在戏剧中，便充满矛盾性和张力，最明显的就是《大决斗》当中唐人杰搂着蝴蝶说情话、另一边追杀他的人已经纷纷将至，那种镜头在缱绻缠绵和杀气腾腾中光速交叠，实在太过经典。而看张彻+邱刚健格局中的狄龙，就既不是胸有成竹的大侠、也不是阳光健气的憨憨，反而充满了浪漫情怀。这种浪漫，并不是狄龙强行表演出来的，而是藏在他被打架争抢为了家计而活下去的经历中那种不为外人所道的顾影自怜，这种少年的抒情可以在他执导的《后生》中窥见一斑。

最后说下张纯和大卫。如果说，邱刚健真的很喜欢搞一些超越性别的莫可名状的暧昧的话，也许狄龙和姜大卫这个配对真无比合适。这种合适对比于《杀绝》中赵一（谷峰饰）对无名无姓（狄龙饰）那句：“我其实、真的有点喜欢你”时我看作一种惺惺相惜的养成系舔犊之情。大卫和张纯同年龄、同阶层、共用一部车甚至不介意共用一个女人（口头上），大卫在这个故事里对所有的女性都是无感的，但对张纯基本有求必应，甚至在将死之际嘴里还安抚道：“张纯，你别怕……”这是什么神仙友情？而且我真的很想知道究竟是张彻还是邱刚健的恶趣味，居然让姜大卫开车跟随狄龙几条街，镜头就这样静静地缓缓地跟随着大卫的车，记录大卫静静地缓缓地跟随着张纯看似漫无目的地神游——世间最浪漫的事莫过于我孤家寡人默默陪伴着你杰克苏了吧……也就姜大卫和狄龙能演出这种感觉，不信你试试让罗烈陪着王羽走走看。

《死角》其实真的不好看，不论是作为张彻、狄龙、姜大卫还是狄姜片来说，都应该是中级及以上教程了，因为整个片子真的有浓厚的1970s香港文艺片基调，写实、晦涩且凄凄惨惨，各种反类型。但因为当初邵氏的草台班子，才搞出了这种初出茅庐却荡气回肠的组合，想来已是再也无法复制。

一、背景铺垫

《死角》是大导演张彻在1969年拍摄的一部电影，当时，张彻45岁，扮演张纯的狄龙23岁，扮演狄龙的好朋友的狄龙的好朋友姜大卫22岁。编剧是非常牛的邱刚建，当时29岁。

《死角》表面上是一个爱情故事，来自小康之家的张纯爱上了巨富之家的小姐温柔（大卫盖章-怪名字cut1），理所应当遭到温柔家庭的反对，张纯为了维护爱情，酿成了一个大悲剧。

但是，只比表面深一点点，就能看出来，这是一部映照社会的电影，讲得并不是儿女情长。很容易被注意到的，是张纯无因的反叛，影片用了很多符号性的场面和台词来凸显这种反叛，甚至明确地提出了詹姆斯迪恩。但是其实张纯的反叛并非无因，而且简直可以说原因非常明显 —— 是向往世俗成功，但是暂时没有飞起来的年轻人，经常怀有的一种压抑憋屈的别扭心情。

开篇，张纯站在高层写字楼的窗边，听着室内哒哒哒的打字机的声音，想象着有钱人蓝天白云岁月静好的悠哉生活。年轻人对更高阶层的向往与挑战，可以说是文学作品的永恒主题了。

虽然心情很别扭，但是初登场时张纯仍然是个快活的少年。

首先，他的起点其实已经高过很多人，放眼望去，有几个人能长得像1969年的狄龙（张纯小妖精cut2），连去面试老板都要借着阳光看看他的脸。然后，除了貌美，张纯家境也不错，老妈一直强调养得起他，不想上班就不要上。老妈不止从物质上支援他，还在精神上包容他：知道他的荒唐事（带女人回办公室野合），但是只关心被抓进警局的张纯有没有挨打，并不斥责他在外面胡闹。除了有颜有钱有妈有弟，张纯还有朋友，both男朋友and女朋友，大卫和玛丽。而且朋友又靠谱又贴心，又貌美（香港三傻cut3）。从电影表现的内容来看，张纯以前的生活应该是很顺遂，没有受过委屈。这当然是他的幸运和幸福，但是却最终导向了他的不幸。

开场铺垫结束，故事展开：温柔家庭反对，张纯受到羞辱，奋起反抗，两败俱伤。

二、4个意向

《死角》里，设置了4个反复出现的意向。

第一个，打字机的哒哒声。

哒哒声第1次出现，是在片头开场，持续了大概1分半钟，张纯在办公室里无精打采地晃荡/工作，耳边都是急促的打字声。借此，西装革履光鲜亮丽的表象下，写字楼生活枯燥机械麻木无仁的本质被呈现了出来。这样的生活，张纯想逃离，也许今时今日的你我，也想逃离。

哒哒声第2次出现，是在经理向张纯施压，要他离开温柔，张纯从经理室回到自己的写字台后。这时候张纯恍然发现自己已经不能再安然地使用打字机，继续像蚂蚁一样地工作了，狼狈地逃离了公司，逃离了一个中产小子正常的人生轨迹。

这里有一个长镜头很厉害。（狼狈逃离cut4）

第二个，办公家具。

张纯和萍水相逢的舞女在办公室“野合”的时候说“希望有一天，能在桃花心木的写字台上做这件事”。这句台词非常牛。一方面反映了张纯向往世俗成功，一方面反映了他并不真正地认可世俗成功，更谈不上尊重。只有张纯这种背景设定的人，才能说出这句话，大卫不会这样想，温柔也不会。

还是在经理诱劝张纯离开温柔的时候，经理说“好好干，有一天你也会坐上真皮的椅子”。

桃花心木的写字台和真皮的经理椅，象征的高位和成功，钱权和虚荣，应该是大多数年轻人的追求。但是讲真，我们又何曾真正地从心底尊重过那些坐在真皮经理椅上，用桃花心木的写字台工作（也许“野合”）的上司和老板呢？

从1969到2019，摩登的写字楼里重复上演的，不过是一个又一个少年和恶龙的故事。

第三个，保释。

第1次是“野合”被抓，被保释回来的张纯，轻松无虑，张牙舞爪地向老妈和大卫讲述自己的光辉业绩。不过是一场荒唐，一场笑话。

第2次是和温柔探访情色咖啡座被抓，在警署，在警察的默许下，被温柔的哥哥带人殴打之后，这一次，被保释回来的张纯步履沉重，一言不发。少年第一次真正意识到，什么叫“有钱真的可以为所欲为”。而等到大卫被打杀命根子老爷车被毁的时候，阶层压迫的残酷性才真正地在张纯面前展露出来。（大卫被杀cut5）

温柔的哥哥指责张纯毁了温家的名誉和清白，但是他轻轻松松抽着烟动动手指就毁掉了张纯的人生。

第四个，劳斯莱斯。

第1次，张纯送温柔回家，目送温柔进入深深大院，随后一辆劳斯莱斯开进温宅，张纯说“那才叫汽车”。当夜，张纯郁郁地躺在玛丽床上说“我突然间觉得很泄气，好泄气。”

第2次，经理在介绍温柔的家世的时候说“她父亲的劳斯莱斯在本港很有名，你大概看见过。”

第3次，温柔告诉张纯，在她父亲买第一部劳斯莱斯的时候，她的母亲离开了她的父亲，张纯说“没有女孩子舍得离开劳斯莱斯”。

劳斯莱斯最后一次出现，是在片尾。随着张纯被击落，一辆劳斯莱斯无声地滑进画面。

无疑，温柔和劳斯莱斯是一体的，他们一起代表了那个张纯所憧憬的世界。但是，温柔会不会是另一个舍得离开劳斯莱斯的女孩子？张纯会不会是另一个舍得离开劳斯莱斯的的男孩子？

三、死角

回到电影主题“死角”。

张纯曾经有过一次机会离开这条所谓“爱”的死胡同。

在和温柔的哥哥第一次交手之后，张纯感觉到了自卑，想要放弃，“突然觉得受不了，大概是我命薄”。顺遂的人生所滋养出的骄傲，让张纯不愿意尝试放低身段阿臾逢迎，以温柔为阶梯，爬进那个他一直向往的高高在上的阶层。很难说，如果张纯和温柔的关系停在这里，如果温柔的哥哥没有继续施压，生性浪荡的张纯还能和温柔混多久，但是，高压催生了“爱情”。

“我对你的爱是从耻辱中产生的”，与其说这是张纯对温柔爱的告白，这更像是张纯下给温家的战书。（不归路cut6）

而当最后走到死角，无法回头的时候，张纯不愿意承认是他的不守“本分”造成了大卫的死和老爷的毁灭，更不愿意承认他的愤怒来自于被权势者碾压的不甘，作为最后的浪漫，他把一切解读成爱情。

“他一直把你挡住，我看不见你，我一定要再见你。”

他举起枪，为他那被摧毁的“爱情”伸张正义。

少年的罪名，只能是那该死的爱。

文中cut已上传B站。//space.bilibili.com/47166377/#/

少年可在任何地方做爱，想与好友共享情妇，吃软饭也不觉羞耻，大方的可爱，抽烟要同时抽两支，死前竟然还想给自己合眼。想要繁华浮世，无法忍受安守本分。又司汤达又新浪潮，导演自己写主题曲配乐，结尾处十分钟的底乐非常好听。

“我的爱竟从耻辱中产生。”少年的爱意占有是来自于不甘愤懑和依然向往，情欲和抱负仿佛突然之间连为一体，征服世界的第一步便成为了征服女人。

“他的枪里根本没有子弹。”少年被上层人侮辱，被打，好友被伤，车被砸，想得到的唯一报仇方式是最决绝的开枪，可惜子弹只有一发，最终面对警察时，他的枪里没有子弹。

镜头比武打片里慢了很多，而且也有很多镜头非常有冲击力（例如狄龙拿枪对着镜头），很喜欢从家里赛车玩具到房间内，再从房间内到赛车玩具的镜头，每次电话亭都是找温柔，几次与温柔见面（以及在监狱里见到哥哥），都隔着栏杆/铁丝网。还有狄龙从酒吧走到温家，而姜大卫开车缓缓跟着；还有温柔回忆两人相处的黑白画面蒙太奇，甜蜜绝望，已不真实。还有废车场，那里曾是两人甜蜜约会的地方，也是张纯丧命之地，导演两次都给了全景，第一二次从全景到两人近景，一次谈恋爱一次开完枪后等待恋人，而最后一次是张纯死后从特写到近景再到全景，并且在此定格多秒后剧终，令人回味。

狄龙在此片演技真的很生涩，眼神很多时候都不到位，动作有时太刻意，但脸太好气质太赞（尤其西装上身时），所以张纯说什么做什么都无法让人讨厌，而且剧中家人朋友都无限爱他包容他。不过最后电话亭的颤抖和死前挣扎合眼，演得还是蛮好的。