没有任何一分钟是快进的，这是我对一部剧集最大的尊重与肯定。 本剧的主题虽然是时尚，但在我看了已经远超于时尚了。上世纪七十年代的意大利迎来了多重变革，第一集一开始便说明了这一点，人们争取离婚权，油价暴涨，恐怖分子袭击，米兰正在迎接一场变革。政治的变革，工业的变革显然会影响壮大，时尚也需要变革。本剧一开始就出现了多组矛盾：新思想与旧思想的矛盾，女主一开始便对意大利传统油画提出了自己的新观点，但被守旧的教授一口否决并呵斥到：“你就应该把我说的背下来”，教授代表的是守旧一派，而女主代表的是创新的一派；女权主义与男权主义的矛盾，女主穿着改造后的露大腿的裙子出现在母亲面前，母亲惊讶地问道：“你难道变成女权主义了吗？”；资产阶级与无产阶级的矛盾，父亲在看到女儿从事了时尚工作后吼道“你是工人的女儿！”这几幕都反映了当时意大利的社会风气和氛围，为后续故事发展铺垫。

Rita说过一句话“时尚是面镜子”，我再同意不过了，它不仅仅是衣服鞋子帽子，还是一种态度与精神，时尚是社会的缩影。mini裙的出现不仅仅是因为它好看，而是它代表着女性的抗议，女性对自由的追求，我们不想因为露着两条大腿就被认定是色情，是勾引，我们穿着美丽服饰的目的不是为了讨好一个男子。在剧里有一句话我印象很深刻：“你们女人总是被嘲弄，总是光芒四射，负担得太多，好像你们唯一的目的就是要被人抱上床，优雅不是引人注目而是被人铭记。”

最后，致敬创新，致敬自由的女人，致敬敢于追求权利的人们。

一开始会忍不住和好莱坞生产的几部时装剧做比较，比如Devil Wears Prada 或Ugly Betty，都是讲述误入时尚产业的菜鸟凭借自己的努力和天分在行业站稳脚并揭露一些行业阴暗面的故事，但是仔细分析一下会觉得，意呆利不愧是艺术大国，果真还是技高一筹，好莱坞商业片这种流水线出品还是有不少区别的。下面就胡乱分析一些由本剧细节引发的想法。

同期意大利和美国时尚比较

从社会背景来看，70年代的欧洲和美国均处于类似的社会动荡和经济萧条期，但是表现不尽相同。美国正处于滞涨危机的泥潭，加上饱受争议的越战，社会内部矛盾严重激化。二战后长起的一茬美国年轻人称作“垮掉的一代”。这些年轻人刚刚经历过美国梦，尚未奋斗就获得了祖辈梦寐以求的一切。但正因如此，他们怀疑父母对他们“努力奋斗”的告诫，怀疑商品金钱的必然意义，怀疑政治乃至整个社会生活的合理。虚伪、拜金、性别与性向的压迫、反对战争作为催化剂给社会矛盾的表达宣泄的带来出口。1969年的Woodstock音乐节这一场摇滚乐史上空前的活动把美国反主流文化的嬉皮士运动带向了高潮。

与之相对应，美国70年代时尚的主流可以说就是这场反主流的文化运动的表征。过分奢华的着装的不再是主流。更多元化的风格涌现，当时服装的廓形也从贴身转变成中性、极简、返璞归真，自然主义。喇叭裤，长卷发，吉他，民族风，反战元素是垮掉一代的经典符号。这个时期的女装的形式有染色领带衬衫，墨西哥“农民”衬衫，匈牙利民间刺绣女式衬衫，披风，斗篷等。下半身主要是厚底高跟鞋，破牛仔裤，长裙。材质方面，多喜欢用自然类色彩的棉麻质地印染，牛仔布，针织，刺绣，绑带，钩针，麂皮流苏，绒面革等。形式方面，多采用色彩斑斓的设计和明亮繁复的花卉图案，以及佩斯利印花（剧中摄影师给女主的围巾就是典型）等。当然还有激进的嬉皮士喜欢露点或者什么都不穿。后来这些时尚风格演变成“波西米亚风”，但是这样的风格不在承担传达个人身份和人群身份符号的作用。

同期，我们再来看看意大利的社会背景。在本剧的开篇也有描述，1969-1973：在意大利历史上被定义为“四年抗争”时期，意大利全国的失业率开始大面积的上升，社会民众对于政府的不满与日俱增。在这样一个特殊的历史时期，左翼运动开始抬头，从意大利首府米兰为开端逐步辐射全国，阶级斗争从工厂蔓延到了人民生活的每一个领域。人们反对上涨的物价、昂贵的交通、数量不足的学校和托儿所、糟糕的医疗设施。与此同时，作为工会与制度化左翼政党一个倾向的“工人主义” 也深深影响了意大利的女权运动 。“女权斗争”为赢得家务工资而组织抗争。这一运动迅速蔓延到欧洲和北美，并由此发起了最早的跨国社会运动之一——“家务有偿化”（Wages for Housework）。女主所代表的形象隐喻也比较明显了，显然是代表当代意大利社会新女性的人群的形象，他们具备独立思想，接受过高等教育，对新事物充满好奇心，不愿意受传统思想的束缚，期望通过工作价值展现自我价值等等。女主在杂志社的一步步成长也代表着其女性自我意识的成长和成熟的过程。开篇对社会现状的动荡不安的描述和时尚产业传达出的资产阶级生活方式形成的强烈反差，包括片中不让自己女儿和杂志社工作人员来往的门卫，主编的儿子，也在某种层面上表现出了社会矛盾的激化。身处于如此动荡的环境内，似乎时尚一词显得不再那么重要，第五集中，女主在记者职业考试现场被主考官这样问道：“您不觉得在这个戏剧性的时代，从事时尚工作是完全边缘化了吗？”她则回答说，“时尚是反映社会的一面镜子，时装样式是千变万化的，如今我们女性正在重新获得权力。这里可以看到，女性在要求对自己身体和生活取得控制权。而时装，成为了女性表达自我的最有利的武器，女人为了获得话语权需要展示自己的身体来惹人注目，所以就有了我们看到的迷你裙或者紧身上衣。

于时尚行业而言，最为显著的例证便是Prada集团的掌门人Miuccia Prada，她既是这段历史的见证人，也是亲历者。纵观Miuccia职业生涯的成衣设计，强有力的女性主义始终处在特殊且重要的地位，这与她的自身经历有着直接的关联。

在意大利当代时尚方面，除了受美国嬉皮士风潮的影响，金光闪闪的迪厅时尚再次成为70年代的时尚宠儿，设计师和时尚明星们都在拥抱奢华的风格。金属材质、亮片、高腰裤和霓虹色，成为一大潮流。另外狩猎装和军装也很受欢迎。这些造型在70年代中后期开始流行，以实用主义美学和大地色调为特征。

从时尚设计的传统来看，非专业小白的浅显认识，胡乱对比一下法意美三国的设计风格。整体上说，意大利是吊打美国和法国齐肩的。美国设计和欧洲设计的本质区别在于，美国的设计更强调商业化，形式主义为主，形式第一，功能第二，形式追随市场。而意大利设计由于其深刻的历史艺术渊源则更关注功能性、创新性、审美性、质量性的结合。意大利在19世纪后半程工业的发展是落后于欧洲其它国家的，近现代意大利最先有所成就的设计领域是家具和家居设计，意大利家具设计从20世纪初就已经有了自己的风格，并且形成了古典与哲学相结合的特色。上个世纪50年代，意大利设计开始从之前注重艺术到技术、艺术相结合的发展方向转变，迎来了设计的黄金期。二战后，意大利的时装设计作为后进生也算是开始走向复兴阶段。同法国服装的套路不同，法国服装属于深得自我营销精髓的那一波，比较会营销人设，喜欢讲故事，比如爱马仕或者LV一派的品牌主要宣导的是皇家贵族式的奢华生活方式，讲究精致和浪漫感，所以在几十年前法国品牌就熟练懂得了了广告植入的重要性。包括赫本捆绑Tiffany和Givenchy，Grace Kelly捆绑Dior等一众电影的植入，就足以看到法国在品牌营销方面的天分。此外，法国的时尚帝国的野心确实也是意大利无法比肩的，世界三大奢侈品寡头全部来自于法国（LVMH、Kering、Hermes），收购狂魔LVMH更是把欧洲各种蓝血奢侈品纳入囊中。和法国的强势话语权相比，意大利时尚设计则低调不少，专攻产品，走低调奢华路线。Prada，Armani一众历史悠久的品牌多是以品牌传承，高端手工定制，一流的做工取胜。在剧情中其实也有情节展现，主编们对法国品牌的无奈的依赖中又透露着淡淡的不屑和傲娇，可以看到70年代的时尚产业，法国还是占领了绝对优势的，米兰对巴黎的模仿和取鉴仍然是整体的主旋律，品牌方、买手、供应链以及纸刊媒介在远未达到体系化的运作，而创新的契机正是建立在这样一成不变的基础上，本剧以一种直观的方式重现了意大利时尚，尤其是米兰时尚的蜕变之路。

米兰从1970年代起树立了此后时尚之都的名号，一系列打破传统的举动以及优秀设计师的先后涌现，与媒体一道掀起了声势浩大的联动。彼时意大利的成衣设计大多遵从常规的样式和流程来进行，面向服饰料作的创新仍然处于摸索的环节，而Mandelli却先人一步开始了破旧立新的尝试。第二集的Krizia那场时装发布会出现的超短裤，金属、橡胶、蛇皮、这些在当代设计中并不新奇的材料或形式，从现在看也许稀松平常，但是在当时确实是挑战传统和具有时代意义的。

除了服饰时尚外，剧中的布景和建筑也十分精致和还原时代风貌。布景中各种精致的软装设计也充分的显示了意大利设计的魅力。20世纪60年代和70年代正直意大利激进建筑和设计运动的高峰，包豪斯思潮的现代主义受到挑战，延续了几十年的极简、单一色调、强调功能性的一元化和绝对理性主义的设计风格转向强调多元化、差异性和开放性的后现代主义的百花齐放的阶段。所以我们可以看到片中编辑部色彩斑斓，红橙黄的暖色调的软装风格和形态各异充满趣味性又兼顾功能性灯具等设计。

片中的取景地也彰显了古典主义风格建筑和现代风格建筑的各种碰撞。

总之，本剧从时尚、艺术、建筑、 “女权运动” 与 “工人主义”，性平权等各个视角还原70年代意大利社会。实在是一部值得慢慢细品，干货十足的宝藏。

上世纪七十年代米兰的时尚蜕变史，以前对于真正的时尚了解的少之又少，记得高中有段时间每个月都会去报刊亭买时尚杂志（现在几乎看不到报刊亭了），片子中大多为原型人物塑造，女主伊莲娜我真的好爱，很多人看完觉得这就是大女主的开挂之旅，其实并不是，她的成功藏于细节藏于时势。剧的结尾她成了appeal的接班人，相信她会带着革新与激情继续前进。在结尾奔跑的镜头中穿插历史的资料，让我看到了那一代人用自己的热情创造做出的巨大贡献，讲真我哭了好久。

其中出现了很多意大利本土品牌，包括Walter Albini，Giorgio Armani，Ginanni Versace、Gianfranco Ferre，Missoni.....他们试着用创造力，用美的事物，还有热情来改变那个很动荡的上个世纪七十年代。

印象很深有句台词是“一旦你陷进去，就很难再走出来了”，我发现人做事需要“迷”，入迷，这样才能达到一种纯粹的境界，不是不闻不问，而是在环境中带着自己对时代的那一份激情沉醉于自己的世界，印象最深的是米索尼夫妇。

出过女主令我感到惊喜的是她的朋友们，没有鸡零狗碎的职场心机，伊莲娜拿到专业记者证时他们在喝酒的时候是真正的祝愿与开心，我向往这种纯粹。尤其是女二莫妮卡，我非常喜欢这样的角色大胆勇敢不羁，她把自己原本的一手烂牌打的出色，收到戒指的那一刻应该是她最幸福的。

最后我还有一点想法就是，也许每个时代都有一些人，用他们的远见和打破常规的观念，顶着大环境的压力去推动时代的浪潮。

故事的背景设定于70年代的意大利米兰，年轻的艺术史女大学生Irene误打误撞进入一家名叫Appeal的时尚杂志给女主编Rita （角色原型：Vogue意大利版前主编Franca Sozzani) 做助理，一路带着女主光环以火箭速度升职直至接手整个杂志社。整部剧围绕Appeal杂志社的工作展开，展示了时尚行业各类职业之间的配合，从上游的布料商，到个性的服装设计师，模特和时尚摄影师，再到讲述行业故事、记录时尚史的时尚编辑。片子整体的色调复古而浓郁，抛开剧情是纯粹的视觉享受。

时尚也是一场革命

作为时尚行业职场剧，剧中不缺华美的时装、璀璨精巧的珠宝饰品、奇思妙想的摄影、人潮涌动的秀场，更离不开才华横溢的设计师们。几乎每一集都介绍了时尚史上举足轻重的意大利设计师，大多是从女主编Rita的角度对设计师作出评价，解说非常精彩，再结合剧情由设计师们娓娓道出自己的设计理念。比如：

Rita：”他打破了高级时装的固定模式，是他把时尚带到了米兰。他创造了双层服装样式，这种样式只用一根简单的线条去支撑服装主体，从而十七适合更多人群。如果没有他，时尚仍会被囚禁在时装店里，供那些外行品头论足。“

Albini：”在我眼里每件衣服都在讲述一个故事，讲爱情，讲仇恨，讲暴力。“

Rita: "她在意大利时尚界的任务非常明确，那就是打破陈旧规则，撼动固有认知。没有Krizia未曾发起的挑战，也没有她不敢尝试的材质。斑斓色彩的冲击，反抗着黑白两色的桎梏，流动性和几何感得到了完美的平衡。设计中的动物轮廓是什么意思呢？Krizia非常害怕动物，这种设计正是她驱散恐惧的方式。强迫动物们凝视女性，让其被女性征服。Krizia是惊喜的代名词，只有少数幸运儿才能亲临她的时装秀，他们知道这是一场独一无二的盛会，惊喜的元素从来不会缺席，但也绝非唾手可得。“

Mandelli: "大学只是个培养随波逐流者的工厂，不学点真本事只会寸步难行。而且说句实话，大学里最重要的位置永远属于男人。”

Irene：“除了艺术，您的灵感还来自于什么呢？”

Missoni：”看到我们生活的地方了吗？当然还来自于我们身边的大自然。来自罗莎峰的日落，来自我对达尔马提亚的回忆，还来自与朋友一起喝的酒。“

Rita：”乔治·阿玛尼证明有天赋、有决心、有热情就可以实现任何一个目标。他和其他品牌一起合作了十年，但在1975年，他和Sergio Galeotti（商业伙伴，也是伴侣爱人），展示了以他自己的名字命名的完整品牌线。他性格保守，远离时尚圈的过度纷扰，有时甚至让亲近的人也有所畏惧。“

Armani：”我力求去除所有多余的东西，我相信剪裁、细化、简化。“ ”你们女人总是被嘲弄，总是过于光芒四射，负担得太多，好像你们唯一的目的就是被男人抱上床。优雅不失要惹人注目，而是被人铭记。“ ”如今的女性是独立的，能在生活中平衡工作与感情，而不需冒着失去一切的风险去说出自己恋爱了或是想要结婚。“

片中Rita和负责运营的副主编Nava关于新一期杂志封面用设计师的照片还是模特特写而激烈争吵，在以金钱至上的Nava眼里，“时尚是服装、鞋子、饰品“，而Rita认为”时尚是创造、想象，是文化，是自由。从今往后，人们不会只因为单纯的穿着需要去买一条短裙或一条丝巾，他们会为设计师和创造者着迷。” Irene 接过话 “人们会追随他们，想要实现他们的想法。” 事实证明，人们对设计师和品牌的追求已远远超过了服装本身的功能性需求。设计师们以各自对美的理解创造出风格各异的服饰、品牌，而时尚记者负责记录、解读、传播他们的理念，从而影响大众。这些业内的人尖无一不是变革者，他们不断推陈出新，打破原有认知，通过影响人们的穿衣（小环境）去影响社会的发展（大环境）。

女主和她的男朋友们

Irene初入杂志社认识了才华的帅气的摄影师John。John和女模特在杂志社员工下班之后和女模特在摄影室亲热，在档案室看资料忘了下班时间的Irene听到声响，差点撞破 。John丢下女模特和Irene一起下班，走到楼下门口看到天气冷，把自己的围巾给了Irene还亲了她的脸颊，Irene没有拒绝（可能是以为John是美国人比较开放吧，或者是John太帅无法拒绝233），被交往三年的初恋男朋友瞧见倒翻了醋坛子，不欢而散。（不过骂人实在太过分了）

第二天男朋友送花道了歉，两人算是和好了。不过从男友的言行看来，男友只是觉得双方家庭条件相当，适合在一起，而并不能真正理解Irene的追求。当男友升职之后提出了结婚，而这时的Irene逐渐适应了杂志社的工作，面对更广大新鲜的世界只想不断探索，还没有做好回到家庭的准备，只有假装高兴而心里越发觉得窒息。终于在订婚之夜，当着父母、男友及其全家人的面决绝了求婚。（干得漂亮！）

拒绝男友求婚后的Irene不再是原来的乖乖女，而向往拥有更多自由的关系。一次服装摄影任务中，被派往摩洛哥出差，摄影师恰好是John。一波三折地完成了摄影任务之后，两人终于放松下来，相约当地有名的餐厅烛光晚餐，气氛极好。饭后John送Irene回住处，两人假装平静的告别。John借口要回夹克又敲开了Irene的门，这次两人都控制不住压抑的欲望，缠绵到了一起。

看到这里，John是Irene“命中注定的那个人”吗？No。刚刚说到，Irene开始变得比之前更开放，和John只是随性发生的关系。回国之后，Irene通过了记者证考试，同事们为了给她庆祝来到酒吧喝酒。Irene开香槟时，不小心把酒塞喷到了一位叫David儒雅男士的酒杯里。David来还酒塞，双方正式认识，眉来眼去互生好感。Irene在朋友们的鼓动下主动出击，请David喝酒，言语暧昧，相谈甚欢。

同事们看到两人相处融洽，便先行离去。Irene急匆匆追了出去，没有留David的联系方式，还把Armani的采访稿和草图弄丢了。幸好服务生将资料交给了David，David送还给了Armani，还给Irene送去了Armani秀场的邀请函（David是给Armani师提供高级布料的布料商）。两人本可以在Armani的秀场再见，不巧Irene的妈妈昏倒住院了，即将踏进秀场的Irene看着David的身影不舍地离开。

是命中注定的那个人缘分就不会断，两人再次在一个汇集了时尚行业上下游布料商、设计师、杂志编辑的展会中相遇，再续前缘。在David的引荐下，Irene得以采访当时的新晋时尚名流的萌新设计师Versace。展会结束后，两人相约晚餐，Irene试探性地说到：“我想你已经结婚了。” David承认了已婚的身份，有家庭有孩子，并表示自己自始至终是诚实的，Irene脸上是无法掩盖的失落，她借口来到卫生间对着镜子告诫自己“别做傻事”。在送Irene回家的路上，汽车开到一个十字路口，“向左是米兰，向右我们俩” （David太会撩了）， 看到Irene一脸纠结，David欲擒故中地说“算了吧，抱歉，我们不应该乱来。” 这种看似把主动权交给对方，却层层撩拨的高级撩妹手法，Irene哪里抵挡得住，将汽车转向了右方，成了David的情妇。

为了给杂志社革新的一期杂志拍照，Irene出差去了纽约。拍摄过程中，Irene不断呕吐，摄影师助理提醒她可能是怀孕了，去药店买试剂检测（当时意大利还没有这项技术，只能去医院）。Irene焦虑地等待检测结果，她可不想在事业正顺风顺水的时候怀上了已婚男人的孩子，结果显示确实怀孕了。从剧末Irene接手杂志社来看，她是不会因为这个孩子放弃自己的事业的。EP2 Rita对Irene给过这样的评价：“这姑娘的厚脸皮，倒是让我想起了某个人。只要你不犯同样的错误。” 所以我的猜测是，Irene会像Rita一样坚持时尚事业，并把孩子生下来独自抚养。

混乱中的美好

除了时尚界的刻画，这部剧的背景设定让片子有了更耐人寻味的层次。70年代初的米兰经历着一场剧变，工人运动、学潮、女权运动，阶级斗争如火如荼，人们走上街头，游街抗议，恐怖分子打砸抢烧，滥杀无辜。在这样混乱的时代背景下，外界的混乱和时尚的美好形成了强烈的对比，时尚界对抗混乱的方式是坚持“制造美、传播美”，而能感受到美、愿意保持这份美的人就不会诉诸暴力，而是和平对话以求和解。正如Irene对父亲说：”让我们坐在一起的是一个拥抱，而不是又一个耳光。“

总之，受近日疫情的影响，内心的秩序时有混乱，在这样的时机看一部以”美“为内核的时尚剧，再享受不过了。用Albini的话说：欢迎来到美轮美奂的时尚世界，一旦你沉浸其中，就难以逃离了。

女主总能化险为夷 可能受年代背景所限 有的时候没有那么勇于争取机会 有些情节都是别人推着她往前走 自己会说法语这点完全可以坦白 而非让别人来推荐自己 这点看的时候就觉得很玛丽苏和矫情 但是服饰和画面色调真的太美了 讲述的几个大师故事其实还是可以再深挖一些的 有点蜻蜓点水的意思 像是女主在集邮

非常生动鲜活的一部剧 留在编辑部的每个人都非常可爱！女主莫名像安妮海瑟薇+《傲慢与偏见》里面的凯拉奈特莉！虽然有些剧情大可不必，但是瑕不掩瑜。

Domani è un altro giorno, si vedrà明天又是新的一天，拭目以待吧

《意大利制造》并不只是讲一家时尚杂志社的故事，留在杂志社的每一个人为公司努力奔波，同时又有各自的爱恨纠葛家长里短。每一个人都并不完美，每一个人都充满力量。 这就如同片中所展示的，时尚发展史与世界的进程、社会的改变都紧紧联系，因为这场变革与每一个人都有千丝万缕的联系。很喜欢丽塔那句话，“是观念在推动世界运转”。 话又说回来，当一部职业剧，主角们开始说起“民族的未来”，“从这个地方开始引领全世界的潮流”之类的台词，就感觉完全升华了，燃了起来，不管剧里是不是吹牛（至少意大利时尚确实牛）看到了这个国家某一个方面如何为之崛起，有一群饱含热情的疯狂的人成为领航。（我愿称之为《意大利制造》是社畜初阶，《半泽》可能就是社畜进阶，总之开局实习生/科长，结尾成为社长/行长继承人XD所以大家都喜欢这种又燃又爽的剧)

感觉不少优秀的职业题材剧，内核都是燃的，打动人心的，无论哪一种职业，都具备某种闪闪发光的力量，一种存粹的敬畏，希望，信念，爱。至少在剧里，我们很愿意看到这些美丽的东西，并且很愿意看到因为这一切，所以我们的主角无所不能。