艺术永恒。

无人是孤岛？众人是孤岛？不，我就是孤岛。

可以这样说，世界的荒谬渗透进心灵，心灵的荒谬导致存在的荒谬。在文明核心处茹毛饮血，在芸芸众生中孤独生存，这个金钱和艺术的囚笼里，买不来自由，得不到食物，艺术早已脱离了生活，成为文明的反讽。

窃贼进入一间满是艺术品的公寓里偷画，谁料被困其中。于是开启了困境生存模式。这是一间被反锁的冷热交替的无人公寓，窃贼想着如何逃离，却毫无办法。

没有饮用水，没有食物，没有通信，没有外援，简直坐以待毙。而这个公寓里只剩下价值连城的艺术品，却无法令一个人生存下去，这是对人类文明绝好的讽刺。

通过无所不在摄像头，窃贼得以看到公寓大楼各处的画面，看到自由、别人，食物和众生的卑微。

科技和艺术，人类文明的两大成就。对于困境中的窃贼，则一无是处。窃贼的两大目的，就是生存和逃离。其实无人公寓就是一个隐喻，隐喻着看似光鲜热闹实则匮乏冷漠的现代世界。

这个世界没有自由，自动调节温度，没有食物，没有水，是一个富裕的囚笼。而外在自由的人们，却只干着卑微的工作。影片营造了两个世界，自由的和不自由的世界。一扇大门隔绝了两个世界。

通过监控，素描，望远镜，窃贼企图建立两个世界之间的联系，但除了窥视和想象之外，两个世界依然相距遥远。窃贼也企图在自己、艺术家、和清洁女工之间构筑故事，建立困境中存在的合理性，用以对抗困境中的荒谬，对抗由此产生的疯狂和无力。因为故事可以给他以生存的动力和逃离的勇气。人类的文明，其实就是接续讲述故事的过程。

影片将人类的孤独困境刻画的入木三分，令人不寒而栗。这孤独看似是外界导致的，实则是内心中产生的。我们在繁华市中心似乎看到一个荒岛鲁滨逊，在茫茫人海中孤独挣扎，艰难求生，渴望逃离这个残酷冰冷的艺术和金钱的世界。而造成这一困境的正是文明导致的心灵异化，是对金钱的贪婪，是阶层的固化，艺术已然成为资本和阶层象征，成了困住人心的囚笼。而为了生存和逃离，窃贼也创造了高塔和涂鸦的艺术，艺术永恒，是指这种来自人心中不竭的创造能量。

直到弄成一片水世界，直到经历了春夏秋冬，无人公寓里依然无人问津。世界何以冷漠至此？留给观众许多思考。而最终，开放式的结尾中窃贼消失了，也许，只有他的灵魂逃脱了，而留下他的肉体如笼中之鸟一般腐烂。

这个故事过于虚假，小偷被困在一个豪宅里面，小偷的同伙不去救人也就算了，还不帮忙想想办法，搞得好像小偷被抓了之后，不会把他们供出来一样，真是心大。

之后的剧情就更搞笑了，小偷明明感受到屋子里面的温度变化，却完全不去理会，任由电子板把温度调高调低又调高，只会看着出风口发呆。

然后你说小偷很想逃出去？我说不见得是这样子的。小偷把屋子的东西吃干净了，屎尿也拉了一大堆，屋子的各种东西也拆得七七八八了，鸽子都死得尸骨无存了，外面下完了大雨也下过了大雪。

结果这小偷搭个架子，拧十几个螺丝，慢条斯理，悠悠闲闲，搞得好像这间屋的主人永远不会回来的样子。看着小偷乐在其中的样子，这哪里是什么笼中之鸟？根本就是度假之鸟！

开场感觉还不错，随着影片缓慢拖沓的推进，故事的艺术性在缓慢增强，镜头构图也越来越讲究，我也开始走神了。

显然导演是想讲一个深刻的关于人生哲理的故事，包括房间墙上那张美军撤离阿富汗的机场登机梯挤满民众的照片。飞机永远不会来了，逃难民众依然在等待。但是，强调灵魂反思也没必要和密室逃脱形成两张皮。

影片需要靠密室逃脱作为主线和表现剧情的载体，把是否逃脱的悬念一直留在结尾。因此，导演应该让主人公逃脱的认真一点、卖力一点、专业一点。实际上，主人公逃脱的很随意很不努力，这就让故事立不住了。

一个毛贼潜入严密防护的名家的豪宅偷画，结果和价值连城的名画一起被关在豪宅里。换任何人，唯一要做的就是如何拼命逃出去。

即使钢筋混凝土的肖申克监狱，也有人用手用勺子去挖一个出口。本片主人公虽然在铁器丰富的豪宅中，似乎逃跑的意愿很不强烈，该吃吃该喝喝该睡睡，想起来了干一会，歇够了再翻翻有啥东西，没事了还墙上涂鸦一番，这完全不是一个笼中鸟的状态，故事也就立不起来了。

民间住宅防盗系统与监狱、金库有区别，内外防护能力也有区别。即使是镶嵌的最高强度防弹玻璃、木门夹钢板，只要你不是一个钢铁盒子，只要你还有通风换气设施，从内部就能想办法出去。

术业有专攻，有个哥们解读说这电影一堆又一堆的艺术品，像是彩蛋一样，卧槽，什么时候彩蛋就是指一个不经心的镜头拍上一个有出处的艺术品了？

咱就是说，如果你要是不懂电影，哥们，你可以先学学电影到底怎么调度，怎么剪辑，怎么讲故事，且不说你戏剧层面过关与否，搞一堆现代派的煞笔操作，各种蒙太奇特写，你以为这就是艺术了？哥们，这不是杜尚的年代了，第一个拿出小便池的是天才，后面的全是煞笔你知道么？

这么好的演员过来演你这连电影都算不上的镜头垃圾堆可真是，别特么装艺术家了，这辈子就拍俩电影就适可而止吧，真的，把现代派的作品放在镜头前面不能给你的电影加分，只能显得你啥也不是，硬往自己脸上贴金子 。

第一步，把充满诱惑的艺术世界敞开；

第二步，等着自投罗网的人进来；

第三部，把门窗锁死。

然后你会看到，囚徒很快就变成了探索者和生存狂。一开始他想办法进食补充能量，不停洗澡或者裹着被子维持体温。

接着，为了逃出房间搭建高塔，制造工具，为了打发空虚画素描，自导自演电视节目。

直到有一天，他脱下了肮脏的工装换上艺术家的紫色外套，在“神启”的引领下，整个空间开始慢慢变成了他自己的精神外化。

而所谓的神启，也不过是日复一日求救无门的折磨之下诞生的可怜灵感。

比如，空掉的游泳池在最后变成了排泄池，而排泄物的镜头紧跟着满满一罐头食物的镜头，主人公虽厌弃无比但不得不吃。

这对应着主人公念的诗句，“人的身体和灵魂没有区别，能量是唯一的生命并且储存在身体里”。

换言之，生命只是无意义的能量转换，人类就是在吃了拉拉了吃的循环往复中创造了“艺术”这种东西。所以艺术本身并没有多高贵，这也显得一开始盗窃艺术品的行为充满讽刺。

真正让艺术“高贵”的是什么？是人类为之献上的自由、时间和生命。

在电影开头大盗潜入，满屋子的艺术品里最值钱的是那副自画像。到了电影结尾，新的艺术品赫然矗立，俨然成为屋里的新主。

它是最开始的闯入者献祭了自由（被困），献祭了时间（摆放了手表），最后献上生命（我更愿意相信他并没有逃出去）造就的一件独一无二的艺术品，所有电影观众都见证了它诞生的过程。

而自由、时间和生命，也就是一个人类赤条条来到世间原本就拥有的东西。

所以真正珍贵的有价值的不是艺术，而是人本身。

回到开头的问题，把一个小偷变成艺术家需要几步？其实根本不需要步骤。那间无法逃出的屋子就是生活本身罢了，你我皆困于此。

一个小偷趁主人不在，潜入一位艺术家里，正在盗窃名画，不料门禁突然技术故障，警报声四起，他被关在屋里，难以脱身。

眼看这个硕大酷似美术馆的坐落在纽约高层建筑的大宅如此奢华，小偷却一心想脱身。这时屋内空调失控，我们发现人是如此敏感脆弱，当温度过高时，小偷汗流浃背，只好打开冰箱，将整个头放入冰柜降温，当空调自发调入制冷模式，不一会小偷冻得只好穿上艺术家的衣服。

尽管屋里有电，但是不知何故，却停了水，厨房洗手间哪里都接不到水，小偷一度陷入焦虑。其实人的本能需求有很多，而且维系生命的元素缺一不可，只是久在便利城市生活的人们对一切都习以为常。

于是小偷开始用观景池的水清洗自己，他在无意间发现盆景台绿植设有定时浇水的装置，才缓解了缺水焦虑，用各种器皿储水接水。

冰箱里有一些艺术家遗留的食物，暂时没有生存危机的小偷开始想办法出去，他望向白色大灯装饰的顶棚, 白光亮眼，小偷被刺得睁不开眼，却认定那里是通往外界的出口，也许是被白光所代表的希望吸引。于是他开始在艺术家的大宅大搞破坏，把所有能抬动扳起的桌椅，书架都从地面叠罗汉式的向顶灯方向延伸。

从远处看，这个凌乱的堆砌更像行为艺术的展览，艺术家的房间本整洁的陈列，所有的规整艺术品都散落重组，小偷变身创作者。

解决温饱和开始手工劳作后，人又有社交的需求。几百平的高档住宅只有小偷一人，偶尔听到窗外直升机的声音，客厅闭路电视有大堂门卫和清洁工在楼道的无声画面，小偷闲暇时就朗读艺术家的书，和观察闭路电视里清洁女工，还给他们都起了名字，他把女清洁工侧影画在手册上，铅笔素描惟妙惟肖，一时也分不清小偷和艺术家的身份，苦闷激发了表达欲，小偷开始在白色墙壁上涂鸦作画，发泄自己的情绪，穿上艺术家的睡衣，一时开始无法分辨谁是房间的主人。

一天，储存的食物消耗殆尽，小偷无意间进入暗房也就是存储室，那里有更多罐头，和一个躺着的艺术家假人，光线诡异，也可能是小偷的幻觉，毕竟假人手里有古籍式的书，他读了几句，是一些创作艺术的指南，这里对艺术家和艺术创作暗暗揶揄，因为之前小偷在梦里还梦到艺术家之前在这个大厅举办展览，小偷登顶开始试图拆卸顶灯，象征着艺术创作最后的突破，和小偷心中的自由，但是登的太高，在临时搭建的堆砌的梯子上，小偷不慎摔落频频受伤。电影让我们思考现实中艺术家究竟是追随前辈的复制者，还是屡屡追求突破桎梏的探索者，还是在本能生存和寻求自由之间的挣扎者，导演最后没有给出答案，小偷有没有走出去不得而至，倒是艺术家主人始终没有回来。

看似坚不可摧的豪宅，并没有让男主如《寄生虫》般卑微留存，遍布无数的电子设备，也不像《楚门的世界》那样被秘密监视…… 结局如何，早就不重要了…… 在高雅的牢笼里，躺过春夏和秋冬，愿意赏阅的，不再是名贵的画像，毕竟，艺术这玩意，只对活着的人有效…… 当恶报收回了温度、水分和食物，收回了象征命运的自然馈赠，他能接受的，只有不光彩的生存挑战，而这，相较于鸟儿的脑袋，至少还能驾驭材料…… 真正的答案，就藏在糟蹋的房间、堆起的高台和窥见的日常里，也即对孤独的凝视，对自由的幻想……

1.看来艺术这玩意确实要吃饱喝足没事干的时候才能体现其价值，在人的吃喝拉撒睡这几样基本需求面前，艺术就是个屁。

2.欧美国家的人确实生活舒适，这他吗都被困住了还不一口做气赶紧把螺丝拧完，非得劳逸结合搞点行为艺术、当代艺术，耽误时间。把腿摔断了才能激发出真正强烈的逃生意愿。

3.那一堆屎的特写可太tm艺术了。

4.与其直接破而立，屋主不如把被男主造作的现场保存下来，做成一个当代艺术的展厅，赚个展览费，这波绝对不亏，保险公司恐成最大输家。

5.电影镜头拍得很有艺术感，以后不要再拍了- -