赛文奥特曼第十一集摄魂机，我个人认为是赛文系列绝对意义上经典的一集，在奥特曼粉丝中也拥有极高的人气。可以没看过过赛文奥特曼，但总会在奥特曼相关介绍或资料看到本集中会变形的机器龙。官方资料介绍中宇宙龙那斯是瓦伊路德星人的黄金护卫，平时以一个圆盘形态出现，在空中盘旋产生催眠力量以对付敌人的进攻，它的进攻时则变成龙的形态，用全身缠绕住对方进行勒杀。会变形的外星人在奥特曼系列中（昭和时代作品）中寥若晨星。宇宙龙那斯的设计在粉丝中口碑两极分化，不满意的粉丝大多持有宇宙龙道具动作生硬，敷衍观众的观感。尤其是我国观众一眼看穿宇宙龙的创意是我国的舞龙。交口称赞的粉丝认为宇宙龙是圆谷一次打破常规不穿皮套的外星人创新尝试。吃惯了饕餮盛宴偶尔换个清淡口味调剂口味十分新颖。金属质感十足的龙，极具创意的盘成一圈变成宇宙飞碟，溢出屏幕的看点。在与赛文的缠绕搏斗中，宇宙龙由于不是皮套演员，是没有生命的道具，动作场面有瑕疵明显看得出有线拉拽控制龙的头部，赛文控制尾部自导自演贴身肉搏一番苦战。瑕不掩瑜，既然是创新，就一定要勇敢承受失败的风险，宇宙龙那斯成于外形，败于动作。对于动作至上的特摄剧来讲这可是致命的缺点。

宇宙龙那斯在本集惊鸿一瞥后，便匆匆被圆谷尘封，从此沉睡在奥特曼经典怪兽名录中，等待着有朝一日科技进步电脑特效诞生实现宇宙龙活灵活现的重返荧幕那一天。神龙见首不见尾，本集一别宇宙龙那斯沉睡了四十二年近半个世纪之后的2009年，在著名经典怪兽齐聚一堂的《宇宙英雄之超银河传说》中那斯被时代科技唤醒。宇宙龙那斯是时代哀伤，创意过于前卫，受科技水平限制动作生硬与特摄格格不入，在荧幕上无法活灵活现。宇宙龙有明显的缺点，但其创意赢得一致认可，永远载入了奥特曼史册。

摄魂机不仅有前卫的宇宙龙那斯，科幻主题老龄化社会振聋发聩的警告也超前于社会发展。1967年的日本处于战后婴儿潮，人口增长速度恢复到了战前高峰水平，在那个年代提出人口老龄化显然是不合时宜的杞人忧天。如果本集放在当代播出，末日警告意义结合现实引人深思。本集前半段不像是系列标志反特剧，更像是纯粹的科幻惊悚片。在一座美国西部风情的山上，年轻人被勾去了魂魄，进入到了死亡状态。片中醒目的黑色星期五、西部牛仔都是美式文化标志，却在东方文化的日本泛滥。日本本身是东西方文化的交汇融合点，片中充满美式文化并不稀奇古怪，但后面登场的瓦伊路德星人一副古代西方野人的尊容，及摄魂机历史上确有把照相机认为是摄魂机的封建愚昧之说，很难不让人浮想联翩。

摄魂机是被西方列强凌辱的愚昧无知封建社会东亚地区国家对摄像机、照相机的无知表现，更是封建社会落后最典型的表现之一，人们认为照相机、摄像机是邪术法器摄取人的灵魂。封建社会的荒谬无知竟然在科幻剧中成真，我认为这可不是圆谷临时抱佛脚随意应付了事的故事。有重大嫌疑的西部牛仔，幕后黑手西方野人，被外星人使唤的东方龙，神秘武器摄魂机，本集中西方文化都是邪恶说明圆谷骨子里尚存一息对西方文化不设防大举入侵的忧虑。日本战后经济之所以能够实现奇迹般的重建，很重要的一个原因是朝鲜战争爆发后，美军大量军需生产转移到了朝鲜半岛的近邻劳动力低廉的日本。随着经济腾飞相伴而生的是对美国的战败仇恨消褪，转变为明治维新之后第二次西方文化崇拜。历史也证明，对西方文化狂热一同随着经济泡沫收购帝国大厦攀登到巅峰又快速跌入到谷底。部分有识之士对美国经济文化入侵担忧，保护主义与自由主义的争论贯穿日本整个经济腾飞周期。圆谷忧心忡忡借本集中出现的老化外星人，表达日本年青一代思想被西方国家控制奴役。打开国门接触新世界封建时代愚昧无知的表现幻想摄魂机，在1967年日本全面拥抱西方世界时再次浮现成为了科幻想象。也许这就是我的过度解读，无巧不成书，赶巧了这集取景的山上有西部牛仔旅游项目，拍摄台词应景用到了黑色星期五，灰黑色的外星人与亚洲诋毁洋人的红毛野人根本不像，东方文化的象征龙堕落为外星人的爪牙奴犬更是无稽之谈，本集纯粹是圆谷挣脱时代束缚超前三十年异想天开的人口老龄化警告。

抛开思想解读回归故事情节，最近几集人物塑造的太平倾斜到了超人警备队队员身上，故事模式定型为了诸星团总是轻易落入外星人的陷阱中，队员一展身手成为了英雄，被救的诸星团关键时刻变身无敌赛文打败怪兽落幕。现在的诸星团早没了开头几集力挽狂澜的威风，落入陷阱无能为力的等待同伴救援。诚然，诸星团也如同赛文般的神勇无敌，故事匆匆几分钟就可收场演不下去了，更谈不上什么激励教育孩子们的意义了。本集诸星团更上一层楼，开场就中招进入到灵魂出窍假死状态。男儿有泪不轻弹，只因未到伤心时，队友见状纷纷流下了伤心的眼泪，告别诸星团誓言将凶手捉拿归案。团就此盖上白床单躺了大半集，不知为何安奴本集离奇的未出场。不知是导演刻意安排避免一再重复团与安奴生离死别观众审美疲劳，或是演员有突发情况无法出演吗？本集着重于团队的塑造，没有过于突出的超级英雄团，超人警备队更像一个配合无间的团队。队长沉着冷静领导有方，索加爱憎分明，天诚足智多谋，古桥的活跃气氛，四人小队成功破解摄魂机秘密。挫败了外星人的阴谋诡计，拯救了诸星团。宇宙龙那斯圆盘飞碟模式，圆谷拍起来得心应手，变形为龙圆谷束手无策无法展示赛文的头镖和光线绝招，简单粗暴的把那斯撕成了数段仓促结束。这个动作设计多少也表现出创作者受限于技术水平力不从心的愤怒之情。

本集没有诸星团和安奴的感情戏，削去了旁枝末节，故事主干团队破案擒凶突出，既不参杂意识形态谍战反特元素又不糅合左翼思想尖锐揭露社会弊病，纯纯粹粹拍了一集科幻片。本集的节奏流畅性及故事的完整性达到了商业影片水准。赛文大战宇宙龙那斯首开先河，那斯是首位把赛文打的亮灯的怪兽。将心比心，在1967年的技术条件下，能把宇宙龙拍出活的效果实属不易，宇宙龙那斯是赛文的经典之作，更加是奥特曼系列经典永恒流传之作。

赛文第七集星际囚犯303中的宇宙人看成系列最弱，都用不着赛文出手，喝饱了汽油活生生把自己变成了易燃易爆的燃料桶一点就着。这位仁兄的本事还能在异域星球为非作歹匪夷所思。前面六集赛文追求思想的深度，奥特曼大战怪兽的娱乐性稍差。本集把思想深度剔除的一干二净，娱乐性作伴去远方旅行烟消云散了。本集是一次大胆尝试走恐怖片风格。我记得初代中也有过几集在幼小的心灵中留下了挥之不去的恐怖阴影。不过像赛文这集走恐怖风格走的如此彻底实属难得一见。

本集一半时长十多分钟外星人犹抱琵琶半遮面就出现了一对白色瘆人的大爪子。在恐怖音乐的配合下，成功令人脊背发凉。（这里的恐怖是指对孩子杀伤力巨大，成年人见惯了各种血腥画面，这类小儿科的恐怖看的是一个怀旧童年记忆。）本集采用的是美国好莱坞B级片标准拍摄。客观的说日本特摄片与美国B级片从拍摄制作上讲别无二致，经费有限布景道具粗糙，请不起大牌明星，剧情题材紧贴大众喜闻乐见的热门题材。比如赛文前六集有大战外星人的科幻剧、抓坏人的反特剧、007孤胆英雄的间谍剧。特摄剧与B级目标观众群体不同，奥特曼是拍给孩子们看的，传递积极向上的人生观。B级给成年人看的，为了搏出位大多存在低俗内容。考虑到战后日本深受美国好莱坞流行文化传染，圆谷自然而然拍出了B级片味道。猎人郊外发现了神秘外星人飞船，为了营造恐怖气氛外星人不拍全身只在荧屏上出现一对大爪子吓唬人。外星人一路走一路嗜血杀戮，高潮部分来到一户人家，一家几口只有一个孩子幸免于难，多么熟悉的B级流程剧情。

本集是致敬B级片，而非全部照搬抄袭，有两个细节值得细细回味。第一、故事发生地在奥特曼世界中日本初云地区，耐人寻味的是这里的居民一副标准东方人面孔，却都是西方洋名字。一开始我还以为是翻译错误。最先出场猎人叫奇穆拉，加油站的服务员叫杰罗，最后的一家子以爸爸妈妈代称。片中初登场的地球保卫军文员还是日本名字，很显然这既不是翻译错了，也不是圆谷脑子糊涂了，而有两重深意。第一个、是向大洋彼岸的同道中人B级片致敬，起西方名字明确告诉观众这是一个典型的美国恐怖故事。第二个比较引申，考虑到冷战格局下美日同盟关系美国在日本的支配地位。借此表达出美国流行文化侵蚀传统日本文化的担忧。也有一种民族自卑情结，日本出云地区的居民成为了美国人，最终不还是依靠日本人为主的超人警备队保护。担忧和自卑都属于民族主义，结合1967年日本完成了战后重建，渴望成为正常国家世界大国是举国上下的期盼。第二个细节致敬理由在明显不过了。美国电影中出现频率极高的加油站。加油站代表了美国汽车工业，汽车是那个时代美国的标志。本集中的加油站及来加油的金发碧眼的洋人都让观众产生出了一种故事身在美国的错觉。赛文毕竟还是拍给孩子们看的，最后一家五口没有发生灭门惨案，在鼓励孩子们勇敢面对困难的思想教育下，剧中成为英雄是小孩子。

本集中的星际囚犯303只会喝汽油没有绝招毫无存在感，在我买的圆谷授权的《赛文珍藏大图鉴》中完全没有介绍，只在梅特龙星人介绍中有张喷火图。这肯定不是圆谷为了节省赛文与外星人对打拍摄经费敷衍了事，而是对日本能源危机的警告。日本作为岛国，石油资源完全依赖于进口。在1967年日本完成战后重建进入到经济发展高速路时，必然的结果是石油进口需求大幅飙升，社会弥漫着能源危机意识。历史证明赛文发出的警告不是杞人忧天。六年后1973年爆发了第一次西方世界能源危机，日本完全暴露出了能源依赖的脆弱性，经济下滑20%以上成为了发达国家中经济萎缩最严重的经济体。

赛文第八集被诅咒的都市，剧集特点风格十分鲜明，中心思想回归儿童思想教育拍的是禁烟教育片，教导孩子们吸烟有害健康。本集的拍摄手法容易被人忽视，采用了典型日本悬疑推理片拍摄手法。总结一下赛文前八集几乎囊括了现代影视剧所有主流题材，外星人科幻片、反间谍敌特片、孤胆英雄007间谍片、B级恐怖片及本集的推理悬疑片。圆谷一次次的题材尝试是艺术上的创新寻求突破或是因题而拍水到渠成，当代人已经很难窥知圆谷的创作初衷了。我本人倾向于是圆谷对艺术的追求。奥特曼一集20分钟能用来拍悬疑推理情节的最多一半时长10分钟，受限于此故事情节并不复杂（对成年人而言），重点是营造出日本悬疑推理片自带的恐怖惊悚感。

前半部光线色彩比前七集明显昏暗许多，开场发狂的男人追逐无助的女人是标准的日本推理片开场白，散发出暴虐血腥的味道。毕竟是拍给孩子看的，特意加上了警车紧跟在后追捕。开场即为整集奠定了黑暗诡异的基调。葬礼场景是连环杀人案永不会缺席的经典。明明是白天，但寺院却笼罩在灰暗朦胧的迷雾之中昏昏暗暗，擦身而过的吊唁者一身丧服面无表情的诡异谈话，观众的惊悚感油然而生。就连诸星团也放佛被传染了一样，看不到了往日的开朗一脸严肃的沉默不语摇身一变成了名侦探。

场景一换一场屠杀即将上演，街上逃命乱窜的男人后面开枪乱射的疯子，还是万幸是儿童片，发疯的男人枪法失准，只有倒霉蛋古桥队员腿部中弹。镜头一转而过本集最诡异惊悚的一幕出现在观众眼前。代表正义的超人警备队基地中，发狂的男人躺在实验室中一动不动，正义的化身超人警备队队员站在黑暗中看不清相貌，超人警备队队员隐藏在黑暗的影子中一时间产生了正邪难辨的错觉，背后大圆形的白色玻璃迷茫的光彩，明明是正面人物却莫名给人一种神秘恐怖。这个光影构图科幻影迷一定熟悉是欧美国家外星人与地球人UFO第四类接触中外星人劫持了地球人进行人体解剖实验。外星人的阴谋露出马脚出现了刑警拷问嫌疑人推理日剧中永恒不变的存在。为本集悬疑完美收尾的卡车追逐动作戏也是一贯推理剧常见的坏人阴谋败露最后一搏的动作戏。圆谷制作镜头运用的十分巧妙，成功构造了历历在目的推理片场景引领观众走出科幻特摄片完全进入到了悬疑推理的世界。圆谷制作在上一集融合B级恐怖片后，再次成功将流行的推理剧元素与特摄剧相融合，证明了特摄片具有百花齐放的多样性。单就剧集风格来评价，本集在10分钟左右极其有限的时长内，完整的讲完了一个诡异悬疑气氛十足的推理故事，流畅度完成度为前八集最高。

后十分钟从推理剧又过度回奥特曼特摄剧，团和友里便装盯梢发现外星人按部就班的讲完推理故事。至于外星人的阴谋通过在香烟里的有毒物质破坏人类之间的信任关系，说教内容与推理风格丝毫不搭边，说教略显空洞。结尾许久不见的赛文大战外星人重现江湖，此刻的摄像构图在奥特曼系列中留下了浓墨写意的一笔。火红的夕阳之下，象征着日本经济腾飞的工业园区上，赛文与梅特龙星人静止不动酝酿着杀招，仿佛是站在紫禁之巅的西门吹雪与叶孤城世间两大绝顶高手生死对决，一招定乾坤。赛文与梅特龙星人相向奔跑起跳使出绝招，在红彤彤的落日中分出胜负。不敌赛文的梅特龙星人落荒而跑，赛文一套连环招头镖加光线，梅特龙星人化为了落日余晖。这段决斗戏无疑模仿1966年兴起的香港邵氏新武侠电影高手对决戏，以特摄手法派出了武侠电影风情，本集的特摄水平是大师级。20分钟的剧集不教条用心理暗示手法教育孩子不要吸烟，又有完整悬疑连环案件和武侠决斗戏，我看完后内心久久不能平静，超高水平的制作真的是拍给孩子们看的吗？本集在20分钟内融合了悬疑武侠特摄多种影视风格，特摄技巧和制作水平堪称奥特曼系列中永不磨灭的经典。

赛文第十集《奇怪的邻居》终于有了些纯粹的科幻剧味道了。别看开头优势外星人潜伏的反特剧，但很快就跳进到了四维空间中了受剧长时间限制，完全可以忽略掉为什么同样是外星人赛文不知道四维空间的存在，诸星团是赛文的变身不是人体。要是揪住细节拍这二十多分钟时长完全不够用了，光是简单粗略地交代前因剧情已经用去了近三分之一七分钟时长了。前十集圆谷创作摸索后剧情模式逐渐成型，诸星团不堪一击重视处于危机之中推动剧情发展，而变身赛文后无往不利十战十捷给剧情收尾。外星人轻松困住了诸星团，趁机外星飞碟大肆摧毁工业区，这里影射当时时局，苏联对日本的军事威胁。，我前几集已有详细的写了，这里便不宜赘言。外星人空袭与开场的反特剧情一脉相承，延续了本集反特剧的基调。

本集外星人运用四维空间隐身，完全是首集中隐身外星人升级。本集是圆谷对首集的仓促制作特效粗糙不满的修复拍摄，着重于特摄技巧的展示。外星飞碟空袭地球及保卫军飞船空战外星飞碟和首集场景一模一样，但本集制作十分明显特摄更为精致，镜头拉得更近，模型看得一清二楚，画面细节流露出圆谷对于模型精良的自信自豪。圆谷勇于认错改错对作品孜孜以求的艺术家精神值得钦佩。有限的经费都砸在模型上了，四维空间只好用白布和黄色气球色彩搭配，构造出极度简陋的场景。四维空间、平行宇宙、异度世界逗死科幻想象，圆谷对于四维空间的创作尝试让位于特摄浅尝辄止。用色彩及扭曲画面的手法构造出一个奇幻迷离隐藏在人类世界中的四维空间。对于四维空间设定局限在一个房间大小，作用简单化了用来困住诸星团。在安奴的呼唤中，诸星团理清了四维空间构造清楚自己还在地球上，大胆击毁了四维空间设备回到了地球。

结尾赛文大战外星人圆谷痛下血本，给观众首集中没有赛文大战外星人戏份的补偿。山岭上的树林模型及外星人绝技烧毁树林的特摄画面堪称前十集最佳特摄画面，绿意盎然的山岭镜头一转，被烧成了光秃秃还冒着烟的荒山，特摄模型栩栩如生做到了以假乱真。外星人也不再是赛文一招毙命草草了事，与赛文对打了三四回合，成为了首位硬接赛文头镖还能活着的强者。赛文头镖名不虚传，不能分尸也能打出内伤，外星人痛苦的地上打滚后还是一命呜呼。外星飞船脚底抹油溜之大吉，不同于首集的简单粗暴赛文的追击，这次是特摄全面升级由保卫军飞船一直从地球追到宇宙击毁了外星飞碟，展现了圆谷成熟的太空特摄技巧。本集既然是对首集的修复升级，那自然又回到了奥特曼系列剧无法回避的创作的矛盾中，侧重于科幻特摄奥特曼大战外星人，剧情深度会被削弱没有时间表达，反过来要表达思想，奥特曼特摄又没机会表演了。按照本集的创作立意和特摄画面来评价，本集是对首集的修复升级给观众的补偿。

本集由一场激烈精彩的宇宙空战开场，圆谷趁机展现一回空战特摄技术，宇宙空战那可是特摄制作最喜欢的题材之一了。神秘失踪的V3太空船队长黑田是超人警备队队长的知己好友。难得一见一向冷静沉着的队长在听闻黑田失踪后内心的担忧溢于言表。剧中写意的构图表现人物内心活动，昏暗的指挥室内，孤零零的队长背对镜头，低下斗志昂扬的头沉思黑田的失踪。开卷明义，本集重点通过队长和黑田英雄惜英雄的友情塑造队长有情有义又忠于职守多层次的人物形象。我看本集时，大概是受前面反特剧潜移默化的影响，第一印象黑田不是好人又是外星人假扮的！看来赛文反特剧拍的十分成功深入人心挥之不去了。

黑田和队长是性格截然不同的人。黑田自信满满不拘小节性格外向，队长严谨认真不苟言笑性格内向。黑田为人处世是个人英雄主义，队长是严于律己服从大局讲纪律。黑田的个人英雄主义不是鲁莽盲干是胆大心细，第一时间察觉到复制人的举止异常。队长之所以没察觉是因为用人不疑，他是个外冷内热的人打心眼里相信自己的队员，不会向自己人投去怀疑的目光。在是否屈服于外星人送燃料的争执上，黑田据理力争想出了妙计，队长以队员生命为重抱着牺牲自己的决心交换队员，人物一下子就立起来了牺牲生命保护队员的英雄之举仁爱之心相比较黑田更加令人由衷敬佩。

黑田不是墨守成规的老实人，在司令和队员的默许支持下，跟随队长而去。性命攸关的紧要关头，整集被遗忘在角落的主角诸星团当然不会坐以待毙了。话说回来了，本集要不是需要赛文出场，根本没有诸星团表现的机会。队长不是光说不练的假把式，手上可有把金刚钻与黑田双机合体大展空战身手。本集中两段空战戏尽显圆谷的看家本领，当然特摄赶不上现在的CG特效，能用简单飞船模型拍出了惊心动魄的空战效果，制作上是花小钱办大事。要不是古桥和天城被外星人抓走了，本集赛文是杀鸡焉用宰牛刀，队长和黑田收拾外星人是绰绰有余了。赛文奥特曼不能没有赛文，小朋友没到感悟友情珍贵的年纪，满心期待着赛文大战外星人。按剧情惯例，队长有劲使不出忌惮误伤队友，赛文收尾勇闯虎穴龙潭。

宇宙鸟人阿伊洛斯星人是第二个打的赛文闪灯的强敌，先来一招擒抱发动体内电流，又来一招破坏光弹，打的赛文无还手之力只得四处躲避。我是认为鸟人防守强于进攻，硬生生接下赛文头射光线毫发无伤。赛文屡试不爽的杀手锏五马分尸头镖，鸟人见招拆招充分发挥异常坚硬的纤维身体特点，原地高速旋转不留死角直接把赛文飞镖弹飞了。几个回合过招后，处于下风的赛文决定孤注一掷一招决生死，使出了大绝招集束光线和宇宙鸟人的破坏光弹对波！邪不压正，赛文灵机一动一个下蹲躲开了光弹多少有点不讲武德，门户大开的宇宙鸟人被炸得粉身碎骨。

胜利凯旋的黑田说出了压抑在心里的话：我终于复仇了！尽显快意恩仇好男儿本色！黑田再度与队长分别返回天空工作岗位，男子汉之间的友情没有多愁善感婆婆妈妈，队长纵有千言万语唯有哽咽的说出：祝你身体健康。在太空巡逻的黑田身处保卫地球的第一线面对未知的危险，队长清楚这一别也许是永别。

本集浓墨重彩的塑造队长人物形象。在挚友黑田自信潇洒光彩照人的对比下，队长魅力暗淡性格古板。可随着剧情发展，队长人物形象愈发饱满，由内致外给观众以坚如磐石的英雄魅力。在黑田孤胆英雄形象的衬托下，更加彰显出队长舍自我顾大局的领导能力。黑田是个绝世英雄，但不是个好领导；队长是个英雄又是一个宅心仁厚坚持原则的团队领导。本集延续了前几集的风格，淡化诸星团的个人英雄主义，把镜头转到了队员身上。本集从剧情上看诸星团和赛文都是可无的。但是队长和黑田的人物魅力俩人之间的男子汉友情，怕是主要观众小朋友还不能理解没有感触，因此为了顾及收视率，主创又设计了一个强大无比的宇宙鸟人阿伊洛斯星人。结尾的赛文大战外星人格外精彩，如果不是宇宙鸟人大意失荆州，怕是本集赛文就要被打倒了。系列开头几集赛文一招秒杀外星人，侧重于剧情及思想表达的创新尝试，看来是效果不甚理想。最近几集赛文的打斗戏逐渐增加，与外星人的打斗也设计为有来有回了，连续两集赛文都陷入苦战，预示着赛文倒下的那天快到了。

赛文奥特曼第六集《黑暗地带》前面听网友介绍是赛文系列经典的一集。我看完后确实有股对于命运无能为力的哀叹感于心而生。前五集都是传统的邪恶外星人入侵地球，本集中的外星人佩盖萨星人是胆小友善的，在你死我活的生存危机下无可奈何站到了人类的对立面。从始至终佩盖萨星人是为了生存，不是抱有侵略的野心。并非赛文首创人类与外星人接触的第三条道路，既非邪恶的侵略也非友善相处。相比较非黑即白的前两种外星人幻想，无疑第三种幻想更具有灰色的悲剧色彩现实意义。

本集具有未来与现实的双重性，故事的核心是跨越种族的沟通理解。用了近一半的时长讲述正义善良的代表友里、团与黑影的交流。团一看见黑影自然而然拔出了手枪，反射出内心对未知的恐惧。在黑影解释自身遭遇后，团收回手枪动作代表着人类相信美好的善良本性。友里、团代表人类与外星人接触，发现大家种族不同科技水平不同，却拥有相同的善良本性，黑影与友里、团建立起了跨越种族的友情。气氛愈发愉快，随之而来的悲剧愈发压迫人心，无法撼动毁灭命运的无力挫折感强烈喷发，对于儿童观众过于残酷了。

创作者用一团黑影，寓意深远值得思索。外星人因为害怕地球人躲藏在黑影中保护自己不受伤害。颇有讽刺意味的是明明是外星人自我保护的黑影，却触发了人类对于未知的恐惧。双方对同一事物不能将心比心，只从自己的角度出发，酿成冰炭不同炉同生活在一个地球村不能和平共处的悲剧。结合冷战时代背景1962年古巴导弹危机，世界首次近距离与核毁灭审判接触，本集中的外星人无疑是现实中的苏联。本集引申出的思想是传统东方思想对人的天性思考，跳出了东西方世界意识形态攻击零和博弈的狭隘回归人类天性善良，去尝试理解差异文化对立社会制度，共同携手摘下人类头顶上达摩克利斯之剑。

人性理想终究抗争不过现实命运。地球保卫军与宇宙城市佩盖萨双方抱有偏见敌意，不愿意去了解对方的处境，无法挽救毁灭的命运。空寂的太空中只能听见诸星团苍白悲恸的呼叫。命运的决定权不在洞察真相诸星团少数派，在保守思想自我封闭的多数派手中，宇宙城市毁灭影射着冷战时代地球核毁灭。地球上的佩盖萨星人象征的冷战盲目服从玉石俱焚的核弹军人，不在乎数以千万的无辜生命只知道服从上级命令执行末日毁灭。结局赛文手下留情，唯一幸存的佩盖萨星人不知是幸还是不幸，将永远孤独躲在黑影里生活在对人类恐惧中，也许和同胞一起被毁灭才是对他最好的仁慈。