电影开头，作家丹尼尔参加自己的新书——也就是以笔名塞吉诺瓦出版的书的发布会，开始之前，无意中，也许是习惯偷窥他人，撞见一个跟着男伴来的女人，趁着别人正襟危坐的时刻走向情人，肆无忌惮接吻。发布会结束，丹尼尔在小本本上记录下了当时的所思所想：那女孩的眼神，既恐惧又愉悦，那是一种意外被人撞见时，奇妙的乐趣……她是为这些出轨时刻而活的女人。再看一边当时的情形，英俊的情夫是在宽大的木制廊柱下顾盼生姿，女人绕过廊柱，从另一边与男人接吻，从主席台的视线看，也就是如果那女人同来的男伴如果扭头寻找，最多只能看到那个情夫一个衣角，丝毫不知道两人正在享受大庭广众之下偷情的乐趣……

电影的核心要义不在于偷情的桥段，而在于丹尼尔的好朋友，同样是作家的保罗的死。

为什么？

如果只看粗略梗概，那就是丹尼尔和保罗在20年前是同学，好朋友，在一个学校毕业，都有作家梦，保罗的父母是法国旧贵族，有一栋在森林里的房子，早就被抛弃，有一年，保罗邀请丹尼尔去森林房子玩，故事就从这里开始，丹尼尔当时不善言辞，好朋友的热情打开了他的心扉，他讲述了自己的故事，他来自波兰，父母在集中营呆过，二战后母亲生他的时候死于难产，然后保罗把这个故事写成了一本小说。难道保罗的自杀是因为羞于盗用好朋友的故事吗？不是的，我猜原因在保罗的父母身上，丹尼尔凭借记忆去调查那个房子，管理员说房子是充公的，正在拍卖，按照保罗的说法，这个房子是父母抛弃不要的，保罗是在挖掘自己家族史之后自杀的，那么他挖到了什么呢？很可能就是二战的时候，父母投降了德国，成为了维希政府的帮凶，所以二战结束清算这个历史，才剥夺了这栋房子的所有权，保罗听到自己好朋友父辈集中营的遭遇，认为自己的父母在对犹太人的苦难中也负有巨大的责任，尤其是丹尼尔母亲的遭遇始终纠缠着丹尼尔，他怎么能用这个故事为自己谋取名利呢？但是不出版这个故事，作家梦就没法实现，所以自杀，自杀前留下一封信，说出版这个小说的决定权在丹尼尔手里，可以以丹尼尔的名义出版也可以在他死后用他的名字出版，结果，丹尼尔用笔名的方式出版，规避了这个选择，也让他尝到了隐蔽自己偷偷获取利益的乐趣，从此一发不可收拾，继承了拉斯洛这个主角的人格，让拉斯洛补偿性的狂欢人生。

丹尼尔与妮可不生孩子的原因，可能也在于对难产的恐惧。

艾娃，也是一个悲剧人生，母亲二战后来法国，遇到保罗，怀孕，男朋友或者丈夫自杀，另嫁他人，艾娃也是最近才知道自己的身世。

丹尼尔，算不算剽窃呢，我觉得算，因为他不仅享用了冬之旅的版税，而且继承了拉斯洛这个创造性的人格。没有愧疚，是因为他可能觉得，这是生活对波兰犹太人苦难的一种补偿吧，天经地义。

丹尼尔始终觉得偷情是无罪的，有罪的是欢愉等号另一边的代价，丹尼尔有妮可，有染的还是继子的媳妇儿，他受得了，别人受不了。

丹尼尔自杀的直接愧疚，是他不知道当年成名之后，保罗的遗孀来找过自己，而经纪人又拒绝了她的请求，这直接扭曲了下一代也就是艾娃的人生，这份愧疚，与保罗知道父母的所作所为扭曲了丹尼尔的人生有相同的分量，如果他不死，艾娃知道了真相之后，又如何自处，岂不是继续扭曲下去？

开头，丹尼尔的父亲讲的火星人在美国的笑话，结合电影看，那意思是不是：火星人来到地球，极力想把自己隐藏在社会大众之中，不约而同的取了毫无特征的名字，但这毫无意义的数字的名字，却让侵染地球文化的生物不自知的认为彼此都是犹太人。可见，丹尼尔对自己苦难犹太人的身份有多介意。

（芷宁写于2008年4月29日）
法国影片《窃欲无罪（Sotto falso nome）》又译为《偷欲》，这两个译名都容易让不少人往“别处”想，而事实上，此处所指的窃、偷都具有双重含义，关乎情事，更关乎名利，而另一个译名《一个作家的告白》又显得太没趣味，且明显消弱了影片所呈现出的神秘气氛。
当然，因剧情本身的需要，该片不可避免地有不少情欲戏分，但这只是它的表象和组成部分，它还有另一个表象是伦理，一个半老男人在不知内情的状态下，和继子的未婚妻极尽缠绵之能事，自然会被纳入伦理片系列。然而，该片在这些唬人而奢靡的形式之下，处处流露出真悬疑小惊悚的气质，将一个隐秘已久的真相渐渐拨去迷雾，当结尾一切真相大白之时，观众才骤然发觉，刚刚过去的两个小时居然是这么的流畅舒适，似乎每个时段都在经历一次“揭示”，都在更进一步的接近真相内核，从而使得整个观影显得惬意而值得。
同时，该片那出色的配乐实在值得大书特书一番，大段大段的钢琴独奏于影片主题曲中不断派生出不同类型的变奏，流淌出不同的视听信息，或清脆悦耳或婉转低回或激起涟漪或陷入迷梦，配以安闲静谧的画面，结合处处设伏、层层剥茧的剧情，牢牢掌握住观众的心脑，而其所产生的引领观众陷入剧情的作用也仿佛“润物细无声”般，越来越轻悄自如。
在片中，应情应景应人的配乐，将乐曲于衬托故事氛围、渲染人物心境所应发挥的作用体现得淋漓尽致，时而袒露人物心绪，时而暗示事件的错综复杂，时而引人深思，时而让人存疑。最后，在一连串诱导观众做探究尝试的动人音符的引领自下，故事逐渐显露出了它的真相，当米拉离开墓园，一任小说底稿在风中飘飞时，影片戛然而止，落下帷幕，音乐却依然在淡然而悠远的兀自回响，似在咏叹，又似在诉说，让某种纠结的情绪无法就此打住，以致于留恋不去，徘徊停驻。而如此贴合影片气质的配乐获得亚维农国际电影节最佳电影配乐奖，属实至名归。
一段隐秘的往事往往会在人们的心中留下一滴泪，即便当事者双方彼此欣赏且达成了一致意见，然而，这滴泪在经历岁月之后，于其亲属心中反而有可能变成一根刺……隐藏真实身份的畅销书作家丹尼尔（丹尼尔·奥特尤尔饰演）一直成功地将自己的私生活隐匿在公众视线之外，影片伊始，他旁观着自己的新书发布会，很快，身为“浪荡子”的他就被偶然瞥到的神秘又媚惑的女子吸引。在渡轮上的再次碰面，让这出原始吸引变得炙热起来，在和他一夜缠绵后，这个神秘女人（安娜·穆哥拉丽饰演）悄然消失，当丹尼尔第三次见到她时，却是在继子的婚礼上，她是新娘。
这个叫米拉的姑娘来自丹尼尔的故乡波兰，在发现自己和丹尼尔的家庭身份后，米拉不退反进，继续和丹尼尔纠缠，没几个回合，丹尼尔就臣服于本能渴望，此时的丹尼尔觉察到不仅米拉神秘，她的闺密艾娃也十分莫测。
就在丹尼尔和米拉的情感越来越热辣时，丹尼尔收到了他和米拉的亲密照和勒索信，他开始对艾娃的身份起疑，从米拉处得知艾娃在波兰的住址后，他以探望病中父亲为由，欺骗妻子尼可拉特（格列塔·斯卡奇饰演），前去波兰调查。原来，艾娃是丹尼尔20多年前自杀身亡好友的遗腹子，而丹尼尔的第一本畅销书似乎涉嫌抄袭，一切貌似迎刃而解了，为了平息事端，丹尼尔打算付给艾娃一大笔钱，包括补偿和版税。
然而麻烦并没就此结束，事情的真相也远非如此简单，优雅的妻子还是知道了一切，深陷痛苦之中，而到底谁才是真的艾娃，谁又是真的米拉，当初的那部作品究竟是谁抄袭了谁的生活原型，再者，既然爱是真实的，那么该怎样结束这段交错的情事，在影片结束时，一切尽在眼前……
可以说，该片拍的颇有章法，导演兼编剧罗贝托·安度十分会讲故事，掌控光影节奏的能力也很出色，令该片叙事架构清晰，呈现出层层推进的模式，而三位主要演员的演技也十分精湛，将各个阶段的情绪和情感收放拿捏得刚刚好，结合美丽的景致和超凡的音乐，可谓一次不错的观影历程。
看后发现，一不留神居然看过很多由丹尼尔·奥特尤尔担纲主演的影片，其实不是看得多，而是演技出众的他演得太多，久远年代的《恋恋山城》自不必说，冲着他曾经的爱人艾曼妞·贝阿去的《玛侬的复仇》也难逃他功底扎实的演绎，《今生情未了》中更是有感于他内敛含蓄的表演，因伊莎贝拉·阿佳尼而看《玛格皇后》也不时闪现着他的身影，随意浏览的《萨德侯爵》则是由他主演的，于去年偶尔观看的《N：我与拿破仑》里，他于无形间就诠释了一个老态疲惫又不失狡诈的被囚禁时期的拿破仑形象，至于《第八日》、《桥上的女孩》、《36总局》等片，让人领略了他驾驭不同类型角色的能力。在这部04年影片《窃欲无罪》中，他的卓越演技和两位女演员形成很好的心理互动，仿佛产生了一股神奇的气场，让影片的神秘感抒情感于不知不觉间溢满银幕。
（ http://nicolew.blog.hexun.com/18708927_d.html）

电影开始的时候，我以为是法版的《毁灭》，不过看到后来才发现要复杂的多。

我觉得最后丹尼尔自杀的可能性比较大。

首先看一下两个主人公的身份吧。（这个我觉得是相当的令人困惑呃......）

1. 男主人公丹尼尔就是丹尼尔。因为a 他问艾娃照片上的两个人是谁，之后他又问大卫（他的编辑加代言人）照片上的女人是谁，表明他不认识照片中艾娃的母亲；b 当他谎称去看望生病的父亲的时候，他的妻子打电话过去给他的裁缝，问丹尼尔在不在那，这表明那位裁缝就是丹尼尔的父亲，裁缝说丹尼尔不在，这也说明男主角确实就是丹尼尔（老爸总不会不认识儿子吧）。

2. 女主人公艾娃是自杀的保罗的女儿。因为a 丹尼尔是父亲的可能性排除啦，因为丹尼尔不认识艾娃的母亲；b 丹尼尔去波兰调查的时候，那个波兰女人说妮娜（艾娃的母亲）的丈夫安杰自以为是父亲，但是其实艾娃是某个年轻作家的女儿，这位作家不是丹尼尔，只能是保罗。

所以综上所述，艾娃是丹尼尔的挚友保罗的女儿。

艾娃以为丹尼尔是盗用保罗的故事才有今天的功名成就，所以她想夺回本属于保罗的东西（财富，手稿，名声......），但是她没想到其实是保罗盗用了丹尼尔的故事，保罗只是个记录者，丹尼尔才是真正的主角。所以，我觉得艾娃最后的镜头里面的神情表现的是她的惊慌，悔恨和自责，而不是愤怒和仇恨，所以她没有理由要杀丹尼尔。

而另一方面，丹尼尔因为这个秘密，以及最后导致的后果而自责。曾经丹尼尔要和艾娃分手的时候，艾娃质问他要不要展开新的生活，丹尼尔说不要。事已至此，丹尼尔不知如何继续，也无意继续，所以选择结束。

Wola，就这些啦。这部电影个人看来是难得的好电影，值得反复欣赏和思考。顺便一提，超爱男主角丹尼尔奥图。有趣的是电影里面他也叫丹尼尔，yy他拍戏的时候会不会觉得小别扭嘞......看过他演的警察，老爸，萨德，这部片子里的作家。无论人物是干练，滑稽，复杂，智慧，他都可以将自己转换成角色本身，我觉得他完全够格奥斯卡影帝了。

我们的故事总是等人诉说，等一个了解并能传情达意的人。我们从未彻底消失，隐身而行令人疲惫，就像是暗中偷窥别人，要保持秘密，记忆必须准确。秘密通常不是出于恶意，秘密只是我们内在的旋律，使我们成为别人生命的见证者；若无秘密，我将无法开始写作，这就是述说故事，就像一条契约，一道魔法，用一条看不见的线绑住回忆，让那些人事物阴魂不散。当我们从魔法中解脱的那一天，终于想说出事实的真相，我们亦成为一个回忆或幻影。

这是片尾的一段话，是这部电影打动我的地方，似乎也可看做电影名的解释。
他偷了好友的故事写成书，却没有出版，将书交付给好友后自杀；他出版了好友写的书，并以此为起点写了一系列的书，却努力隐藏自己的真实身份，在面对好友之女的勒索时，明明可以拒之不理却依然付了钱；他让好友之女了解一切，却早做好迎接死亡的准备……
这两个人，对彼此理解如此之深，却又是如此哀伤。
另外提一点的是，电影的配乐很不错。

对于最后到底是他杀还是自杀……
我比较偏向他杀……

还有，那个波兰邻居阿姨不是说EWA的母亲说EWA不是他爸爸PAUL的亲生女儿么……而且PAUL的信里也说浪荡子就是DANIEL。。。

所以。。。我推论是DANIEL和EWA是父女……结果他们乱伦了……
但是内～EWA真的很喜欢DANIEL了呢……爱上他了呢，所以接受不了这个事实。。。把DANIEL给杀了。。。

音乐还真是不错。。。

极赞的影片！ 即使只是偶然下的低清晰度的版本都非常享受。

电影是综合媒体。多方面的细节都会遭到挑剔，并且同时要兼顾结合性，而这些都没有亵渎我的眼睛。

极赞的女主角。的确是1类。对于内隐式的男人有致命的杀伤力。对于我，应该算是神级。

男主角的生活方式，恩，完全符合我对退休生活的设想。

提供写作的屋子，（Oh, My Dream House!） 低调甚至是简单陈旧的摆设, 但并不表示不精致。

旧应该是符合主角的年龄。

宽大的写作用桌，旁没有书架，而是几张椅子架着板放书稿。应该是出于维持思路开阔的原因。

当他坐在桌前，四周的家居都低于略下倾(看着超薄苹果的屏)的视平线，将室内视觉范围中能产生遮挡束缚的

介入物数降到最低限度。符合我的逻辑。完全的。 （嘿嘿！）


及地的落地窗提供最大限度的通透度，很符合一个由于隐藏秘密而长期处于压抑状态的人所应有的潜意识行
为——最大限度地不基于自己束缚。并延伸写作时的非焦点视觉空间感（看着PC屏幕的时候 背景是屋外的景

色）。

赞。 这点也同样符合他的作家的职业。

关于影片的结尾还是没想明白，丹尼尔为什么要自杀？

的确，这点质疑了我在影片一开始的假设（一个为了复仇的女儿，在报复她的父亲，以乱伦的方式来给予对方

最大程度的精神伤害。我也比较认同，物理伤害没有精神层面来的大。恩。能假设这个我。恩。满邪恶的。）

人们总是自以为聪明到能猜到别人（导演）的想法，缺又太依赖于证据，而不能彻底的信任自己。

而人们（导演）总是不甘于被别人（人们）猜到，所以他们开始摆弄扭曲自己的创造物，来借此愚弄别人（人

们），借由人们（人类）的通病，来戏谑观众的情绪以间或恢复予他们对被自己否决掉的假设的希望的方式。

同样是愚蠢的生物，貌似愚弄者的角色从心理上处于高位。（Oh.这想法也许是我“不存在”的控制欲作祟。）

推论：

Point 1 :用重复的手法 ：当然本片已经用了。 故人女儿和儿子的妻子已经对调。作家和人物原型也同样对
调。
但还是不足以导致男主角自杀。而在影片结尾，警察问女主角，谁是作家、谁是作家死去的好友时，特写了，

集体照片背面的两个名字，（不知道是按照正面自左向右顺序写的还是直接对应背后的人像）女主角说：分不清。

所以我估计这应该是个暗示。那么刚自杀的是她的父亲。这就构成了乱伦。自杀理由充分。

Point 2 : 男主角才是浪子类型。（和朋友老婆）留有后代的可能性较高。 有老婆并可能有孩子的人是不会自
杀的。
Point 3 : 当复仇的女儿和帮手敲诈 作家时，作家给了钱，并在台词中有这么句“这是我自己的钱。”。可能
暗示为自己的钱给自己的女儿。


如果以上推论错误。那么可能的理解如下。

作家和他的好友是非常好的朋友。好友的死是作家不能够接受的。同时作家20岁以前的生活有太多苦难的记

忆，他母亲挨过集中营但死于难产的事（若难产时怀的不是作家）给于作家突然而巨大的打击。但好友以作家的经

历撰写第一本小说时，可能使得年轻时的作家被迫去面对自己抗拒的记忆。而好友死后将小说托付给作家，正好给

予他一个出口，一个虚拟的小说人物来承载过去的自己，从而达到人格分离式逃避。而当这种需求逐渐变大时，作

家开始续写好友的小说，既可以通过小说方式来叙述自己现在的人生并展开以后的人生，同时一直保留那个小说形

象用于存放自己不想面对的自己。

这点在影片中有一个细节。约在开始的1/3时间。作家和他的妻子讨论他的新小说。说是去除了他小说中一直存在的一个人物。他的妻子很惊讶。

如果按这个思路去理解作家最后的自杀就应该是： 死去好友的女儿介入了作家这25年来平静的生活，迫使作

家公开自己的身份，暴露在人前。当然这不是重点。重点是作者不能用那个笔名，要回归自我，这就以为着要放弃

自己逃避的出口（小说人物）并承认那个小说人物就是自己。被迫重新面对自己逃避了一生的记忆。

而在作家 因为 超越一切的爱情 而妻离子散后 一想到要和好友的女儿（过去记忆的存在和唤醒符号） 生活

下去时，情绪崩溃（女主角看信时，有切换作家的湿润的眼睛特写）而自杀。

这个思路也说得通。当女主角看完信后走向床上已经精神崩溃的作家时是一脸的愤怒。这个细节有点怪。（大

概是导言为了导向推论1的愚弄手段。）

总之，非常精彩。