这不是一篇纯正意义的影评，是我借电影表达对我儿子的叮咛。 九月一号，儿子要去他爸爸那里上小学了。我根据工作选择地点，我们母子终究是要在地理位置上分开了。七岁半了，从出生时，不，从怀孕时，就一直跟着我（嗯，这是句废话，是句我愿意细细体会的废话）。 怀你时还在SY大学任教，站在讲台上也没觉得太困顿劳累——我就当一边工作一边胎教了。出生几个小时后，你躺在我身边，那小样儿吆，什么都小——鼻子小，嘴巴小，手小，脚小——就是眼睛一连五六天不睁开，第七天睁开了，嗯，眼睛也小。我都不敢抱你，太娇小白嫩了，怕一个动作不合适再弄疼了你。小小的你睡在襁褓里，在窄窄的病床上跟我紧挨着，我目不转睛地盯着你看。打扫病房卫生的阿姨几次好心数落我这样不行，说月子里不能累眼睛。嘻嘻，我哪有那样娇气，再说，看我儿子，多养眼。 转眼你就四岁了。我们家发生了翻天覆地的变化。你由一个家变成了两个家，我不让你说成爸爸家、妈妈家，我说都是你的家，组成人员不一样了，但都有你的一席之地，你都是两个家的不可或缺的成员——不管你在你哪个家里。 你偶尔提起来怪过我们，好在从没恨我们——也或许恨过一点儿或恨过一时也未可知，或许是我们做到了尽其所能的方式继续爱你的缘故，你总体是健康快乐的成长状态。希望你将来也一直这样，健康快乐地成长。但没有一个人的成长道路是平坦的，谁都会遇到困难坎坷，谁都会滋生负面情绪，体验到悲欢离合、酸甜苦辣。慢慢学会疏导负面情绪，调整好心态，挺难挺难的，一个人默默承受变坚强当然好，但也需要向朋友敞开心扉，互相交流帮助。你要记得，妈妈也是你的朋友，可随时寻求我的帮助。 我一直想对即将分开的儿子说些话，说些他以后翻看的时候能起点作用的话。这些话，既不能让他一直活在美好童话里傻乐呵，又不能让他过早意识到现实的复杂多面而沮丧不安甚至胆怯。前者容易生活里多栽跟头，或许懵逼一阵子继续跌入另一个童话，然后再被现实撞地头破血流又或懵逼又或跌入童话的另一个极端。后者容易伤害年幼心灵，失去宝贵的想象力，过早尝到辛酸无奈，甚至绝望，甚至冷血。把握这个度，特别难。如果没有把握，那我就打算什么也不说。直到看到电影《怪物来敲门 》A Monnster Calls，这个电影恰如其分地表达了我要对我的孩子讲的话。 《当怪物来敲门》是绝对暗黑系电影，此片根据派崔克奈斯的小说《恶魔呼唤》改编而成，讲述了少年康纳在面对母亲的生死离别之际，遇见怪物树人，并在树人的感召下直面内心，拥抱成长的故事。 电影里的怪物树人是主角男孩康纳痛苦衍生的心魔，是现实的影射。他妈妈得了绝症濒临死亡，爸爸另组了新家远在美国并且没有条件带他走。他要跟彼此不喜欢的外婆住在一起。他还被校园暴力欺负侮辱暴打。怪物也是临死前的妈妈为孩子种下的，它凶巴巴地板着脸孔，急不可耐地把那些残忍的事情灌输给孩子。这很残酷，她知道，但是没有时间了。  故事里，有利用爱情杀爱人登上王位受人民爱戴的所谓好王子与被冤枉的所谓坏女巫，有坏脾气冷漠却治病救人的制药师与善良却丢失信仰的牧师，有被渴望关注却依然孤独的隐形人。 每个故事，讲一个道理。 第一个，人性是复杂的，没有一直的好人，也没有一直的坏人，大多数人是处在两者之间的； 第二个，信念（或者信仰）是必要的，它可能解决不了问题，却能让你平和面对苦难； 第三个，每个人都是隐形人，并非被人注意到就不孤独了。孤独总是存在的，不要试图摆脱它，要学会跟孤独相处，那是内心充盈的必经之路。 怪物要小男孩说出第四个故事。他不敢，他说说了就会死去。而他宁愿死，也不愿说出真相。面对现实，比死还要难。死，比活着，要容易。终于，小男孩在怪物的引导和鼓励下勇敢地说出心里的巨大痛苦——“妈妈，我不想让你走！”他也明白了有些告别，是注定要发生的，接受事实，是疗愈的第一步。 生离死别，人世常见，但对于孩子，过早接触，他需要帮助。逃避悲伤是人的本能，面对内心，面对现实，面对残酷，就像是面对一头突然敲响家门的怪物，你要顺从本能害怕地逃避，还是勇敢地与它直视？ 你选择逃避，也就永远逃离不了噩梦纠缠。你直面它，与它和解，它反而帮助你摆脱了痛苦。直面怪物，直面心魔，直面内心，与它和解，就是与自己和解。 一个孩子，还不能理解生活的残酷，但提前遇到了，就得过早成熟。 还有26天跟儿子分离，这个电影很应景，很及时。他才七岁半，还不能理解太多。而我就像电影里的妈妈那样，要帮助他提前把一些重要东西植入他的潜意识，比如三个故事里说明的道理，比如小男孩康纳勇敢讲出的第四个故事。 电影太长，就让儿子看了一些片段，我解说了一些。他为康纳的命运唏嘘不已，我说你跟他对比，你的妈妈离开你并不像康纳的妈妈那样死去，你随时可以见到我。你爸爸也不像康纳的爸爸那样不能接他过去一起住，你爸爸创造了一切可能的条件接你过去。我们都在爱着你，以各种形式，不放弃。 儿子从背后搂住我的脖子，说：“妈妈，我也爱您。” 失去的一切，我都会反省，但不会再纠结过去，不再自怨自艾怨天尤人。我已经荒废太多岁月，才学会了往前看，不再辜负余下活着的日子。 分离，既然已成定局，那就勇敢面对吧！ 这文字何止是对儿子的叮咛，也是对我自己。 种下一些目标吧，用汗水泪水心血浇灌，等它抽出嫩绿的新枝，活出生命的盎然绿意。 我本脆弱，为母则刚。

故事是有生命的，但是它如何生长，取决于读它的人。

——《失物之书》

一部不够好的电影。作为孩子来看，它的话题太沉重，作为大人来看，它的节奏和形式又差了一些。 但从另外一个角度，它让大人更懂得孩子的敏感细腻，让孩子更懂得成人世界无处安放的压力和现实。 就像当年看《失物之书》的时候，没想到是这样的虚实相加，没想到它是这样的童话。

得了癌症的妈妈，没钱租大房子的爸爸，絮絮叨叨有代沟的外婆，讨厌的校园欺凌，12岁敏感的小小少年，生活就是这么的现实而残酷。每个人都没错，每个人都错了。还好梦中的怪物出现了，虽然出现方式有些吓人，但也是每个孩子梦想的超能力的拥有者，孩子们梦想着它能打败坏人、病魔以及所有的困难和难过。可是它没有，它只愿意讲三个故事，还要用这三个故事换取一个孩子不愿意讲出的故事。

少年康纳是抗拒的，他抗拒着母亲即将离开他的真相，他那么害怕母亲的离去以至于母亲的存在也不能让他感觉到快乐；他抗拒着外婆，外婆年龄又大又古板要求又多；他抗拒着学校，学校里的每个人都把他当做透明的，以至于他宁愿被打。他乞求父亲带他离开现在的环境，但父亲并做不到。有时候拼尽全力，有时候还是无能为力。

怪物说： 一个王子怎么可能又是凶手 又被人爱戴 一个药师怎么能既有邪念又很正直 一个透明人能被看见 怎么会让他更孤单 因为人是一种复杂的动物 你相信令人欣慰的谎言， 同时也知道痛苦的真相会让那些谎言显得很有必要

少年的心理充满了敏感，他知道母亲即将离去再也不会回来，知道外婆和他之间有着爱也有代沟，知道父亲新组建的家庭之中他难以融入，知道人们眼中流露的怜悯对他是一种二次伤害。

他抗拒着现实，却又接受着现实。 因为不管有多抗拒，现实总会发生，孩子总会长大

失物之书中说每个大人心里都住着一个孩子，而每个孩子的心里，都有个未来成人在静静等候。 有些时候，孩子的承受能力、适应能力总会超出我们大人的想象。

克制冲动、克制悲伤、克制你所想要的和你所拥有的。 学会体谅，体谅他人的不易，体谅自己合理的情绪。 体谅爱和不能陪伴的爱。 体谅自己的不完美世界的不完美人生的不完美。 学会体谅，就可以从黑暗中走出来，慢慢治愈。

孩子的局限性在于他们所知道的都是大人们想让他们知道的，他们看到的听到的学到的并不全面。

而他们终有一天，或早或晚，会看到这个世界阳光背面的阴郁和黑暗，他们所在乎的人倒在路旁再也不能保护他们关爱他们。

他们会一夜之间长大，从那一刻开始，他变成成年人的过程才郑重开始。

其实这是一部治愈黑童话。质量很高，无论是真实的特效，还是流畅的剧情，或是治愈功能。

主角小男孩父母离异，他跟着妈妈，可惜妈妈不幸患上癌症住院。在家里男孩和外婆关系恶劣，在学校里又面对着校园欺凌，他过早的尝到了生活的艰辛。

有一天，一个自称被男孩召唤而来的树妖来到男孩家里，要求男孩听它讲三个故事，听完故事之后要给它讲一个故事，男孩极力拒绝无用。电影由此开始。

树妖所讲的三个故事，电影用了水彩画的表现手法，独特且有新意，在这一部分我甚至感觉自己不是观众，而是听故事的人，跟小男孩一起思考着这些似有隐喻的故事。

树妖讲完自己的故事之后，逼迫男孩讲出他的故事。这也是男孩面对自己、认清内心的过程，充满绝望痛苦，最终男孩喊出自己的故事，累倒在了树下。

树妖没能像男孩请求的那样拯救男孩的母亲。当外婆找到他去医院见母亲最后一面时，男孩终于可以把藏在心里的话告诉他的妈妈。这里真的暴风哭泣，母子之间解开心结的最后一面。

这就是一部关于长大、关于放下、关于面对的电影，值得一看，真的很棒了。

看完之后一时间不知道想说什么，大概那种介乎于男孩子和男人之间的心路旅程已经离我太远了吧。我始终觉得，人是一夜长大的。而这种成长又往往伴随着突发事件而来，巨大的挫败感，夹杂着羞辱，悔恨悲伤和无能为力。 电影通过这个树人讲述和小男孩交换的的四个寓言故事，象征着人的成长的必经之路。 (我已经是连续三部电影里看到类似的树人了〔《银河护卫队》、《神奇动物在哪里》《怪物召唤》〕最近似乎很流行这种树精啊) 分别代表着谎言，信仰，被无视，还有死亡。 首先是谎言。除了圣人和傻子，没有成年人没撒过谎。也许出于善意，也许出于自身防御保护，也许出于各种利益相连。谎言的对立面就是真相，有时候真相并不重要，重要的是结果。谎言不一定代表邪恶，真相也不一定只属于好人。孩子看的是对错，成人的世界里只有利弊。如何在一个又一个的故事里去辨别真伪，再做出自己的选择，继续维护这个谎言，或者揭穿它，它代表着你的人品，每一步都有可能决定你的未来。 然后是信仰。人一生，在最初树立起正确的信仰，是极其重要的事情。有人说因为无神论的缘故，中国人大多数没有信仰。其实错了，信仰这东西不一定仅限于宗教。你可以从父母耳濡目染那里得来的家教修行，浩瀚书海上学到的知识经验，自己从小生长环境里接触的人群得到的共鸣，还有生活中给你带来启示反馈。往大了说，那是中华民族的传统美德，往小了说，也是自己世界观的一部分。 信仰是一种最强大的精神力量，但也是最容易让人崩溃的弱点。犹如希腊神话里的大地之子安泰，脚踏大地就能拥有无穷的力量，可最终因为被双脚离地而勒死，命丧黄泉。最痛苦的事情莫过于失去了信仰，它不仅颠覆了你多年来内心的世界，会让一切赞美，自豪和成果化为灰烬。尊老爱幼，乐于助人，好人有好报，这种信仰在大多数人心里根深蒂固。但随着众多恶性社会事件的发生，见死不救，明哲保身冷眼相看的人越来越多，这就是信仰被摧毁的恶果。 第三则是被无视。人是群体动物，需要根据他人的反应去判断自身的行为是否正确恰当。 得不到回应的感受，就像对着一口深井呐喊却没有回应，就像看着遥远夜空里朵朵绽放的烟火，耳边却没有一丝声音。 被无视的孤独感，是几乎每个人内心都惧怕的东西。有些人会因此情绪失控，心理扭曲。当然，当你老去回顾一生，其实大多数时间我们都是一个人的存在，孤独才是人生的常态。生命中那些大大小小的喜悦与悲伤都如斟酒自饮，孤身前来又同样孑然而去。克服被无视的沮丧和自我否定感，群处守嘴，独处守心亦是必修课。 最后一个寓言故事，也是最深最沉重的话题，死亡。 死是一种最深的恐怖，是一个包含了几乎所有学科的字眼，既忌讳又好奇，有形也无形，终点又是起点，是世间赐予我们活着的生物最大的公平。我们都见过死去的东西，知道它的必然。它此时此刻尚未发生在你身上，你也无法准确以预见它的以各何种形式和时间降临，唯一可以知道是它一定会来。 面对死亡黑影的降临，可以用悲伤的五个阶段来作为形容：否认，愤怒，讨价还价，沮丧，直到妥协接受。 母亲沉疴不起奄奄一息，这种绝望的不可抗力，让小男孩的心路旅程开始加速成长，犹如产妇临盆的剧痛，蝴蝶的破蛹而出前的筋疲力尽。在悬崖边上，无论他怎样拼死努力，都无法拉得住母亲的摇摇欲坠，这就是对死最直观最残忍的表现。在无可挽回的死亡面前，唯有心平气和的随遇而安；当它降临的瞬间，除了放手，我们能做到就是去接受这个事实。当终于能体会这份绝望中无奈的释怀，就意味着成人的世界已经向你缓缓打开打开。 生亦何欢，死亦何苦。 大年初一，写这种东西好像有点让人感到灰暗。但我却听说有些地方的习俗，还有正月初一去扫墓的，“请祖先过年”。死并不是什么让人忌讳的话题，坦然的面对死，才能勇敢的对待活。 明明知道越过山丘，也无人守候的命运，仍愿意做那个愚公，这是一种境界。成长的过程，也是一个不断接受新鲜事物的过程啊。

一部心灵的真正艺术品。这是那个月引进质量最好的片子毫无疑问，影片用魔幻暗黑的方式讲述了母亲在去世之际用故事逐渐带着孩子走出心魔面对自己和现实的生活的故事。

导演通过平凡的故事将影片从内核中充满了诗意和浓厚的母女情感。看过孤堡惊魂的明白让这位导演拍母子之爱再合适不过，他以往擅长的正是恐怖类型片，拍摄这部黑暗的童话风格非常拿手，依然是最后回归温情感人的套路。而且我又从中看到了斯皮尔伯格的影子。母亲一人照料着自己的儿子康纳，而现在母亲患病正一步步走向死亡，在生活里一切都不如意，和姥姥的相处不融洽与学校同学的隔阂，被欺负。这段时间小男孩康纳在每晚准时到来的怪物（连姆尼森配音）面前并没有惧怕，而是一次次面对她，听着她讲述的一个又一个不明所以的故事。（在这里不讲述这几个故事内容和表达的核心）逐渐着他开始面对自己的生活处境，怪物在背后鼓舞着他去和欺凌的同学抗争，去与他的外婆和解沟通，最重要的是让他自己面对自己的内心，他知道心爱的妈妈必将离开他，面对他心底的惧怕。康纳对怪物坦诚的说出心底最真实的愿望“希望她快点死”。他不愿在看着自己的母亲这样痛苦的活着，也不愿自己的内心一直备受着这样的煎熬与折磨。

我们的生活中，有很多不愿接受不愿放下的人和情感，可当一切已经成为现实，我们不得不放下的时刻，再难以割舍的也要学会放下，甚至是爱。因为你的生活没有结束，你必须擦干眼泪站直你的身躯继续前行。我之所以有很大感触，是我也在面对这样的事情。小男孩也说出了我无法面对自己真实的内心独白。

在影片最后，小男孩康纳在妈妈临终时的病床前痛哭喊着“妈妈，你不要走！不要走！”他也知道这不可挽回，但这心痛的挽留才是真正的情感。当他回到书房发现了一本书，书上正是妈妈所画的怪物和她给孩子一次次讲述的故事。原来妈妈并没有走，她在生命结束前告诉了自己的孩子要勇敢的面对生活学会接受。而妈妈早已化成了那可怕又可敬的怪物在背后陪伴着他继续成长。

　　"A boy too old to be a kid, too young to be a man"
　　開頭旁白這樣介紹主角康納歐邁利。是的，這個大概才中學的男孩驚人地早熟，因為母親生病，單親的他不得不懂事和堅強起來，一手包辦生活中的大小事。他希望母親能夠好起來，回到過去溫馨美好、沒有一堆療程和無數藥罐的平靜生活。平靜是他最大的願望，也許母親康復，那個夜夜困擾他的噩夢就能停止。怪物的出現給了他曇花一現的希望，直到他發現這個外表嚇人的怪物只想拉著他講故事，而不是幫他趕走討厭的外婆，也不保證能治癒媽媽，失望如他大致確定人生不會再慘了。

　　「等我說完三個故事，換你跟我說第四個故事」
　　但康納不要聽故事，他要媽媽好起來，他要外婆滾出他們家，他要爸爸回來團聚，他不要再被霸凌，他不懂怪物怎麼可以一邊說要來治癒他，但又不實現他的心願，這到底算哪門子治癒？然後，他也討厭怪物的故事，為什麼邪惡女巫最後得到救贖？殺人兇手沒被揭穿還深受擁戴成為好國王？壞脾氣的貪婪丹醫沒有受到懲罰，助人行善的牧師夫婦卻慘遭橫禍？為什麼隱形人被看到後反而更寂寞？這世界難道沒有黑白是非公正倫理道德秩序和幸福快樂了嗎？

　　是的，它沒有，但它也有。世界很複雜，比它更複雜的是人心，怪物說，沒有絕對的好人和壞人，大部分人既會做好事，也會做壞事，會起善念，也會生邪念，但無論善念或邪念都是你萬千念頭的其中之一，比想法和言詞更重要的是你的行動，行動才能推動故事前進，行動才是第四個故事的結尾，那個讓康納極欲崩潰、無法原諒自己的想法不是結局，它只是故事的一部分，它很重要，也無足輕重。

　　「唯有現在緊緊抱住她，他才能放手讓她走」
　　康納飛奔到病床前，哭喊「我不想要你走！我不想要你走！」媽媽虛弱地說她明白。最後的結果雖然可預料，但依然令人感傷。我想到某集辛普森家庭：Homer對不告而別又忽然出現的母親生氣，氣她總是隨意拋棄他，只顧自己。但在Marge提點下，他覺得自己應該跟母親和解，因為母親做的一切都是為了他。但當他帶著道歉卡片走到樓下，他發現母親已經在睡夢中離世了。後來他千方百計想要知道人死後會去哪裡，因為他想要跟母親說他不氣她了，他不想讓母親在自責和遺憾中度過最後的時光。我想這就是為什麼怪物堅持要康納說完第四個故事，因為當康納有一天回想起來，他才不會遺憾沒有好好道別，遺憾沒能親口說出他有多麼愛她、多麼捨不得她走。

　　「人生就是不斷的放下；但總讓人遺憾的是，沒能好好地道別。」
　　電影《少年Pi的奇幻漂流》裡，長大的Pi對遠道拜訪的作家感嘆著。人生有無數的遺憾和離別，正如同電影裡父親和康納所說，美好時光是人生的意外和插曲，大部分的人都還是亂七八糟地活一世人。即使說了這麼不堪的事實，康納的爸爸還是告訴他，其實到現在他仍愛他媽媽，雖然只有愛是不夠的。愛不是萬能，它的功能可能比錢還少許多，所以它沒有自己的諺語，像是愛並沒有治癒康納的媽媽，也沒有阻止爸爸回美國。但是，在康納或我們的人生中，永遠都會有更惡的惡龍、更壞的女巫，一山還有一山險，愛不可能解決每一個困難，但愛給我們勇氣和力量去面對問題，愛讓人生繼續，而這才是怪物被召喚的理由。

　　原著小說我看了四遍有，每看必哭，而我並不是容易感動的讀者。而電影大概從一半就開始哭哭停停，停停哭哭，實在很難明言感動的點是什麼，我想是故事背後的溫柔。如同怪物在康納一吐噩夢真相後，它炯炯的雙眼不再冒火，眼神平靜如水，這才相信它真的與這塊土地齊壽，看過也看透世事，兇惡的外表下是柔軟易感的心，對於受過傷的人，可能真的無法抗拒這樣的溫柔。

　　最後談一下演員，我想用一句陳腔濫調─「每一個人都演的好！」小男孩超齡成熟的表現令人驚艷，有一幕是他砸爛外婆的客廳後，靜靜坐在外婆房門外，沒有台詞，僅僅是那屈坐的身影就令人心疼。而飾演媽媽的Felicity Jones和飾演外婆的Sigourney Weaver也相當出色。配音的Liam Neeson不但配音配的好，還提供一個感人的彩蛋。最後，對原著迷而言，最大的驚喜應屬編劇就是小說作者Patrick Ness。
--
原文： http://blog.roodo.com/ellen1127/archives/59699277.html
同時刊於PTT Movie： //www.ptt.cc/bbs/movie/M.1478366145.A.B76.html