一部比利时电影。打开豆瓣发现，这是我遇到的最小众电影之一。豆瓣没有中文简介，只有一张剧照。 居然在东航的航班上被撞到。 绿色作为一种意象，好像点着了心魔。这一段时间里，无处不在，无处不至。 今天凌晨，苹果新一季的产品发布会，在iPhone13 的变化上，大家照例都很失望。但我看到发布的新绿款，奇妙。 影片叫《疯狂的生活》。讲的是一个女艺术家的人生遭遇巨大挑战后，儿子，儿媳，男护工，以及同事与她的生活变化。 前两年霍珀金斯演的《困在时间里的父亲》记忆犹在，这有点像困在小世界里的母亲。中途有一段压抑的情节，我都一度犹豫要不要关上屏幕逃离。 当最后那个镜头出来，她和襁褓里的孙子坐在花园里被喂食。一阵风吹来，小宝宝本能张开五个手指，感受着穿透指间的掠过。映在花园里满眼里的绿色在我脑海里拼写出“生命力量”四个字。 这就是绿色的原始感觉吧。 影片的海报用了璀璨绿，是白色碎花洒在了青青草地，他们卧室的壁纸，被子，台灯灯罩和睡衣。那就是生活的疯狂和希望。 绿色也是今年芭莎珠宝年度夜宴的主题色，SUPERNATURE。 在JW侯爵酒店，当晚的一切美轮美奂，艺术和珠宝相映成辉。 周末我参加的人工实验室培育钻石论坛的时候，心血来潮带上了天然绿色橄榄石胸针，体验了佩戴珠宝心情，也被盖上闷骚的大帽。 生活当中貌似毫无关联的事物，因为绿色神奇地串联到了一起。 飞机马上落地，眩窗外北京的夜景告诉我，新的旅程又将开始。

正准备要个孩子的小夫妻亚历克斯和诺依米，碰上了患“语义性痴呆”（阿尔茨海默症）的老母亲苏珊，于是原本的生活轨迹逐渐偏离正轨。

苏珊的病情越来越严重，各种随之而来的问题不断。亚历克斯不得不耗费更多的时间陪在母亲身边，这意味着他和妻子的备孕计划不得不搁置。他安慰妻子，“我们需要等一个安稳的时期”，但事实是，除非母亲去世，否则生活只会这样一路疯狂，所谓的“完美”时期并不会到来。

而疾病对人类的耐性是最大的考验，儿子与母亲、儿子与妻子之间的关系正在逐渐改变。生病的是母亲，但疯狂的却又不止是生活。

亚历克斯没有错吗？也有。

他也时常为了一些小事和母亲争执，即使当时母亲还没有患病（或者可能是患病初期）。他有他的坚持，比如诺依米提出既然有护工照顾，他们没必要推掉早就订好的周末出游计划。然而在亚历克斯眼中，这就是妻子自私、只考虑自己的表现。

反过来看，亚历克斯的行为未尝不是一种自私与偏执，是正常生活中的“疯狂”。

所谓的“正常人”与“病人”，只是处于两个不同的世界。对于患病的苏珊来说，或许此刻的她才是真正找到了自己的快乐星球。正如诺依米所言，为何要认为生病是一件伤心的事呢？看到苏珊开心的样子，难道不就够了？

作为儿媳，诺依米在片中的理解与耐心，实在要比国内不少狗血家庭剧中的子女要更加值得赞赏。她的存在，就像是亚历克斯和苏珊之间的调和剂。比起母亲患病初期，亚历克斯的焦躁不安和过度保护，诺依米会更懂得从苏珊的角度去看世界，而不是将她当作一个痴呆的老太太。

欧洲人拍戏，不走狗血苦情那一套。即使是看上去如此丧的情境，亚历克斯几乎在崩溃边缘徘徊，片中依旧不乏笑点和冷幽默。苏珊日渐严重的病情不会单纯让人产生同情乃至怜悯，反而，在她与亚历克斯的相处中让人觉得有那么点可爱与好笑。甚至，会很有代入感的觉得那个举止或可笑或可爱或失控的人，就是自己。你看，这才生活的疯狂所在。

众人协助原本就是开美术馆（也是策展人）的苏珊办了画展。对于只穿着纸尿裤近乎全裸地出现在众人面前的苏珊，大家没有责骂、嘲笑、驱赶，而是像对待“正常人”一样和她微笑问好。就算生病，也要优雅地抽烟，高贵地行走。

想通了的亚历克斯，找到了与母亲相处的新方式，也消除了与妻子之间的隔阂。生活依旧疯狂，但他正学着与生活和解，与自己和解。（亚历克斯给母亲减少药量，让她从郁郁寡欢又变成之前的兴奋欢快，可以说是他思想上的一个转折点。减少的不仅是药量，也是他自己的精神负担。）

要想达到这样的结局，在现实中需要太多的巧合：经验丰富且用心的护工，善解人意的儿媳极其父母，上班时间自由且愿意为母亲劳神劳力的儿子，以及苏珊本人的雄厚经济实力（一间没有房贷的大宅子和一堆随时可以变现的高价艺术品）。

说实话，片中任何一个桥段放到现实，都可能让人抓狂、让人歇斯底里。看上去梦幻和遥不可及的happy ending可能只是导演“狡猾”的安排，像是悲伤过度之后的一丝安慰。一切只是刚好在最美好的时刻戛然而止，谁也不知道下一刻生活是否会变得疯狂而失控。

最后，要夸一夸导演在影片表现形式上的一些小心思。片中穿插了几个场景，看上去是主角在面对医生、政府官员或其他什么人，但更像是直接在和荧幕前的观众对话。每当这种场景，主角们的穿着色调总是和背景一致。

不是和一块背景板撞衫，而是真正隐没在了背景中，像是被生活所摆布，无法逃脱。唯一一次，主角服装颜色没有和背景保持一致就是电影的开篇：亚历克斯和诺依米，正在为备孕作咨询。毕竟，那时候母亲还没有被查出患病，生活依旧有序可控。

有意思的是，之后每一次“撞衫”的颜色总是很跳脱（天蓝、浅橙、亮黄……），过于欢快的服装颜色和主角们正在讨论的沉重话题形成了鲜明对比。丧，却不失活力。

不仅如此，在苏珊确诊前，曾执意要送给小夫妻一套藤蔓花纹的床单被套。随着她病情的加重，导演让亚历克斯和诺依米的家居服也逐渐变成了同款花色。渐渐地，亚历克斯的ipad保护套和诺依米看的书籍封面，也都变成了藤蔓图案。苏珊的病，正在影响着他们的生活，并且这种影响在不断加深。

另一个方面，片中还穿插了一幅艺术品。它是苏珊原本要放在展览中的某位艺术家的作品，被放在水中的纸寓意着无限宇宙。但随着剧情的推进，纸片在水中逐渐破碎，分裂，消失，并且最终形成了一幅“新”的作品。就像是亚历克斯一家人的生活写照，失控过后，或许会迎来新的世界。