1。生与死

生死是轮回，死亡不是人生的终点，只是灵魂走出了三维空间。 男女主的职业就像太极图一样命中注定会相遇。

2。男主的生理缺陷到底可怜不可怜？

如果物质，外在条件可以断定可怜，幸福。那为何人类发展到现在的物质科技发达的如今，不快乐的人，有心病的人比比皆是？说明幸福和外在条件没有必然关系，灵魂快乐的内在状态才是真正的快乐。灵魂怎么快乐？不是穿金戴银，而是做自己，自由的活着。

3。女主的医生设定。

每一份行业都值得被尊重，然而现代许多人好像对医务人员的宽容显得特别严苛。医者父母心的含义不是说，我治不好你就是我的错，而且用母性父爱的心灵去帮助病患减轻痛苦，但生老病死是没有人可以掌控的，比起责怪我们好像更难接受现实，因为不够明明白。剧里也是用比较委婉的手法展现了一些社会现实。（不要好奇用的字是委婉，如果你周围有医务工作者就清楚了）

4。为何男女主的爱好有看星星？为何剧情好像不够跌宕起伏？

我个人的解读就是，当你看透无偿生死，看清生活本质，看淡欲望得失，特别是经历过生死边缘的人，就会发现我们是沙漠中的砂砾，活的精彩不一定是要内卷的爬到金字塔顶端，敬仰自然，做好自己是宇宙中的一粒尘埃，在亿万光年中，人生的几十年，欲望再膨胀也就是一瞬间，醒悟后才会恍然发现，好好的过好每一天才是真理。因为男女主的生活经历也让他们知道爱情不一定是轰轰烈烈，而还是：在身边。爱你的存在就是爱的最好状态和境界。

update：在回看时发现剧中经常出现一些关于“手语的优势”的有趣小细节，这是一种反常理的对比，自然地反驳了“健全人的傲慢”，因此也记录一下。

第六集中男女主进入同居生活，在吹头发的时候，两人很自然地通过镜子的反射对话。这是一个很日常温馨、又很反常理的画面。对于健全人来说，吹风机的声音是沟通的障碍，但是对铃星而言却不是。

同样地，在送铃回到家里，一星站在楼下，两个人隔着窗台遥望的时候，铃温柔地说“谢谢你”，一星则又一次热烈用“喜欢你”作为回应。这样的浪漫场景，两个人之间相隔遥远，跨越了距离、楼层、风声，这些却都不会成为交流的障碍。多令人羡慕。

而在第五集中，对于一星的亲友佐藤春与妻子的故事的刻画也很深刻。春由于工作压力产生严重的心理问题，到了无法与人交流的地步，第一个让他重新打开心扉的人是一星。学习一门新的语言、与一个信任的人秘密地讲没人听得见的悄悄话，这些对于春来说可以说是自我疗愈的解药。而当两人终于冰释前嫌，一星提出“你要把心意和妻子好好表达出来”的时候，对他说：

“用手语就说得出口了吧？”

健全人能够听到声音、用声音交谈，却不一定好好沟通；反而用手语却能够克服心中的恐惧，说出心里话呢。

刚看完第二集，节奏和意涵都超出预期地喜欢，因此写一些观剧随想。

如果说silent是只抛出一些问题但没有很好地回答，星降夜则是把一些社会议题用恋爱中的对谈或是医疗事件自然而细腻地给出回答——这种回答没有作为健全人或是作为“主流”的强势，而是以一种摒弃刻板印象的近乎童真的价值观来看世界。七十岁的大石静在这部剧里写下的是她对于世界（不仅限于恋爱关系的）包容的爱。

妇产科医院、遗物整理公司两边的职场线因为无主的猫和新手母亲的逃跑汇聚在了一点，一星和铃的心意又因为这个刚出生的婴儿的人生抉择而相连。用深夜医生的话说，第二集的主旨是那一句「不该把自己的价值观强加在别人身上。」

从放任弃子的母亲逃跑，到陪睡师这种奇怪的职业，大石静告诉我们，觉得“出乎意料”只是因为这个世界上我们不知道的事情很多。刚出生两天就被抛弃的婴儿、没有听觉又父母双亡的一星，在世俗价值观中只能用「かわいそう（可怜）」来评价。可是一星恰恰是那个主动强硬、兴趣太多、喜欢热情谈论AV的一星，雪宫说眼中的他「自由、自信满满、又有魅力」，不只是安慰之言。

每个人都有自己的生活方式和获得幸福的路径。

健全人如此，残障人士如此，不想做“妈妈”的妈妈如此，被遗弃的新生婴儿如此。正如第二集最后提到，即使找回生母，也无法保证孩子拥有更幸福的人生。他或许会被再度抛弃、或许经历家暴或更糟的事，或许一个人像一星一样活得灿烂。我们没有立场评判他人（包括这个母亲在内）的人生选择，也不应该居高临下地擅自断定没有听力/没有父母的人生是凄惨的。

——毕竟，说不定有人正在事务所偷偷用租来的影碟机看「駅弁」的珍藏av呢。

喜欢直接地讨论黄段子，对待成年人恋爱走直球，一直描写职场女性热爱工作的大石静。她永远是我最爱的编剧。

首先不要说这剧跟风手语，其实是早在很多年前就定下的剧本设定了。去年下半年大石静BLOG一直停更，直到最近才发消息说丈夫去年去世了。而她和丈夫是没有孩子，从此就是孤身一人了。所以真的很难想象这是在一种什么样的心情下，写出的关于生与死的故事。

说到一个人去世，大家都会觉得这人一定很孤单。所以我们也会说，孤独终老。5年前坂元裕二的《anone》就描写了遗物整理师的工作，但他眼中这是个非常严峻的话题。大石静却告诉你，这可不一定，离世的人生前可能喜欢看黄色录像带，喜欢上舞蹈课，出门旅游，收藏着孩子的工作记录，过着忙碌而有意义又快乐的人生。

男主柊一星是一个非常感性，听觉以外的五感非常灵敏的人，所以才能对美的事物忍不住靠近亲吻吧。在对待整理师的工作时，也拿出了这种共情。没有先入为主的评价离世的人，而是通过物品了解他们生前世界里最重要的东西。

给春菜饰演的孕妇接生那里让人很触动，看得我一直在哭。她在产房里一直喊妈妈但是妈妈已经去世三年了。长大成人后，无条件支持我们的除了父母，没有其他人了。这个道理我也是在去年才明白。不管是奉献出自己生命也要保护孩子，还是即使全世界为敌只有父母，才能那么地相信自己。那么如果父母去世了，成年人该如何面对呢。就像剧中还原小时候叫着“妈妈”会被回应，但是当亲人离世，再怎么叫喊却不会再有人回应的时候，成年人面对的孤独要比我们想象中还要多。

吉高演的女主作为妇产科医生，在面对医院诉讼后，他的母亲说你没有做错。但那个事情留下的伤口对她来讲可能至今还无法愈合，所以才一直在私立医院以一种倦怠的感觉去工作。母亲的离世，让她一下子没了支柱，当她与产妇一起喊着妈妈来帮助其顺产的时候，她的角色就像母亲一样，也让她自己有了勇气。

最后说到恋爱方面，大石静的第一集永远是铺线交代人物关系。这一集又一次诠释了勇气在恋爱中的重要作用。前阵看《始于极限》这本书（里面研讨的主题实在太精彩了）中讲到，爱情不是陷入的，而是主动的。在本集开头，一星主动亲吻了雪宫，到结尾处，雪宫主动寻找一星，大胆进入他的取景器里，并用手语表达你的吻技也不怎么样，宣告了她恋爱的决心。

小冒坚持原创的850篇生活不易，多才多艺，格局打开。

最近本来打算不舍昼夜，赶赶工作，很难抽出写文的时间。

没想到，突然的一个消息，措手不及，陷入emo：

刚上班两三年的时候，就觉得还有三十几年退休；

结果十年过去了，还是三十几年。

瞬间不想加班，只想保重自己。

毕竟我一开始做好的心理准备，也只是60岁呀。

于是乎，我特意去找了个治愈系，轻轻松松，逃避有用型的日剧了。

我打开了吉高由里子的新剧——

《于星降之夜》

小吉高这部剧的评价和热度都不算高，但她塑造的很多角色，一直是我心中，能代表普通女性，能让观众舒服地代入的治愈系。

《爱情洗牌》/《love shuffle》不管不顾，自由活在自己世界的丧愈系女孩，她的爱情故事和成长改变是我喜欢的副线；

《我，到点下班》，是我激情输出剧评，非常有共鸣的一部，所有社畜的嘴替！

日剧《我要准时下班》:就是为了我能真正热爱工作呀

爱情题材方面，她在《我无法恋爱的理由》《东京白日梦女》的群像故事中，逐渐成为主役。这些日剧对年轻的我来说，也有很多启发。

整个东亚的结婚生育都很低，单身少子高龄是共性问题。我们只是比日韩晚几年而已。

所以多年前的日剧，后面的韩剧，很早就开始关注结婚生育话题。

然而，很多年前的日剧，也没有强迫社会主流观点施加压力给不婚族，反而用温和的角度去展现，他们做出这种不婚决定的观念和环境诱因，平和地理解，接受和引导。

这也是我为啥打开了这部剧。

当我带着不能早退的emo心态再看这部套路故事的时候，感受真的不一样了。

01关于职业，格局打开，生存为重

吉高由里子是妇产科医生，职场的中流砥柱，35岁未婚且不着急，不被催促的女中年；男主设定为遗物整理师，25岁，且天生听觉障碍人士。

套路已经非常清晰，代表生命的起点和终点。

杂糅妇产科关于“生”的一地鸡毛，各种各样产妇和家庭的悲欢离合，情感和伦理，

透过遗物整理师的角度，思考死亡，对世界的告别；

我也能预想到的冲突，新生反而各种问题不断，很艰难；明明讲述的是告别，却有那么多快乐，坦然，洒脱，治愈。

遗物整理师，随着“孤独死”等各种话题，逐渐催生，被人知晓。

这个职业的电影，电视剧，书籍我都看过写过，

我只是没想过，这一次老生常谈的故事里，还能塑造一个这么不一样的小伙。

他并没有我想象中的苦大仇深，也没有那种一定要上价值的无私奉献感，高觉悟。

相反，他的职场日常，展现出来的，这就是一种普通的职业，是很多普通人谋生的方式。

男主的身上就是25岁的朝气蓬勃，积极乐观，傻里傻气的直球性格，快乐，乐观，坦诚，直率，简单，唯一不同的，他是听障人士。

想到什么就说，想做就行动的人，在循规蹈矩的东亚社会里，都是不懂事不完美，会有观众不待见的，非常清奇的人设。

他高中失去父母，被上门的遗物整理师打动后，后来也想从事这份职业，安慰别人，于是二话不说上门毛遂自荐；

哪怕老板多次苦口婆心说他多管闲事，非要坚持做没有被委托的事，将他认为对当事人很重要的东西，转达给很重要的人，经历各种困难，

他对自己想做的事的坚持，真的很打动我。

哪怕他不会说话，交流有困难，不被感谢，不被理解，找不到人，甚至被粗暴对待，花费自己的时间还没有报酬，会受伤，但从来没有动摇过，犹豫怀疑过。

他和其他遗物整理师，一定是不一样的，这种态度未必有用，但谁说的准呢？

而且至少他的信念感，让他自己很有成就感，达成满足。

不是因为他走投无路，只能选择这种边缘职业，这是他真正想从事的事，和自身无关。

以为听不到的世界，就和《静雪》/《silent》的男主一样，一提与众不同的时候，就会敏感，纠结，一到爱情，就惨兮兮的虐一把；

结果小哥丝毫没表现出在意，自卑，倔强，要强，就是普通地，平等地看待自己，看待世界。

别说他的工作日常还挺快乐，甚至还会和同事，比划手语，快乐地大聊特聊荤段子，哈哈哈，自带加密属性，上班摸鱼老板也看不懂。

ps 这位同事，刚好就是胖了以后的千叶雄大。

另外，开始做配的男二“主任”藤冈靛，这一次居然意外成了搞笑担当，非常羡慕的状态。

不管出于什么样可歌可泣的原因，45岁彻彻底底转行，还想成为医生，如此高技术含量的挑战，而且社会还能如此宽容，允许这一行为的发生。

就真的是一种不切实际的希望。

未来这么长，我目前的工作，行业，能坚持多久呢？

陷入延迟的emo之后，我也很快平复，因为很长一段时间内，我不停在思考假设，对未来，对职业发展，说实话，也是一片迷惘。

年轻时入错行业，输在起跑线，很难就业；中年时面临危机，再度失业后害怕很难再就业，甚至行业一夕之间被颠覆了，这是大部分打工人都会遭遇的问题。

现在还多了一个，45-65的年老体衰的我们，如何规划自己的生活？

未来依然艰难，我甚至做了最坏的打算，还是带着一丝乐观希望：

我和小伙伴还热情地讨论过，AI统治职场，系统代替人工，非常可能。那时候，可能无法快速再就业，无法回到现有的收入水平和行业。

我们这些办公室电脑操作者，如何带着这些看似出了办公室就没用的经验，投身比如物业，家政，库管员，开叉车，在各类总需要人的行业，生存下来。

大家一起健康吐吐槽，互相打打气，发现不是自己一个人这么惨，就好很多。

旧行业陷入窘境，社会形态发生大变革，也可能会滋生新的行业和可能性，就比如未来养老相关的领域，也会应运而生，发展崛起，需要更多的人，来从事这些工作。

永远不要放弃，要更加敏感，做好各种方面的准备，情绪，心态，物质等等。

不要眼高手低，不要瞧不起曾经不屑一顾的事，因为没有一种生存轻而易举。

终身学习，时刻预备好切换赛道，主动拥抱变化，而不是傻傻地以为，舒适区永远都为自己存在。

做个“π”型人丨作为平凡“社畜”谈谈职场里如何增加“不可替代性”

02 姐弟恋缘何而起？

这段爱情发展得太快，所以不少人觉得莫名，不知缘何而起。

加上这个弟弟的颜值很神奇，忽高忽低，时而帅时而又很一般。就会降低不在意，只要能快乐看脸的乐趣。

我个人，其实挺能理解这个故事的合理性：

对35岁的姐姐来说，这个弟弟的快乐乐观，可能是“不怎么坏但也没那么期待”的日常里，一种新鲜感和活力吧。

因为他的出现，带来的变数，惊喜，意料之外的生活，会让人充满未知的期待。

爱情不是必须，所以也不必非要斤斤计较得失，投入产出比，按部就班，非要在一起，非要讨论配不配，值不值得，非要有个结局。

爱情也不是非要有个模板和定式，不符合的就不被祝福，不被认可，不会幸福，个人选择，尊重祝福

除此之外，他对工作，对生活的正面的态度，也会激励倦怠的职场中年，他那种勇往直前的态度，方方面面都会给人打鸡血。

就像前几天看到的《流浪地球》导演的故事，如何用“愿景”来号召别人一起加入，大家可以不那么在乎，成果，产出，待遇，加班，辛苦，甚至最后不一定成功，都会有种问心无愧的成就感。

我们不喜欢上班，到底是为了什么呢？

没有人想真正的无所事事，但至少绝大多数的社畜的日常，都不快乐。

内耗太多，忍受内卷PUA只为了生存，钱少心累，理想是什么，太奢侈了。

而且忙的都是《毫无意义的工作》——这本书真的是一阵见血，总结了各种bullshit的工作。它们被分为5种：

• 随从（衬托别人的重要性）
• “打手”（具有欺骗性和攻击性的工作）
• 拼接修补者（为了应对组织中的某个本不应存在的故障或缺陷）
• 打勾者（为了掩盖某个组织不作为）
• 分派者（分派甚至制造此类工作给他人）

大部分的生活，就是很容易倦怠，甚至固化为一潭死水。

相比较自己费劲心思和精力，强制自己去尝试新事物，生活里有这么个小奶狗的变数，不好吗？

毕竟现实里45岁的大哥，可不是男二这样的状态，性格，同理心。

另外还有人吐槽小吉高比起去年的《最爱》，圆润了不少——我反而觉得她这样很舒服，很松弛的状态也很美。

你们到了中年试一试，努力不一定会瘦，但是不努力一定会胖很多，维持不变的体重体型，都要很努力。

允许中年女演员，正常自然优雅地老去，毕竟很多男明星一举胖成没眼看的油腻模样，还能继续圈钱营业。

03 关于温和的催婚催育

这是我一直很想吐槽国产剧编剧的地方。

日剧和韩剧，不懂这些问题和现状吗？为什么别人都会合理整活？

尊重大家的心态和个人选择，正视问题的存在，通过电视剧的合理美化，塑造一些希望。

在上面提到的婚恋日剧播出的多年后，国产进行了翻拍，只有“我一定要结婚要恋爱要生子”，抄作业都不会抄，和不会发言最好闭麦的专家一样，

电视剧狗血一地，会对现状有影响吗？我也不知道这个市场，有没有考虑过这么基础但是非常重要的问题。

观众不傻，对这种降智的表达，只有吐槽和不看两种。

至少从影视剧文化产业来说，催婚催育的格局和面子工程，可见高下。

这部剧里，挺温和地讲述了一些求而不得。

有些人为了生育，劳心劳力，甚至付出生命的代价，也不能得偿所愿，有些人轻轻松松就能怀孕，但因为这样那样的问题，孩子会被放弃。

妇产科的故事看的越多，越发现，一个健康平安的生产，真的不是理所应当。

我尊重别人生育的伟大和神圣，我也希望大部分的父母是真的做好了一定的准备和充分的决心，迎接生命，好好生养。

我用自己的方式，对自己的后代负责，这也是我个人深思熟虑后，目前的选择。

但我并不排斥，温和的引导方式。

希望舆论氛围的导向性和引导方式，能有所改善。

这部剧大部分都是老生常谈的故事，但至少有笑起来还是很舒服的小吉高，

有人继续讲述，生活可以暂停，可以切换生活方式，可以随时投身新的行业，新的职业，可以自由选择，

假象也好，总能让我们有些安慰。

其他关于遗物整理师/医疗的剧

治愈温暖《遗物整理师》:孤独生之外，如何更好面对老病死？

网飞催泪神剧，勇敢直面骨感：做个好人，好好生活，不作恶

十年追剧总结4：医者仁心在线救人的18部良心医疗剧推荐

作者：小冒，年读120+本书，两大视频网站入驻作者。用刻意练习写出多平台50w+，用爱发电。立志通过写作改变人生，坚持工作、娱乐、阅读、写作和自我提升五不误。愿意写深度思考剧评+书评的娱乐生活杂博。百家号/头条/腾讯新闻读书账号@芸淡风倾爱读书，影视剧评账号@芸淡风倾。公众号/豆瓣@芸淡风倾，微博@芸淡风倾_紫薰。