版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：白痴弟弟（来自豆瓣）
来源： //www.douban.com/note/601250207/

当年华逝去，青春不再，暮年的我们还能做的，大概也就只有听天由命，靠着回忆了此余生，至少大多数人回是这样。

初次看布鲁斯威利斯的电影是虎胆龙威系列，那个上天入地无所不能的硬汉警官麦克莱恩无疑是他在影迷心目中的一个标杆。无论情况多么凶险，只要看到麦克莱恩的身影就会觉得安心，虽然他不是那些拥有超能力的好莱坞漫画英雄，但凭着他机智的头脑和矫健的身手，总是能把坏蛋干的人仰马翻，救民于水火。

但是英雄也有老去的时候，廉颇老矣，尚能饭否？

《十六街区》中的老布是真的老了，初次登场并不惊艳，被上司安排看守凶杀现场这样毫无技术含量的活，看着他稀疏的头发和腰带都已经捆不住的啤酒肚，我们不禁会问：这还是那个铁拳斗罪犯，徒手拆飞机的麦克莱恩吗？那毫不遮掩的老态，让人不禁心寒。

依然是那个熟悉的纽约，依然是满城的罪犯，不同的是，再也没有麦克莱恩。

曾经的硬汉如今爬个楼梯都会气喘吁吁，甚至连自己的办公室在那间都记不清楚。连心里有鬼的上司都只是因为他整天酗酒，一副会把事办砸的样子才把押送证人的活交给他。一幕幕的镜头告诉我们，这里再也没有什么英雄了，这只是一个老的快退休的纽约警察。

然而一切的改变都发生的太快，在一枪击毙要暗杀证人的杀手那一瞬间，我还是依稀看到了那位曾经叱咤风云的麦克莱恩的影子。因为这一枪，所有的事情都乱了套，而后来赶到增援的同事，又透露出了一切秘密——原来这个证人目击了他们警察使用暴力刑讯逼供并误杀无辜的整个过程，而证人这次要出庭的案子，正是会把连同老布在内的一干警察送进监狱的。就在同事决定杀掉证人伪造现场的时候，老布对着同事的腿开了一枪。然后带着证人开始了逃亡之旅，以一己之力，对抗整个纽约的警察。

看着负伤的老布带着证人气喘吁吁的奔逃于纽约的街巷之间，没有了昔日的英气，连对手也从罪犯变成了曾经共事的拍档，也只能感叹，岁月是把杀猪刀。

有不少观众批评故事情节老套，打斗毫无新意，甚至不满片中那个老警察形象。但我想说：人都是会改变的。这是片中黑人小伙说的（那个证人），罪犯也能良心发现，成为好人。老布不是神，他没有办法对抗衰老，但是他有一颗直面衰老的心。

即使困难重重，也要咬牙坚持。这才是真正的硬汉。

片中的警察在那次暴力执法中留下了阴影，这使得他没办法面对自己的内心，靠酒精度日。证人的出现，无疑是唤起了他潜意识里对正义的坚持，这份坚持在他保护证人的时候逐渐从心底走出来，虽然直到分别他都不愿承认人可以改变，但他到法院自首以却依然可以看出他内心对正义的坚持。

在特效高度发达的今天，我们已经很难再体会到那种拳拳到肉的快感。银幕硬汉的时代就这样悄然结束了，在影片类型日趋丰富的好莱坞，传统硬汉电影已经淡出了观众的视野，那些曾经辉煌的硬汉们也默默离开了舞台。

英雄们退出了舞台，但是那种精神却没有远去，即使有一天老的核桃都得用锤子砸开再戴上老花镜把里面的肉一块块挑出来，他们依然会在面对邪恶的时候竖起中指，干上一架。

——致老去的硬汉们

杰克·莫斯里，一个平凡的人。
他生活在一个平凡的世界中，却工作在阴暗的、但却受人敬重的警局里。
　　他与他的伙伴们做了许多事，是普通人无法想象、也无法理解的事，是本该守护人民的人做的“坏事”。——枪杀证人、刑逼罪人等等。而作这一切的理由仅仅是为了方便，为了泄愤，为了好下台。
　　或许这不该怪他们，——谁又能在没进某一行业就知道这一行业的黑暗？我想他们也许在没进这行之前，眼中的警局和警察都是闪耀着动人的光辉的。虽然有些刺眼，但却是那么的温馨。
　　但当他们了解到这一切时，他们并没有站起来抵抗。或许是享受，又或许是惧怕，总之他们没有行动。
　　人是惧怕死亡的，就像那些警察们害怕推翻这警局中的腐败势力一样。但他们还是杀了许多无辜，同样是惧怕死亡，没权、没枪械的平民。这是种什么行为？一种贱视生命，蹂躏生命的行为，也是闪耀着“保民除害”光辉的警察不该做的事。
　　就在腐败势力依然健在，也曾是这其中的一员的杰克押送一名罪犯艾迪——也像这些警察一样，被现实所迫而犯了罪——去法庭指控时，一切都开始有了变化。
　　刚开始时，艾迪想要套帅气的西服，好在庭审结束之后去见自己在三个月前才知道的“sister”，但很可惜，在杰克来接他时西服还没到，而心有不满的杰克自然是不会等的。不过所幸的是，在bus上完成了艾迪的这个心愿，不过代价有些大，而且他似乎也没了心情。
　　艾迪作为一名知道这一重大案件的污点证人，自然会遭到当事人的追杀——由于杰克的疏忽，艾迪差点命丧黄泉；杰克的求救，险些变为“求死”；多人的枪械一次次的响起，就像死神在一次次轻叩这锋利的镰刀。
　　结果自不必说，是杰克赢了。
　　在这场抢人大战中不难看出，杰克所背负的罪恶已经让他喘不过气来，性情也渐渐的开始恢复那美好的一面，从杰克在bus上的一幕——他双眼看着艾迪在与小女孩谈话时，眼中闪现出了一丝怜悯，一丝诧异。虽然最后杰克利用了艾迪，但这样做的目的是为了救赎自己，挽回他人——便可知了。
　　在片尾处不出意料的出现“完成约定”的一幕，也算是在全片“低—高—低”的节奏中最后一幕平静的升华吧。而从杰克拿着艾迪寄给他的照片，让sister多拍几张照片的画面中，可以看出，杰克的眼神与动作流露出了对往事的回忆，对杰克的欣慰，还有对现在的感动。

布鲁斯"威利斯真的老了，看着他从《虎胆龙威》里无所不能的究极警探约翰"迈克莱恩变成了《16街区》里的老年警察杰克，虽然仍然无所不能，但是看着他从片头喘到片尾，一瘸一拐的从这条街到那条街，心里就会泛起一阵心酸，不觉想起“廉颇老矣，尚能饭否”的句子来。

你可以批评故事情节老套，但是你不能否认这样的故事又是只有好莱坞才能带给你的感动。这是怎样的一种社会现象？吴思有本书叫《潜规则》，极尽详细的剖析了一种社会现象：人人皆知的不公平却合理的存在。对于这种规则，既得利益者极力的维护，有些人试图改变，但是既没有勇气更没有能力。吴思的案例都是举用中国明清的例子，但是推而广之，同样适用于标榜自由民主平等的美国社会。具体到本片，官方的规则是警察不得滥用暴力，潜规则则是警察们默契的使用暴力，即使因此伤及无辜，他们也有一套内部办法来应付。大家心照不宣，没人想过改变，没人能够改变。

可总会出个把楞头青，非要摸摸老虎屁股，在太岁头上动土。老警探杰克在小酒吧里看到搭档20年的同事把枪对准小毛贼爱迪的时候，他称之为原则的东西突然让他爆发了，为了一个会毁了他和他同事的社会底层的毫无任何价值被杀了就像世界上少了一个苍蝇的卑微可爱的牒牒不休的无辜的黑人小惯犯，一个警察居然开枪打了另一个警察。

于是教人期待又不可思议的美国主旋律故事开始了，主人公代表正义道德，但是处于弱势，困难重重，看来没有任何胜算，只是在拼命的坚持。在生活中，你会绝望，你会放弃，因为你已经被那些“存在的即是合理”的说教，被那些司空见惯的不公平，被那种你无法抗争却可以轻易击倒你的强大力量调教的服服帖帖，麻木不仁。但是好莱坞却给了我们多少这样做梦的机会啊，《闻香识女人》中盲人中校那令人激动粗话连篇的演说，《肖申克的救赎》里文弱银行家的越狱，《局内人》中的记者和博士联手告倒了九家烟草公司，太多太多，这就是美国的主旋律电影，就像他们标榜的一样，追求着平等民主自由。

片中还有几处相当煽情的处理，杰克与老同事在紧张的对峙中关于原则颇有深度的讨论，爱迪拿枪顶着警察问他感受的情感发泄，爱迪逃出后又返回试图保护杰克的一幕，杰克放走爱迪前去自首并指证同事的平静对话，片尾狙击手意料之中情理之外的没有射杀杰克的一幕，无疑都是对美国良心的最好诠释。

我不知道导演是不是可以合理的解释着这一切：有些事为什么要这么做？一件看似不值得小题大做的事情，可在你我内心深处仍然觉得它值得做，甚至丝毫不在乎牺牲一切，不计算能得到什么。于是当我们看着步入暮年的老警探在这个高科技横行的年代，只靠着头脑和身手来完全一人对抗着一大帮警察，近乎疯狂而又十分冷静巧妙的带着我们的梦小心翼翼的接近终点的时候，不由自主的会燃起一阵冲动，一种藏在我们心里被称之为良心的东西在苏醒。

从来不主动看动作片 从来不相信教科书电影 从来不喜欢主旋律 今天却被这三者的结合打动

说起来不是被情感打动 而是被好莱坞的产品模式打动

徐浩峰的课上说 好莱坞商业片的主要受众群体是蓝领和学生 所以好莱坞商业片要求给这群生活在社会底层的人共鸣 好片子并不是各种技术的牛逼 而是情感能直通观众内心 所以我们喜欢看衰人 我们一看这个人好衰啊比我还倒霉我们就感到满足

这个道理和戏剧观众喜欢看喜剧一样 其实观众就是观众 不管是看戏的还是看电影的 我们喜欢看别人犯傻逼 喜欢看别人在自己面前毫不掩饰的出丑 这种看客心态 是绝对的缓解压力方式
因为在日复一日的平淡生活中 我们不能让自己看到自己喜欢的人犯倒霉而哈哈大笑 即使看到了 我们也是要理所当然的同情 此时如果有一点点想笑 道德会告诉自己删自己几个嘴巴子告终

而看戏，看一个纯属虚构的人犯倒霉，哪怕是一秒钟的相信，由这个相信而引发的嘲笑 也是道德范围允许的 笑成神经病也没人指责

因为是假的 看假的倒霉事件倒霉催的 不犯心理法

同样 生活在泥泞不堪的职场和家庭中的人们 本身不具备实现真正梦想能力的人们 实在是太需要一场虚假的英雄梦来给自己打鸡血了

布鲁斯威利斯饰演的杰克 比大部分人看上去都没用 做着没有人愿意做的凶杀现场看管这种毫无技术含量的工作 开着警局的破车送个犯人去马路对面都会遇到塞车 在那场塞车中仿佛可以看见他的人生之路一直是堵到现在 再也不会有一往无前的时刻了 所以当这样的灰色人士毫无缘故的卷入到一场阴谋中 如果是俄国戏剧 基本表示这一切就是永恒就是常态了 被生活本身吞没 就是生活的本质 可以参见《大雷雨》和《万尼亚舅舅》

可是这是好莱坞电影！本身灰色下坡路一下子转入到黑色悬崖 屌丝居然逆袭了。这就是好莱坞给观众造的梦！

戏剧学院戏文系主任说过，舞台上不要出现哪些假丑恶，因为生活远比戏剧生动和残酷。观众在苦水中喝饱了，才会来看戏尝点甜头。如果不给观众吃糖，还继续喂苦瓜，观众是不乐意掏这份钱的。戏文系要做的就是给观众创造梦想，梦是美的，即使假，人们也愿意相信梦的存在。同样道理，好莱坞的屌丝英雄，就是底层屌丝的指路明灯和鸡血枕头。看一眼灯，蹒跚往前走两步，睡一宿，哈喇子都是甜的。醒来未必真能更有劲儿的多走两步，可是哈喇子很甜倒是真的。

所以这个片子和《风月俏佳人》等等爱情片没有本质区别。风月里面有一个场景，在好莱坞的大道上，一个男人说：欢迎来到好莱坞，这是你梦想开始的地方（大意）。很好的暗示了，这种女屌丝灰姑娘攀龙附凤的故事，只是一个梦而已。


于是看到一个比我们过的还不像样的人，都华丽转身了，我们感觉自己还有希望。

但是其实这是一群并不相信梦的人创造出来的梦。给一群没有能力自己造梦的人来看。

同样是纽约警察，同样由布鲁斯•威利斯扮演，《勇闯16街区》里的杰克比《虎胆威龙》系列里的麦克廉恩更加了不起。尽管从外表上看，麦克廉恩比瘦削、衰老、疲惫的杰克孔武有力得多，然而他从来不需要面对杰克那样的复杂局面，所以我们无从了解他内心真正可能具有的勇气。面对显而易见的犯罪分子，在力量上与之孤军奋战并不困难，因为在精神上，国家、民众、社会还有无数警察同事，始终是和麦克廉恩站在一起的。
然而杰克的孤独是由里到外的。如果他失败了，不仅肉体可能被消灭，而且整个事件的黑白将被颠倒，他也将永远被误解。在真相大白以前，国家、民众、社会还有无数警察同事都站到了杰克的对立面。他成了歹徒。而他随时可以选择放弃抵抗，重新回到他们中去。能抗拒这样的诱惑，才是真正的勇气。
说到这儿，我们可以明白《勇闯16街区》不是一个好警察和一群坏警察的故事，而是一个人找寻自我救赎之路的故事。杰克要保护的证人艾迪，将把杰克连同他的同事，一起送入监狱。杰克为什么要这么做？艾迪想问的问题，也正是我想问的：为什么要为这样一个无足轻重的人，得罪自己20年的搭档，与全纽约警察为敌？电影里杰克没有回答，但从他那一脸倦色中猜测，他也许只是太厌倦了做一个坏人。
恕我不恭，我看过的任何一部国产电影，都未能像《勇闯16街区》那样，让我感到做一个好人原来可以让人激动到发抖。《勇闯16街区》里还可以看到，美国人对自己制度的那份自信和骄傲。严格来说，杰克并非孤身一人在战斗，如果没有法官所代表的法律正义，杰克带着证人要闯的可不仅仅是16个街区，电影恐怕可以改名叫“漫漫天涯路”了。

限时限地点，一场惊心动魄的追逐，从汽车到地铁，从地铁到步行，从步行到巴士，从巴士到胜利，一次一次都在布鲁斯·威利斯的计算之内，邪不压正，最终证人还是走向了法庭。整个影片更像是布鲁斯·威利斯一次自我救赎的过程。一个小混混可以怀揣着开蛋糕房的梦想，但一个警探却背负着无数的罪行，人是否可以勇敢的站出来将自己从过错中解脱，成为了影片的命题。感觉美中不足的是，布鲁斯·威利斯的思想变化也太快了，并且缺少了一些flash back，没能造成前后的对比，可能这种手法比较惯用，理查德·唐纳已经不懈使用了。影片最后的温情时刻，真是让人感动，看看勇于承认错误的孩子是多幸福啊

记得以前看过这样一个小故事，课堂上老师让学生们从以下三个青年人中，选出一位领袖来为人类造福，A、酗酒、吸毒 B、酗酒、吸烟、有情妇 C、不吸烟、偶尔喝酒、从未违法！所有人都选择了C 老师公布答案：A丘吉尔、B罗斯福、C希特勒！在这里讲这个小故事，是想说人性永远都不止一面，他，一个小警察，收黑钱，被他人鄙视，但是当他触及到危害他人生命这个底线时，他选择反抗；他，一个军队高官，攻城拔寨，被万人敬仰，但是为了达到军事目的，不惜牺牲无数无辜人的生命；你认为以上两个“他”可以简单的好人、坏人来标签化区分吗？