“生活就像大海的泡沫，你必须一头扎进去。”这是路易莎在特诺奇和胡里奥即将离开“天堂之门”时对他们说的。特诺奇和胡里奥的这个夏天如同马小军的那年夏天一样难以忘记。在这个夏天之后，他们也真的就一头扎进了生活。
　　　初次看的时候，觉得这是一部很不同于传统公路片的公路片。可是再次看的时候，发现其实它骨子里还是地地道道的公路片。在这场旅途中，胡里奥和特诺奇完成了一个成长的过程，同时在这场旅途中，路易莎、特诺奇和胡里奥这三人之间也产生了一系列的戏剧冲突。

一．情节点&剧情
　　　影片的第一幕讲的是特诺奇和胡里奥各自的女朋友都要到国外去旅行。在荷尔蒙分泌旺盛的年纪，没了女朋友，两人的暑假一下子似乎陷入了无聊。他们只能用大麻、药丸和自慰来缓解这份无聊。直到有一次在特诺奇家举办的一次总统也亲临现场的宴会上，两人结识了特诺奇表哥的西班牙妻子露莎，两人一下子被她的美貌所吸引，为了能有和路易莎相处的机会，两人胡编乱造了一个叫“天堂之门”的海滩。路易莎婉言拒绝，两人因此也没把这件事放心上。影片发展到这里出现了第一个情节点，路易莎得知丈夫有外遇的事很伤心。因此答应和特诺奇、胡里奥两人一块儿去海边，这两人喜出望外。
　　　由此影片进入了第二幕。两男一女踏上了去往海边的旅程。一开始这三人还处于相对平和的状态，聊的话题也只是平常生活，但是随着日益亲密，三人之间的话题也慢慢从日常琐事转向了一个特诺奇和胡里奥感兴趣的话题——性。但是三个人一直没有捅破那层窗户纸。直到有天，他们的车出了故障，路易莎顺便给家里打了一个类似告别的电话。打完后，路易莎很伤心，她在旅馆的房间里哭了起来。恰巧这时，特诺奇半裸着跑了进来问路易莎有没有洗发水。出乎特诺奇意外的是，路易莎竟主动要和特诺奇做爱。特诺奇因此而十分高兴，可是他却不知胡里奥看到了这一切。胡里奥心生嫉妒，一气之下说了他和特诺奇的女友安娜发生过关系。
　　　两个主人公之间产生了矛盾和冲突。路易莎也因为他们两人不停的争吵而心烦，终于路易莎受不了他们之间的争吵决定自己去“天堂之门”。他们害怕失去路易莎因此答应不再争吵，并且同意了路易莎立下的规矩。这是影片的第二个情节点。因此，两人停止了争吵，三个人又继续前往那个未知的“天堂之门”。
　　　影片进入第三幕。就在他们争吵完的后面一天早晨，他们真的到了“天堂之门”。在那里度过了一个令他们三人都终生难忘的夜晚。第二天早上，特诺奇和胡里奥踏上了回家的路，只是他们完成了一次蜕变。而路易莎则决定离开加诺，留在这片迷人的海滩上。在这之后，特诺奇和胡里奥没有联系过，两人也与自己的女友分手。直到有一次在咖啡馆的偶遇，胡里奥才从特诺奇的口中得知路易莎已经患癌症去世了。两人年少时共同的那个秘密也随着他们的长大成为了回忆。

二．主题
　　　正如我前文所写的，这是一部典型的公路片。公路片的基本模式就是：电影的故事是以一段旅程为背景。 电影的主人公在占电影绝对篇幅的公路旅行情节中，完成生命体验，思想变化，性格塑造。产生一系列的戏剧冲突。或者与别人的，与自我心灵的交流。
　　　我们可以看到《衰仔失乐园》这部影片完全符合这一模式。这条通往“天堂之门”的路就是他们探索心理和生理成长的路。这两条路有一个相似点，就是未知。在出发之前他们也不知道“天堂之门”在哪里，甚至不知道是否存在这个海滩，只能听好友说在哪儿。17、18岁是人从少年变成成人的年纪。他们对成人世界也是一知半解，但是充满好奇。
　　　我在这篇文章的开头就写到：特诺奇和胡里奥的这个夏天如同马小军的那年夏天一样难以忘记。《衰仔失乐园》和《阳光灿烂的日子》两部影片有诸多相似性。主题上就是相同的。在这里就不多做分析。
　　　在这次旅途上，他们经历了友情的波折，更在“性”这个他们一直感兴趣的东西上得到了满足。前者是他们心理的成长，他们不再幼稚。后者则是生理上的成长，他们了解到了成人世界中的性是什么样子的。所以这部影片也可以算是青春成长类影片。
　　但是影片似乎又没有那么简单。影片常常在不经意间加上一些政治、社会问题：胡里奥在向姐姐借车的路上穿过抗议示威的人群；一个建筑工人因为人行天桥设得太远（上班要多走两里路），在横穿公路时被汽车撞死，四天后才有人领尸；警察路旁抓贩毒分子……还有特诺奇的爸爸曾经因为卖假药而逃到加拿大。这些如同墨西哥的风情画展现在我们观众面前。原来，导演阿方索是借少年成长的故事来表达自己对祖国现状的感受：作为一个国家，墨西哥现在也处于少年时代，它也在探索着成为一个成熟的国家。

三、人物分析

特诺奇&胡里奥
　　　特诺奇出生于一个政客之家，父亲是州副秘书长，母亲是家庭主妇，家里条件自然也很好，住着大别墅。他生来有一种优越感。
　　　胡里奥和特诺奇不是一个阶级。他和母亲、姐姐住在一起，5岁以后就再也没看到过自己的父亲。母亲在一家公司做秘书。可以说胡里奥的家庭就是普通的中产阶级。
　　　两人的身份地位的不同并没有影响他们是朋友这一事实。但是如果从结局他们的不再联系来看，我是否可以解读成这其实也是一种不成熟？只有单纯、不成熟的人会不在意别人的社会身份去和一个人做朋友。所以，当他们成熟后，就再也不联系了。
　　　在影片中的蛛丝马迹中我们也能看到这段友情中，两人这种不完全平等的关系。特诺奇取笑胡里奥生殖器长得丑，胡里奥也没有什么反应；每次什么主意也都是特诺奇先提出来，胡里奥一边附和。胡里奥往往是隐忍的那一方，毕竟要有一方妥协。胡里奥自愿做了那个妥协一方，也许是与特诺奇在一起时他潜意识中低人一等的意识。因此，之前他们两人之间的关系一直是和谐的。
　　　这就要提到本片的线索。常常也是此类影片的线索——权力和女人。当这两方面都没有的时候，人物就会奋起反抗。本片就是。直到胡里奥看到特诺奇和路易莎做爱，长期在他心中的憋屈感爆发出来。这时，他不愿再做那个妥协的人，他讲出了他和特诺奇的女朋友发生过性关系，因而两人长期的和谐关系破裂反而转向一个对立面。
　　　两人说自己都和对方的女朋友发生过关系，事实上我们观众在影片中都不知道是真是假。我倒愿意把它解读成这是他们对自己男性自尊的捍卫。他们都不愿意承认自己在性这方面输给彼此。

路易莎
　　路易莎这个人物无疑对整部影片起到了一个推进作用。她是影片两个情节点中的动作发起者。
　　路易莎是特诺奇表哥Jano的妻子，西班牙人，曾经学过牙科。她和Jano之间的婚姻看似美满，其实有许多痛楚是路易莎自己受着的。有天，她接到电话，再次得知丈夫出轨。她十分伤心，这时想到了那两个年轻人。他们一同前往“天堂之门”。难道她不知道这两个年轻人对她的“企图”吗？她知道。我觉得，她自己也向往这段旅程。她长期得不到性满足，特诺奇和胡里奥两人精力旺盛。这样说来这三人情趣相投。
　　路易莎对于特诺奇和胡里奥两人来说是心中的女神，尤其是在性这个方面。路易莎是他们在生理探索之路上的领路人。她比他们成熟，有更多的经验，可以说是一个很好的领路人。本片对她这个人物的设置，其中一个作用就是做特诺奇和胡里奥成长旅程中的指导者。
　　路易莎还有一个作用，那就是她是特诺奇和胡里奥两人发生冲突的源泉。其实她是一个性符号，胡里奥不满的并不是她没有和自己做爱。而是心中那种男人的自尊受到忽视，再加上长期在这段友情中承担一个妥协的角色，因此他爆发了。
　　可是，编剧在影片的第二个情节点中让路易莎成为了两人矛盾冲突的解决者。
　　这个很巧妙。路易莎是两人之间矛盾开始的缘由，又是两人矛盾结束的缘由。让一个人完成了整个第二幕情节转换，不得不说是高明之处。
　　　至于影片的结尾处，导演编剧对路易莎这个角色的动作设计，我认为有两个意义。第一是戏剧目的上，她完成了他们成长道路上领路人的角色，因此就退出这两人的生活。第二是人物角色本身。路易莎永远留在了那天堂之门，在那里她没有对自己越轨男人的恨，没有对自己绝症的恐惧，有的只是探索的快乐，真正的快乐。她在那里得到了一种归属感，所以留了下来。

想起《蓝色大门》里的一句话：我们生命中，曾有某个夏天值得我们记忆，我们不会记得哪个政客的胡言乱语；我们不会记得谁是第三个上月球的航天员；然而我们会记得某个夏天，我们多么出乎意料地突然变成大人……这句话同样也适用于这部影片。它对萌芽青春的精准捕捉是使它成为一部好电影的关键。

這和伊朗電影一次別離一樣，皆是用人物符號作政治隱喻的電影。

　　如果我們細心留意旁白中透露的T和J的家庭背景，就會發現二人代表正是右翼和左翼的未來力量。

　　為省走兩千米而被撞死的工人，兩年后被大財團打壓淪為清潔工的Chuy，大街上無休止的示威，最后的政治格局，這個夏天預示的正是墨西哥這個國家的未來政治走向。

　　L患了癌症，在旅途中，從夫妻關係里的弱者角色里走出來，承載著自己的慾望在和兩個青少年的角力中大獲全勝，她找回自己和生存的勇氣，即使所剩日子無多，她還是直面死亡好好地完成了生命。

　　而在她生命的啟示下，T和J也到達了青春期的結尾，從父輩影響下的性的揮霍，不知界限為何物，正如這個國家的當權者貪婪無恥，到最後一個晚上，兩人接吻，不難想像還有更激烈的行為，兩個男孩終於無法面對這樣的“出格”，他們踩到了性的底線，因此回來后，二人決裂了。

　　L的生命到了盡頭，T和J的關係亦一樣，左翼右翼的政治力量也“湊巧”如此。

　　那個夏天，就是發生了這些事情——生命就像大海，我們要一頭栽下去，Louisa沒說的是——正如鏡頭中的她所示，當我們透不過氣來時，自然就會浮出水面了。

　　這才是值得獲獎無數的電影劇本，我再一次為中國主流電影重重地抹一把汗。

是我最愛的電影之一。剛剛看了第五遍，才發覺自己之前都只是在「享受」它，並沒有認真「閱讀」它。這次沒有陷得那麼進去，終於看得稍微清楚一些了。來分析一下。

開頭就是劈頭蓋臉的兩場做愛，除了說明他們精力旺盛、很熱衷於性之外，更是要說，他們還只是兩個孩子（從他們和女友的對話中得知）。所以某一個層面，整個故事就是，兩個幼稚鬼和一個成熟女人的公路之旅。

前面已經建立起了兩個男孩的關係，露易莎之於他們幾乎就是一個「闖入者」了，所以要怎麼處理她呢？編劇用的辦法是，在她上了路之後，再慢慢「展開」她的身世，譬如她被收養，譬如她和初戀男友的事，譬如她和丈夫的生活。念白的信息含量很高，但聽起來很舒服，幾乎成為一種音樂了，我認為是很從容很體面的「展開」。

上了路，再慢慢揭開人物的過去——亞歷山大·佩恩也很愛用這個作法，《杯酒人生》和《Nebraska》也都是如此，佩恩還愛在前面寫一個「不得不」，讓整個情境的張力更強一些。

因為是公路片，一定要有上路的動機，德諾和胡里奧的動機很明顯，就是想跟露易莎做愛，背後是少年們的貪玩。露易莎的動機，看似是要報復丈夫的出軌，最後才揭曉，她是想要享受自己最後的時光，也就是想要「活著」。

於是就引到整個電影最厲害的地方，「活著」和「死去」的並置。實際上，整部電影就是在用「死去」來表達「活著」：

不走天橋而被撞死的行人，屍體四天後才被認領；露易莎擁有美好回憶的初戀男友，17歲時出車禍死掉了；10年前在路上發生的車禍，滿地的雞籠，流血和屍體；撞爛他們帳篷的豬群，有14隻在兩個月後被宰了；以及最後的，也是最重要的，露易莎的死去。而兩個男孩所熱衷的，也所引以為豪的做愛，本就是生命力的體現，露易莎看著他們可以那樣胡亂地不顧一切地做愛，但她連活著的機會都沒有了。這是宿命的悲劇感得以誕生的來源。

此外，卡隆還有一個努力的重點，他想把墨西哥社會當時的happening放進去，這一企圖和賈樟柯很像。只是兩個人的作法不同。卡隆的人物一直在運動，所以他喜歡讓運動的人物拉出社會的另一側面，有點像兩條直線迎面而來，相交於一點，卡隆就拍相交前後的那一段距離。譬如餐廳後廚的老奶奶跳舞，譬如路上的公主，譬如爆胎前的逮捕。而賈樟柯比較喜歡拍「景觀」，中國社會所濃縮的「景觀」，他就很簡單地，讓他電影的人物走進去，現實就被復刻下來了。譬如《任逍遙》的申奧成功，譬如《三峽好人》的很多地方。

我還很喜歡《你媽媽也一樣》的念白，連通了過去和未來。讓我想到了馬爾克斯，那種成竹在胸的自信，對自己創造的世界抱有無所不知的態度。非常酷，非常體面，不是什麼《大佛普拉斯》之類的不學無術可以比的。

最後想到，關於這部電影的象徵意義。露易莎是西班牙來的，是墨西哥的殖民母國，是「媽媽」的意象，而她在旅途中也的確讓兩個男孩重生了。以及，德諾來自上層階級，胡里奧是普通人家，他姐姐甚至還穿軍服去抗議。他們的旅途可以被看作是嘗試理解對方的過程，最後說他們沒有再見過面，也就是，這個理解的嘗試以失敗告終了。這種象徵意義還可以扯很多，我對此沒什麼興趣，大概就先這樣了。

rt
比较逗的、能产生共鸣的片段：
1、俩男孩在游泳池的跳板上手淫然后白乎乎的一片儿东西窜到水中，给我乐坏了；
2、中间打尖住店的时候俩个男孩子抢大床也让我想起大学生活的一些片段；
3、沙滩足球，那个冒充南美守门员+解说员的大叔……很有意思

完！

　　在这部影片中，我们几乎可以捕捉到所有少年成长的细节：互相比较老二的个头；分享手淫的体验和幻想对象；设立不知所谓的联盟并立下正儿八经又一点不靠谱的林林总总的条例。一开始出现的这些总让我想到《西西里传说》。
　　好玩之处在于“星际牛仔”这个联盟的名字：牛仔和星际都是一种逃离现实社会的标志，他们要不代表着遥远而广阔的美洲西部；要不代表着无人涉足的宇宙。人一旦来到这两个“大”空间都可以成为自由者——充分反映了两人在现实生活中往往更多地感到的是约束和禁锢：他们不能明目张胆地和女友做爱，他们被逼迫选择自己不喜欢的人生道路，他们面对自己家丑陋的pot而无可言说，选择沉默。
　　“记得也好，最好忘掉。”
　　人生总是有很多不由自己主宰的事情，别人的一举一动即便没有办法控制或者挽救，但是更多的弥补也往往只能带来可笑的结果。从小时候的第一次挫败，第一次感到悲伤开始，我们就开始选择忽视它忘记它。或者大麻和自渎带来的短暂的快感是一个出口。
　　那些闭口不谈的秘密如同癌细胞一样潜伏在每个人的体内，他们一点一点把你的知觉麻醉，用一把手术刀割下人生中一处处不想谈及的回忆。

　　如果要生活下去，就要像壁球一样不长眼睛，一次次与墙壁的撞击滞后依然可以再一次弹起。或者就带着满身的病征投入放纵而宽容的海洋。

这部短命公路电影，阳光、海滩，一路荒芜的风光，墨西哥烈日烤不干宿命的悲哀。

她害怕自由，他们有太多自由。
她时日有限，他们来日方长。
她追求最后的释放，他们追随无休止的青春欲念。
她因为悲伤于是放肆，他们因为空虚于是张狂。

其实她并不太漂亮，只是他们的青春荷尔蒙太多。这趟混乱而短暂的旅程，出发的时候只有起点，结束的时候，也没有终点。生命中或长或短的偶遇，我们以为的起点终点，其实却只是命运中没有始终的一点交错——最后依然是各自继续面对各自的旅途。

她在午夜痛哭，她在白天大笑。
他们无日无夜地大笑、争吵、喝酒享乐，追逐情欲。
她因为追求自由，于是享受他们的年轻身体。
他们因为青春欲求，于是追逐她的成熟韵味。
她希望在生命的最后把握自己的命运，于是发起这趟旅程。
他们希望品尝成熟的身体，于是发动了这辆开往天堂之口的小车。

最后，她继续她短暂的生命旅程，继续前往那个名字很美的未知之地。然后静静死去。
最后，他们回到自己的生命轨道，顺从或叛逆地跟随命运前往未知之地。继续默默成长。

这趟天堂之口的旅程，她燃烧自己的身体和生命，给这两个初入人世的男孩上了关于“成熟”的一课。而他们发放着自己的青春和欲念，给这个行将入土的女人一个释放的机会和缺口。

然后，道别，永不再见——就如从来不曾相遇。

她和他们告别，她带走了他们一点青春张狂的生命；而他们，他们也随她而死去了一些。

活在人世，其实始终沉重。是Alfonso Cuaron执导的《Y tu mama tambien（衰仔失乐园）》的宿命之哀。