对于蒙古的记忆还停留在年初疫情的时候,对方送了上万只羊的新闻。再上一次就是临近国界线的大火和高中地理课本里的寒冷冬季的起源地。作为一个与内蒙古相似并大面积接壤的国家,蒙古在我的记忆里似乎仍然模糊不清。
仍然是年初由于疫情被困在家,看了央视很多主旋律的午间档电视剧,讲述二十世纪60年代来自上海的孤儿被内蒙古牧民收养后的《国家孩子》,是我对蒙古最相似的记忆。而这些都源自从去年底扩散蔓延开的疫情。
最新的记忆则源自今年的第二十七届台湾国际女性影展放映的《在世界看见山谷》,影片讲述了被跨国采矿公司打破家庭平静的11岁小男孩Amra一家的故事。作为传统畜牧生活的草原被巨大的资本机器怪兽所吞噬,Amra的父亲虽组织居民抵抗搬迁,却因误入采矿所留下的坑洞遭遇车祸过世。母亲决定继续父亲的坚持,但制作售卖奶酪的微薄所得无法维持家庭生计,就连Amra也下到夺命的坑洞成为淘金工人。
作为入选今年因应疫情新增设的“(非)刻意入侵”单元的影片,《在世界看见山谷》中的钻井成为资本的实像,将“入侵”具象化成为当代的共同记忆。而“Femture:未来的模样”作为今年女影的主题,选取“feminism”与“future”组成一个复合词组,在2020年关注(后)疫情时代人类的未来与女性的日常处境。观众直面Amra的丧父痛苦与土地、家园的失去,从而产生了新的象征意义,透过影像叙事形成新的“共同体”。
性别、土地、家族一直是文学叙事所无法脱离的主题与对象。在贾樟柯最新的《一直游到海水变蓝》里,不再是《三峡好人》的底层时代切片,导演选取了马烽、贾平凹、余华、梁鸿四位作家所代表的不同时代与世代,讲述人与土地的关系,再以普通人的读诗场景穿插其中,或借用作家之口将诗意与生活摊开来看。
而土地是什么?是脚踏的顶天立地;是亩产上千公斤;是资本扩张;是父母亲的性别书写;也是与每个人休戚相关的国族寓言。借由山西安养院里的老人之口,从食物与人、土地、时代还有刻在肌肉里的饥饿记忆,已逝官方作家马烽成为纪录片里的鲜明旗帜。
贾樟柯选取了一些时代节点下的汾阳街头,像是刘涛镜头下中国城镇普通的街道、平凡甚至庸俗的人民,而随后拼贴的“吕梁文学季”各作家的发言片段却红色耀眼。
不同于贾平凹将故乡比作“血地”的舞台演说,余华在提到自己写作之前在牙科诊所的工作时说道:“每天看着别人张开的嘴巴,(那是)世界上最没有风景的地方,每天看着。”但他赴北京改稿的欢欣与雀跃又马上被梁鸿的家庭叙事所笼罩。中国现当代文学史的变迁在他们每个人的生命史中缓缓流动,余华说:“你只要给我发表,我从头到尾都可以给你光明。”镜头光影明亮舒缓,观众拍手大笑,而因上映地域问题无法被理解读懂的何止那几代人呢。
而身在内陆的Amra却在几米深的漫长黑暗淘金甬道内一次次经历着母体的生产通道,像重生,从大地之母中。外面用着最原始人工的贪婪男性都在期待着这个“新生男婴”所能带来百万黄金。最终将他带离此处的也是他的母亲,像一个漫长的救赎,只有通过母系所传承的情感与血泪的力量。
父亲死亡的那天,Amra刚刚参加完“蒙古达人秀”的海选,那首儿时从父系袭承的古老歌曲却成为永恒的告别式。对于草原居民来说,金子毫无用处只是跟这片草原一样亘古的存在,而资本将大地开凿的满目疮痍,夜晚机械工地的灯光取代了满天繁星。选择抄近路回家的父亲在翻车掉入坑道的那一刻护住了Amra。
影片拍摄了很少出现在国际资本视野中的蒙古形象,骑马、牧羊,四轮车辆扬起的满天黄土,空旷山坡上信仰依托的神树,这些跨越语言的图像以其可译性与传播性作为抵抗,成为每一位观众的“刺点”。
Amra和朋友借着夜色的掩护将从学校窃取的糖粒倒入钻井机,第二天机器没有响起的时候,大家都说是他的阿爸显灵了。
影片的最后,被母亲寻回的Amra前往乌兰巴托参加达人秀的表演,那首歌唱这个土地前世今生的《Golden Veins》则借由首都的波长信号散布到这金色大地的各个角落,熠熠生辉。
在人人都是世界公民的今天,土地不再成为性别色彩上的“弱势”,而是超越血缘、国籍、资本的离散人群的最终依归。就像余华所相信的,只要一直游、一直游,浑浊的海水总会变蓝——一直游到海水变蓝。
写完这些的时候,才终于第一次对着歌单认真听了万青的新专。习惯性文本分析的缘故,看到《泥河》歌词想起来今年看了两遍的《三峡好人》,同样都是夜晚,一次是九月的隔离时断断续续看了几个晚上昏昏欲睡。一次是十一月和朋友并排坐在床上偶尔交流几句。
我跟她说电影里的新旧版人民币,跟她说在三峡没修建之前,我去过,大概五岁的上下,坐船从长江逆流而上。记忆仅存的是李白的白帝城还有老式轮船直通江河的厕所,长江从我有记忆开始就是浑浊的,我不会游泳,便也无法一直游到海水变蓝。
父亲试图对抗破坏生态的矿业公司,却突遭意外。年幼的儿子没有更多的生存能力维持生计,只能投身开采借此应对生活变故。命运无常,全不由个人做主,只被裹挟向前。
电影画面很美!!!不腻不矫揉造作
画面不错,剧情看不进去。
3.5
6分左右。拍得四平八稳,除了草原风光令人心仪,电影本身还是太薄弱了。故事很单薄,所有人物都是平面的,以“世界的血管”为题,却只拍出了“我个人的毛细血管”的感觉。
虽然不少地方挺套路的,但是结尾还是被感动了
#台湾女性影展#看起来像是一个免不了有些俗气的故事,但看完仍很感动。抱着没看过蒙古国电影的想法来看,结果出乎意外的好看。矿产的开发对自然的破坏,传统秩序的消亡,孩子在逐渐的成长中继承了父亲的遗志和技能,父亲亲手打造的车子承载着家里的生活,结尾点到即止表明勘探队的离开像是一种一厢情愿的幻想。夕阳下苍茫的草原,人的影子被拉得很长,晚霞满天,就像之前去内蒙傍晚时候一样。主演们的表演非常好,草原拍得特美。
蒙古女导演,还提过奥斯卡,吓死。全片很质朴,导演真挚的情感可以感受到,淳朴的牧民在现代变迁中迷茫。
选秀节目经常会有个人悲剧家庭故事,这个有着悲剧的小童星却没把故事带上舞台。歌曲《黄金的血脉》关于草原的失去,和贪婪的入侵,然而悲剧的发生却没紧紧围绕这个主题,而也就更像真人秀节目的加长版了。
#70th Berlianle# 新生代Kplus。环保儿童片。片名出自片中Amra参加“蒙古达人秀”(Mongolia’s got talent)的演唱曲目[黄金血脉](Golden Veins),一首新编传统民歌,批评贪婪的采矿毁坏了蒙古族的传统。小演员表现力还不错。蒙古达人秀看着也挺亲切的。而且挺好的一点是,尽管唱歌也是件很重要的事情,但是没有跟广大国产片一样,唱一首歌就解决问题了。看的是周日早场,针对大批德国小观众,专门设置了现场德语配音。也算是体验了一次。蒙古国本土培养的导演都是观众友好型的,要看艺术片恐怕还得看那些移民背景的。
卖奶酪已经无法赚钱,男孩投奔了采金的矿工,成为了父亲曾经对抗的人。草原上就是有这样的怪圈,放牧无法维生,工业正在破坏着地球的血管,可是靠汽车后备箱的奶酪并没有出路。男孩将父亲的死归咎于自己的演唱,就像人们把生态的破坏归咎于人性的贪婪。人们在怪圈里寻找方向,男孩也在歌声里寻找答案。
一條主線是遊牧民依賴的草原因大公司採礦行為而受到破壞,另一條主線是小男孩參加歌唱比賽。後一條線不是很有必要。男孩父親因車禍身亡,男孩覺得因為自己唱歌的事情導致父親出車禍,乃有自責,也因為母親缺錢用而跑到牧民私彩金礦的工地上打工。情節顯然不是悲慘,但也讓人心酸。電影可能想表達一種遺憾:跨國經濟行為侵害了原住民的生活環境,原住民希望自己世世代代生活的土地維持原貌。很少看到反映蒙古現象的電影,也幾乎完全沒有聽過蒙古話,感覺蒙古語的語音有點法語的樣子,尤其是那個“謝謝”,很接近的說法。
好像是第一部蒙古电影。对蒙古了解不多,B站上看过一些视频,和电影里反应的差不多。过度放牧导致水资源匮乏,草原逐渐萎缩,牧民们为了生计只能养更多的牛羊,草原退化加速。另外一方面,跨国矿业公司用低廉的价格购买牧民的草场,采矿之后根本不恢复生态,蒙古的草原雪上加霜。这是电影的主线,支线是小男孩参加达人秀,最终站上舞台唱了歌。也许这是这个家庭难得的欢乐了吧,父亲离去后,生活更加艰难。未来如何生存,电影没有答案,也许早早辍学赚钱是这孩子唯一的出路。也不是电影不深刻,这个问题是很多蒙古牧民无解的难题。
歌词点题了,小男孩唱得还挺好听的。
平静,悲伤没办法不给四星
地球捍卫者
风景真美,小男孩真棒。虽然很常规,但是还是很打动人。
奔驰标志竟是自己贴标的。“金脉”这首歌真好听。也是没有想到如此质朴自然的拍摄,景色真美。
美丽的大地 HKAFF 2020
看到小男孩最后站在了舞台上,没有提他的父亲,没有把真人秀的舞台变成比惨大赛,只是唱了一首父亲教他唱的歌,不管导演的剪辑配了什么,这么做是不是说教,反正是挺让人的感动的。