一九一八年,第一次世界大戰結束,戰勝國展開漫 長的凡爾賽條約談判過程。正值叛逆期的七歲美 國男孩,個性陰晴不定,外貌清秀還時常被誤認成 女生,隨著代表美國的外交官父親及虔誠基督徒母 親,住進法國鄉間的古老莊園。當大人忙於政治大 事,孤獨而騷動的幼小心靈,在高壓管教下跌跌撞 撞、無聲怒吼,邪惡的種子悄悄萌芽⋯⋯。
《大劊人心》的冷血少年布萊迪寇貝特,首次執導 便野心勃勃,結合多位二十世紀法西斯領袖的童年 經驗,以架空歷史探索「獨裁者如何誕生」,與麥 可漢內克的《白色緞帶》遙相呼應。更以大膽張狂 的運鏡、英國音樂怪才 Scott Walker 的魔音配樂, 帶出媲美《凱文怎麼了》般震懾人心的邪氣。集坎 城影后貝芮妮絲貝喬等一流卡司外,還有羅伯派汀 森客串演出。
怎么看这部电影:它呈现的是一种概化的战前意识,还是只是一个以特殊时期为背景的具体故事?如果是前者,那就得把一切看成符号,男孩是一个象征,他是政治恐怖的萌芽状态。这种以小见大,好像能泛泛地解释很多,但也会错失很多。而我倾向于后者,因为电影里其实没什么符号的堆砌,每个元素的意义都具体可感。电影本身已提供了角色自动圆成所需的一切戏剧元素,根本不依赖于概化,也无需求助于我们少得可怜的背景知识。这点近乎完美。 以下全剧透 ———————————————————————— 大背景:一战结束 • 威尔逊“十四点原则” • 巴黎和会 父亲是美国国务卿助理,在威尔逊的班子里工作,跟随代表团来到法国安排战后事宜。一般不让带家属,但由于妻子会说一口流利的法语(而这个国务卿助理一句法语都不会说),一家人就都随男主人到了欧洲。 当时法国的情况是,地面上还立着的房子没几幢,立着的房子中没涂上难看的白漆的(掩饰弹孔和烧痕)的根本没有。一家子住进一幢大又破的豪宅(what happened to前主人),可以去散散步的地方都荒得捉不到鬼。路上偶遇的农妇穷得养不活孩子。战胜国满目疮痍。 男主人和德国代表团的同僚(帕丁森演,似乎是个取得德国国籍的英国或美国人)聊天,说巴黎有很多穆斯林。整个欧洲有很多人变成了穆斯林。一战重创了对上帝的信仰。 德国人似乎玩世不恭,实际上很颓唐,男主人在德国人面前卸下了假正经(这样一群人在规划欧洲未来的命运真很让人担忧呐…结果我们也知道了)。德国人一走观众才知道他的妻子在战时被杀。同时,助理妻子和德国人的对话暗示两人有染。 留声机里在放来自美国的流行歌曲,当时好莱坞刚刚诞生。在这个荒凉阴森,被虔信的氛围笼罩的法国大宅里,时髦的歌儿兀自唱个不停,昂贵的异教小雕塑闪闪发光(妻子的亲戚送的)。 然后来看小男孩。我先入为主地觉得他离开正繁华的家乡纽约来到这个鸟不拉屎、讲着奇怪话的地方一定觉得很孤单。事实也的确如此。 来到一地,女人最先去的是教堂。严厉的母亲要小男孩祷告,学法语,参加教堂表演(即使他还说不来几句法语),做个好孩子。 小孩的表演差劲,一生气就对着信众扔石头。他的长头发在教堂窗棂上的倒影像个小恶魔。妈妈给他洗伤口,换尿湿的被单,尽到母亲的义务的同时也刻意疏远他。他的噩梦里她没在陪他。 母亲这个角色很有意思。她来自德国上层家族,年轻时周游世界,呆过法国,会四国语言。在美国结婚,丈夫是一个父权色彩很浓的人,在家庭权力问题上非常传统。一结婚她就发现自己被困住了,她对家庭教师坦言自己压根不想要孩子。跟随丈夫来法国是出于顺从,她法语极好而他不压根会说,她的在场会让他在代表团面前显得更体面(显得更了解欧洲国情?whatever);带小孩参加教堂仪式和活动,给人的第一印象是她很传统保守,说不定是天主教徒。其实这也是出于本能的顺从(她亲族里有几个人已经是穆斯林了)。回到欧洲,对她其实还有一种特别的意味:出于对年轻时不够坚定、最终结婚、结果被家庭所缚的悔恨,来寻根,寻求忏悔和宽恕。教会是满足这一心理的形式上的需求。然而残破的故土,加之晕船和偏头痛,仅仅加重了她的压抑。 母亲对小男孩的情感,不能说是不爱,那简直就是恨。在电影中这有一个逻辑上的链条:男主人在占家庭教师的便宜是,被小孩撞见;一家三口吃饭时小孩问这件事,他爹找了个很别扭的借口,妻子显然闻到了谎话的气味,但为了维护男主人的权威帮他打了圆场;事后妻子想明白了是咋回事,但她也不能拿丈夫怎么样;家里他权力最大,刚搞完家庭教师又想来逼她生孩子。对丈夫的恨,沿着权力的阶梯向下流动,就发泄到了儿子头上。 麻木不仁地拿宗教仪式、道歉等等来折磨小孩,实际是出于一种无意识的报复。妻子对丈夫和儿子一样不在乎,她的全部精神都在为自己的选择悔不当初,就连她的偷情也有种悔恨的意味——和自己的同乡,一个德国人。当小孩通过讲一个流利的法语故事(故事的寓意很应景:小朋友有大用处)表示自己不需要家庭教师,帮妈妈赶走了父亲的情妇时,做母亲的为自己有了个同盟而窃喜。实际上她错了,小男孩已经变成了一个100%的纯种恶魔。 小孩在法国的整个经历都是在不断受挫。首先,在这个陌生的、残破的又语言不通的环境中,一个小孩需要的是关心和爱,最好是妈妈的爱。更好一点的话,应该有人来给他解释解释,为啥这地方这么破烂?为啥我们住的房子这么诡异:新教、天主教、伊斯兰教、时髦和过时的、美国和欧洲的,啥玩意都有?没人来解释。大家各忙各的。 妈妈说你和上帝去索要爱吧,我头痛爱不动了。每天祷告,上帝就爱你。可是上帝也不爱他,要他像个罪犯一样站在教堂门口和每个人说“对不起”。然后他想和家庭教师要点爱,结果教师说不对你这冒犯了我,转眼就看见他爹在占她便宜。家里只有那个老厨娘爱他了,这还不错,她对他很好,爹妈惩罚他的时候总帮他打马虎眼,结果因为保护他,厨娘就被从她呆了几十年的大破宅子里赶出去了——大概率会变成要饭的。这下彻底没人给他爱了。妈妈人为地将他和所有能带给他安慰的东西隔离了开来。 至于他爹,要么无视他,要么命令他服从自己的权威。别人,他爹的同事、教区居民等等,因为他的长头发老把他当成小女孩。总之大家都没太注意到他,除了他闯祸或者发狂的时候。 小男孩就像个幽灵,在为巴黎和会紧张筹备的成叠文书和忙碌人群间飘荡。他身处的这个环境中,有旧世界和新世界的一切,却没什么能帮助他,它们仅仅以莫名可怖的形式出现在他空洞的噩梦中。那些受宰制的国家和民族的人民,和小男孩确实有相似之处——酒囊饭袋们仅仅在地图上圈圈画画就决定了他们未来几十年的命运,“布尔什维克么…那就越往西赔款越多”;“这个地方不同信仰的人贼多怎么办?”代表团的人耸耸肩,铅笔头划出几块地;女性投票权被塞进议程,会议厅里男人们呵呵一笑;威尔逊这个书呆子把和欧洲的关系搞僵了,于是兰斯的助理们开起小会,说我们对战败国恐怕得再狠一点…… 站在废墟之中,只有极度天真的人才会以为,一个理想就能支配所有那些新仇旧恨、扭曲的面孔、被损害的利益,以及实操层面源源不断的麻烦和困扰。并非纯洁无辜的理想,会被一再的恐惧和伤害荼毒,长成毒树般的崭新愿景。 小男孩大叫:“I don't pray any more!” 杀了母亲,逃跑途中摔死在楼梯下。他不是什么大独裁者的幻影。这个家中各人新兴的诉求(母亲和教师)、陈旧的霸权(父亲)、强加于他的种种规则和信仰,所有这些新旧交织的东西,对小孩而言只有俩字——陌生。这不是被损害者的复仇情感,而是一种朦胧而不祥的意识——预见自己的命运被掌控之外的力量仲裁,被打上了烙印。战后新生代的战前童年。 结尾,开头的德国代表团官员剃了个大光头,脸上写着“厌世”回到祖国,此时当地已陷入某种秩序井然的疯狂之中。
从孩童角度切入十分有潜力,但其局限性十分明显——他受到的压迫完全比不上现实中长辈们经历过的,于是我不禁怀疑它们是否是成为独裁者的实质诱因,并最终感到隔靴抓痒。
因年龄的幼稚限制了文戏的发挥,无法更一针见血地讨论更深的东西。
年龄的局限性也使许多反抗看来只是做作而愚蠢。
历史背景的插入往往会打断叙事节奏,与小主角几乎是完全分离的,似乎是刻意而强迫地让你去欣赏导演对独裁者诞生的见解。
音乐有些白给,胁迫观众——你就是要这样感觉——这强烈的配乐远远超出了镜头的张力,迫使我从情节跳出,而将心思放在对配乐是否喧宾夺主的思考上:本末倒置地让镜头费力满足配乐的需求,使配乐总体而言对电影表述并不是那么有利,但当两者终于齐头并进时——也就是最后一幕——体验极佳。
第16届#法罗岛电影节#无人知晓单元第8个放映日为大家带来《战前童年》,下面请看前线处于敏感时期的孩童们一步步滑向无底深渊的评价了!
果树:
作为处女作很强,氛围控制得一流。最大的不满在于剧作本身。
曲有误:
非常成熟的处女作,一流的视听,整体观感在《光之声》之上。
Her Majesty:
作为处女作很成熟了,但某些地方能明显看出导演还驾驭不了。
布谷卟咕:
黑色幽默,角度奇特,颜值赛高,运镜流畅,音乐应景,不多见的时代剧。居然是处女作!
Xavier-耐观影:
镜头语言的丰富多彩很符合80后及处女作,中间部分的描述似乎感受到一战版的闪灵,不足的是结尾的氛围和前面脱的太开了,出戏严重。
迷幻松饼:
这个电影仿佛是弗洛伊德拍的……极端家长+缺爱+暴力性格+沉默寡言+性早熟=独裁者?未免有点牵强。配乐不错很渲染氛围,但是有点刻意惊悚。空镜很有味道。
非有想非无想:
所以男孩长大就成了五方,五方是一个剃着光头的法西斯。有极权独裁者的形成,有从孩童视角独特的对一战时混乱的欧洲以及日后二战法西斯形成的环境解释和描摹,但都不够彻底和深入。
psychopath.MN:
视听与影像大多惊喜,可内容文本上的表达实在欠缺。一段跨国的短居指代整个childhood,教育的失败进而四个月所展现的不正常与反抗来暗示一个孩子的未来难免过于牵强。最后的结尾落于一个新的时代分裂太开,过于刻意。
热可可加盐:
家庭争吵引出家庭教育及“爱”的缺失,凡尔赛条约点出一战背景及欧洲史上首次全面战争对人造成的恐慌(从而得出I don't believe in praying anymore!)但从如若“童年”相对完整的话,逻辑上到达“战前”相对可信但并不完备。除此之外声画俱佳,压抑诡谲的配乐与古典主义打光相得益彰。
欧.尹:
自诩为“世界公民”的美国家庭与底层原住民影射了战胜国与战败国,而影片借所谓独裁者的诞生讲述凡尔赛合约对二战轴心的催生,更将其直接落点到童年之上,题材不可谓不深伟,构思不可谓不巧妙。然而,在如此主题下,作者似乎未能给出任何透彻或深刻的思考与讨论,视听表面优秀,然未能真正与文本契合,诚其憾也。
鲍勃粥:
作为处女作似乎已经非常不错,最大的问题在于“核心”的丢失,视角略有凌乱和游走,没有足够固化之“童年”二字之上。且配乐许多时候先于图像出现,略有喧宾夺主之感。文本结构略有松散,许多被强化的部分没有回弹,比如被突然辞退的莫娜的可能的复仇。在家中议事部分的功能略有模糊,似是被过度提供的历史背景,也像是没有到位的权力结构展现,有些失控。此外的视觉美学都可圈可点。
Spy Liu:
摄影不错。 配乐过满实在有些喧宾夺主,往往剧情还没开始靠配乐就知道走向了。剧本挺烂的,一个人怎样从单纯的孩子变成法西斯主义者,电影的叙述根本无法令人信服。可以看出导演想表现很多,诸如权力、教育、战争、和平等主题,但实在导演掌控不了,导致最后电影一个主题也讲不好,接着就显得电影十分无聊且难看。 最后,我想说,熊孩子嘛,多打几顿就行了,就是因为打得少了,才会变成结尾这个样子。
子夜无人:
最精彩的就是结尾十分钟,从稚子撕心裂肺的咆哮到他摔倒,然后镜头切过,这种螳臂当车的反抗没能阻挡时代的洪流继续向肮脏、媾和的方向流淌,战争依然会发生,人类陷入的疯狂永远像是邪神的信徒,曾经的少年长成为新的战士、又有新一代少年的梦想等着濒临破碎。可惜这之前的大部分时间实在太呆滞,不是《白丝带》那种沉默、压抑中酝酿的风暴,人物关系都是教条式,孩童视角的拍法也没能做到极致。
#FIFF16#无人知晓单元第8日场刊将于稍后释出,请大家拭目以待了!
这令人心寒的传说大约在第二十世纪法西斯主义兴起的讲述了一个年轻的美国男孩在法国生活的故事在1918的父亲是美国政府在凡尔赛条约的创建工作。他的见证有助于塑造他的信仰--我们见证了一个可怕的自我的诞生。松散的灵感来自于第二十世纪的伟大独裁者的早期童年经历,并灌输与其他人一样的恐惧感,一个领导者的童年是一个邪恶的肖像。
尽管导演对多位独裁者的童年故事做了不少调查和提炼,在历史细节上也有真实严谨的考究,但是这部貌似沉重的处女作却不断透出一种架空的历史虚无感,一时难以让人将剧中小孩联想到历史上鼎鼎有名的独裁者,尽管小演员给人有超乎预期的好感。这位年轻的导演此前跟多位影坛大师有过合作,想必是获益良多,这似乎是他给自己第一部作品起点过高的缘故。一众大牌明星演员仅仅是完成了基本任务,却无法靠角色本身的魅力给人留下感性印象。这似乎跟演技无关,却跟剧本摆脱不了关系。 分段式刻画小孩成长中三个关键阶段,故意突出家庭环境的影响,专横的母亲和暴躁的父亲,而这种成长中的必然性却没有很好地与历史偶然因素勾连在一起,令剧本逐渐丧失了现实映照的可能性。似乎只剩下虚张声势的惊悚配乐和邪气冲天的摄影风格,这类导演风格让观众有一种诡异的视听体验,也是对主人公小孩心理刻画的一种外在表现,无可否认有其可取之处。然而,这种过于炫耀而不够淡定的表现手法在哈内克的《白丝带》面前,则完全显得过分稚嫩和浅薄。
对于年轻的演员Brady Corbet转行做导演的处女作便进行如此有挑战性的野心表示刮目相看,除此之外他还有较强硬的资源硬件,但可惜导演的意图和想达到的效果相距甚远。大块的阴影、低调的摄影想折射出变化莫测又人心压抑的战争空窗期,孩子扭曲的成长象征性地表达了战争贻害和预示着下一场大毁灭的聚集,家庭里国别身份各异则是天下局势的迷你战场。每一场戏都很考究,调用了文艺电影的诸多惯例:人物性格和关系的暧昧性、运动长镜头、沉寂时刻、缓慢的叙事节奏;想要做到精致、符合整体气氛、逐渐积累情绪、又不落俗套,但最终都毁于匠气和过于局限的发挥。2.5
主题很大,落点很浅,音乐很棒,思考不足
一方面是心理暴力(Tantrum)-纳粹的养成(内),另一方面是环境中的压制与逼胁诱发的极权因子(外)。创作观念(极小格局下的宏伟建构)直接超越今年其他处女作,成为年度处女作最强音,包括美学上拿的出手。
仿佛实验性电影,配乐过火,听得人全程绷紧神经
配乐过分浮夸了,这种猜谜式强行联系大事件的隐喻故事一般不感冒。[B-]
我们回顾独裁者童年找必然性,但童年之恶却无法成为孕育独裁者的原因。好人物的灵动,是因为有际遇的偶然性这一层,别忘了希特勒是追求艺术的理想青年。这片像是被精确计算的食谱,100g暴戾父权+100g严苛母权+1升时代这泡污水+两颗音乐番茄,靠不俗的技巧烤成番茄披萨,离哈内克还差得远。
用八十年代滤镜,描述了一个暗喻当代的故事。冷静的像哈内克,风格化有如理查唐纳
这孩子长大了绝壁天菜啊,那一头金发真美,最后摄影师是疯了吧
它并非单纯是要由家庭决定论展示恶魔诞生的过程,而是让孩子这个角色作为培育出恶魔政权的欧洲时局的映射,布拉迪科贝特亮眼的演员履历表很好地解释了多位当代欧洲电影导演对他这部导演处女作的影响,像他模仿的那些作品一样,这是一部精心设计并有力执行的野心之作,另外杰出的配乐也为影片加分不少。
儿童的视角分析战争发生的变化,风格不同,配乐很好
最烦这种从问题儿童身上扯到各种父权法西斯的鬼扯政治隐喻,一个政治寓言大闷片你用恐怖片配乐来吓人有多不道德知道不?
如果抛弃明显的「政治明喻」,故事其实讲述了孩童的「第一反叛期」与青春期与世界的对抗与隔阂,成年人自以为是的「管教」导致物极必反的悲剧。而作为个人的悲剧,生硬得与所谓「时代背景」结合,并且制造所谓的「独裁者」的根源,未必有些矫情。PS:配乐无疑是最大的惊喜。
写实且难看
恶魔之起源。联想到了多年前看的《约书亚》。作为处女作来讲可圈可点,尤其是通过固定空镜头和压迫性配乐营造气氛,但隐喻过多且故弄玄虚,最终玩砸。嫩牛五方自《暮光》系列后选片眼光可以,本片虽是客串但很亮眼,尤其是片尾的造型。斯塔西马汀应该是重点关注的演员,感觉会成为下一个伊娃格林。
Scott Walker配樂。The Omen。典型「隱忍->爆炸」arthouse類型片操作,聲稱參考一堆大師⋯誠然不算太亂拍,作為首部作,狂放與細膩間抓得不壞(如三段tantrum收尾畫面的空間變化,帶出的階段變化),問題是過氣的童年決定論、破碎的內在邏輯,就算不跟《白色緞帶》這種高度自覺者比,也沒說服力呀⋯
配樂很浮誇,整體來說算是有趣。可以看。
这部片子最大的问题就说直接给观众一个leader的童年却不交代最根本的促成原因,如果再没有那令人煎熬的配乐,这无疑就将是一部糟糕的影片PS:最后一个镜头抄袭的《不可撤销》吧?
导演的能力配不上这种“大”的题材,俗称眼高手低。电影的内容配不上凶猛的配乐,以致显得配乐太过了,俗称喧宾夺主。过于被题材带着走,而不看导演真的把电影拍好了吗,俗称买椟还珠。
意识 文学 美学 技法都十分成熟 不像个八零后。掌控力更是超绝。小乳头真美。
水准之高,不像处女作。
原作是萨特的一个短篇小说,又不知有没有中文翻译。