什么是绝境？ 在有了一点希望，奋起一搏的时候又全盘覆灭，回到原点。

第四集，应该算是本剧至今的最低谷。在最接近自由的地方，被狠狠打了一巴掌。掉回了地狱，死了也就算了，却还因为免死金牌和该死的求生本能活着，眼睁睁看着帮助自己的人得到的下场，痛不欲生。

很喜欢June，她就像你像我，普通人中的一员。会怒不敢言，也会意气用事。这使得观众很容易进入女主的角色，去想自己会是什么感受，又会怎么做。设身处地的想，我无法做的更好。我也怕死，怕痛，怕该死的负罪感。可又无法说服自己放弃抗争，接受命运。

Bless be the fruit. 祈神保佑生养

May the Lord open. 愿主开恩赐予

By his hand. 感谢上帝

Praised be. 宜应称颂

Under his eyes! 愿主明察

Peace be to you. 愿您安康

Blessed are the meek. 上帝保佑温顺者

May God make me truly worthy. 愿主让我活得真正有价值

We've been sent good weather. 主赐予了好天气

Which I receive with joy. 真让人心情舒畅

看剧的时候，我们总不自觉把自己 带入女主的视角，于是当入戏的自己，被女主出乎意料地搁浅在这个恐怖国度的时候，内心也是恐慌无比的。这种恐慌，常常转化成了一种对女主的指责：“你是不是傻！？”

然而，一个好的人物形象的确立，势必是要有其人性的自由意志存在。当女主一次又一次地跌破观众的眼镜时，其实这才是June这个人物真正鲜活起来的关键。在这个我们十分不理解的选择与剧情走向中，我们或许才会不断真正地了解女主这个个体的存在。

历史

June的历史，是很有意思的。

在一家出版社当编辑，以小三的身份嫁给Luke，对于妈妈说的“女权运动”不感兴趣，连母亲Holly，也在一次和女主的争吵中大声说道：“我不甘心！我的女儿竟然就这样甘心相夫教子、过平凡的人生。”

所以女主本身的设定是平凡的。但从小所受到的耳濡目染的女权教育，又让June的历史不那么平凡，让她可以在碾压人性的基列国中最大地保障自己的人格尊严，没有被沦陷。

实写到这里，想到美剧里对于亲子关系的态度，大多是讲“分离”的。

比如，June第一季时，在泯灭人性的基列国感到力不从心时，于是就想起自己的母亲，通过回忆的片段，达成与母亲的和解，变得更加理解母亲的不容易，并且一定程度上继承了母亲的坚强。在对二胎的命名上，起初也起名为“Holly",表达对母亲的怀念，同时也是对母亲哀思的放下。

当我们顺着二胎的起名故事线时，更会发现美剧对于“分离”这个主题的宣扬。

——女主在走之前，把孩子托付给Emily，并让她给孩子起名叫”Nichole",这里面其实也有认可Serena的意味在。

Serena

我一直都特别想分析一下这个可爱又可恨的女人。

她可恨在，促使了June的被性侵，为了得到孩子，还要求June与司机性交，完全不顾使女本身的意愿、等。。。

可爱到，这个女人，原本是那么坚定地相信着基列国的美好，在Fred受伤期间，还邀请Ofred一起审阅文件、等。。。

在这个女人的身上，我们经常会看到一种徘徊在“自由”与“专制”之间的冲突。

有时她专制到可以近乎发狂般揍June出血（第一季），有时也温柔到可以放自己心心念念的女儿逃走（大结局）。

不得不说，结局处Serena最后的选择，是出乎意料又在情理之中的神来一笔，把这个原本就复杂深刻的形象，刻画的更加真实。

当我们想去完全认识一个人的时候，ta的历史常常非常重要。

从一些闪回的片段里，我们可以看到，Serena曾经是一个非常有学识的女人，甚至于，是非常女权的存在，比如在被枪击的事件里，Serena痛斥那个为自己嘤嘤哭泣的Fred道：“Be a man,plesea." 随后Fred就止住了哭声，转身就把袭击者和他的女朋友一起处决了，还是通过先让女方死去的方式，似乎在说：”让你也尝尝我的痛苦。“

但真的是这样吗？Fred纯粹是为了表达自己对于Serena的爱吗？恐怕不是这样的，某种程度上，Fred只是在发泄自己被Serena打压后的情绪——发泄自己的恐惧、担忧，以及被打压的生气罢了。

我觉得，任何非人的制裁，本质上都是不人道的。

总之，后来基列国被建立，Serena和Fred之间原本那个微妙的“女强男弱”的关系被打破。在这个处处强调“男尊女卑”的专制社会里，Fred自发地建立自己对家里的专制权力。影片中好几次，都在Fred惩罚Serena的剧情上仔细刻画。我们了解到，Fred因为Serena帮自己签发文件，而拿皮鞭狠狠地抽她。表面上看，Fred总拿“这是按规矩行事，我是不得已的。”来为自己掩盖。然而就像他在第二季最后一集上说的那样：“对于我这样级别很高的人来说，规矩是可以被变通的。”

于是这不禁让人发现，规矩本身就是Fred等议会男人确定自己专制地位的工具罢了。比如第一季里讲“使女制“的出现时，会发现，最开始是没有这样的提议的。后来纯粹是为了”实现大主教们光明正大养小三“的需要，而把圣经上的内容拉过来使用而已。

所以圣经在讲什么呢？真理又是什么呢？我不禁想到Eden对于这个问题的苦苦追思。然而，这个姑娘不懂的是，在他们的专制国度里，根本不存在什么真正的上帝，“上帝”不过是人用来掩饰自己罪恶的工具罢了。

Eden真的不理解，为什么对于父亲来说，自己的生命没有家族的名誉重要；她也真的不理解，”追求爱情”分明是圣经里的原文，可为什么就自己错了呢？

到死，这个姑娘也是充满悲剧色彩的。如果说她有错，那么她唯一错的地方，就是她天真地以为这个国家建立的原因，不是人的私欲，而是伟大的圣谕。

总之，Fred病态地利用“规则”之类的概念，来不断发泄自己对于妻子的打压，或者说，不断发泄自己曾经被打压的不满。 最后一集里，Serena被切掉了小指，Fred虚伪地伤感道：“我们不得不这样做。”（所以大主教的演员，很深刻地表现出了自己“鳄鱼的眼泪”啊哈哈哈哈） 其实大主教有没有求情的可能？有没有避免惩罚的可能呢？

我觉得是有的，是非常有的。当Serena被带走的时候，Fred完全一副“看戏”的表情，Serena指向Fred的苦苦哀求，是因为她知道，这一切都是Fred一手促成的手笔——他有那个权力。

总之，把所谓的“规则”解构到最后，发现这些不过是一小部分人，行使专制独裁的工具罢了。

所以我们可以认为，是Fred自己想切掉Serena的手指，以确立自己的“地位”与“尊严”。

然而，心理学上经常讲，“一个人越没有什么，就会越要求什么。”所以，私以为，Fred这个角色，实在是非常“小男人”气息。

最后，我们再绕回这个复杂的深刻的人物——Serena.

第二季第十二集里，June独自一人大着肚子站在阁楼上时，Serena还以为June已经逃跑了。对孩子十分有执念（为什么有执念呢？值得分析）的她，于是非常崩溃。哭着大骂同行的Fred道：”我什么都没有了！我唯一所想要的，只是一个孩子。“

这句话，对于一直隐忍克制、女王范十足的Serena来说，如果不是情绪的催化，那么是很不容易说出来的。

然后Fred怎么回复的？他说：”别说什么你只想要一个孩子！？你还他妈有一堆的情感需求！“

这句话莫名同时戳中我的笑点和泪点，让人哭笑不得。

首先让我感慨的，是情绪化的当下，个人总是会借着情绪的”冲劲“说出一些一直被理性深深压抑的真心话。这样的情绪化争吵，其实蛮像两个抢糖吃的小孩子，大家对于”被爱“的渴望，那么直接露骨地表达出来。在森然陡峭的成人世界里，这一瞬间的”小孩子气“，才会真正让人想到：原来他们其实也只是一个”渴望被爱”的孩子。

这段畸形的亲密关系中，双方都看不到对方的情感需求。终于在这次情绪的爆发中表达出来了。让人感慨良多。

然而，为什么Serena对于孩子有这么强烈的执念呢？ 我想，是她“被Fred理解”的深刻渴望变相发展后的结果。

回看Serena的历史，我们不难发现，她是一个对于“情感”下意识打压的女人。在Fred因担心她而哭泣的时候，她不耐烦地回复道：“像个男人一点吧，别哭了。’

所以对于这样一个理性世界森然陡峭、情感世界被深深埋葬的女士而言，即使在新时期里，”做一个服从的女人“对她而言是最好的选择，她也不愿意低下自己”女王“的头颅。

这种隐性的排斥，也体现在最后一集Serena公然在国会面前翻开圣经、挑衅男性主权的行为上。 ——她以为自己可以通过这种方式被看到。

然而现实终归是残酷的，什么都无法阻碍”男权专制“者对既得利益的掌控。于是她被无情地切下了手指。到家的时候，整个人都是懵着的状态，只是问June说：“我的孩子在哪里。” ——你看，人终归是需要情感链接的生物。在成人世界不被接纳之后，只能呆在小小的、可以被拥抱的孩子身边了。

这样的情节，与当今社会母亲们，对于孩子的过度控制，本质上是相似的。

都是在亲密关系发展中受挫，转而把情感需求寄托于毫无攻击性的子女身上。 所以心理学上总说，父母之间的良好关系，是孩子心理健康发展的必要条件。

但Serena得到“孩子已经睡下”的回答后。她就没有再去找孩子了，而是选择呆呆地坐在自己的卧室里，一个人消化这件事情。

从这里，我们就可以看到其中与“中式母亲”之间的差别了。

中式母亲，在经历极大的情感受挫后，有几个人，可以做到自己一个人扛着情绪的撕扯呢？我想大多数人，都会跑到孩子的卧室，把孩子摇醒吧。

所以Serena的这个行为，为她最后放June和孩子出逃的选择，作了潜在的铺垫。

一开始，情感受创的Serena，无意中撞见June抱着孩子出去的时候，一度是难以接受的。毕竟，June抱着的，是Serena目前唯一的情感寄托了，唯一的喜乐。

于是Serena想上去抢夺孩子。女主June在被抢时，很认真地对Serena说道：“听着，Serena,你知道的，她不适合在这里成长，你是知道这一点的。” 于是Serena有一瞬间的晃神，她似乎也想起了，前段时间，那个真心相信上帝的姑娘被淹死的下场，想起了自己的抗争所带来的后果。

于是她开始哭泣，开始为自己的情感寄托逐渐失去而哭泣。同时变得理智，出于对孩子成长的考虑，她终归选择了放手。

影片中，June解释道：“是因为Serena爱着女儿。” 但我觉得不是这样的，又或者说，不单单是这样的。

因为Serena对孩子的执念，本身就是对于自己被爱的渴望。我们的”爱“也好，”恨“也好，某种程度上，都是属于自己的东西。

Serena的放手，是否就说明了，这位封闭情感的女士，在未来，会逐渐试着学会自己学着爱自己了？ ——当她意识到对外界所有的执念本身、都是一个虚幻的泡影时，这位女性或许才会学着看到自己、好好对待自己的情感。

总之，我觉得最让我受到冲击的一点，就是Serena对于孩子的人生，“高抬贵手”地放过了。

这或许代表着，这位女士也开始对自己森然陡峭的情感世界”放过了“。

预测

而最引发争议的，是女主最后的选择了。她选择了留下了。

我觉得，或许促使她做出这样决定的直接原因，来自于Emily的主教说的那番话，或许激发了女主复仇的斗志。看到这样一个”利益既得者“冒着被吊死的风险，帮忙偷渡使女，或许June觉得自己也能做些什么。再说，Hanna还被一个人留在基列国受苦呢。

或许最重要的一点是，，我们有拍续集的现实需要。。。。

在这里稍稍预测一下关键人物的走向：Serena逐渐觉醒，逐渐帮助June反抗。而June或许会发展自己的势力，建立类似于”Mayday"这样的地下组织。

总之，这里面刻画的人物形象，无一都不复杂深刻，值得分析。

在不断的分析中，带给我们反思和成长，我想，这就是影评所带来的最大价值了吧。

当地时间9月17日，《使女的故事》“尼克”Max Minghella亮相今年第70届艾美奖颁奖典礼红毯现场！

麦克思明格拉

著名《英国病人》导演儿纸，老爸有多厉害？好像拿了奥斯卡九项奖。《冷山》也是他导演的。Max曾在父亲的电影《冷山》中有个龙套角色。

妈咪是中国香港混血舞蹈家。

麦克思·明格拉，1985年9月16日生于英格兰伦敦，演员。

著名英国导演安东尼·明格拉同香港舞蹈指导卡罗琳·肖(Carolyn Choa)的儿子。08年他的新作将是与希里安·墨菲、西耶娜·米勒合作的《摇滚嬉皮士》，另他还将与蕾切尔·薇姿一起主演古埃及题材的《城市广场》，两人极具古典气质的外形也是大导演亚历桑德罗·阿曼巴挑中他们的原因。

中文名麦克思·明格拉

出生地英格兰伦敦

身高178

你们尼克的老爸老妈

Max的老爸是著名剧作家，导演，制片人，他最著名的影片是根据同名小说改编的《英国病人》

这部影片获得了超过三十项国际大奖。

纳博科夫有句名言：人有三样东西是无法隐瞒的，咳嗽，穷困和爱，你想隐瞒越欲盖弥彰。

为什么《使女的故事》尼克把众多女观众圈了粉，尼克的欲盖弥彰就是女性最喜欢的部分，Max诠释的不错。环境压抑，卧底的身份，语言不多，基本靠演员的眼神和小肢体动作来演绎，从起初认识她，偷撇，到关系确定坚定的凝视，表演上是有成长变化的。

当一个人特别是男性爱上一个人时，有一个表现特别能印证，那就是他会开始憧憬爱人在一起的未来。剧本对尼克的情感描写也很好，尼克在和琼仅有的独处机会，居然两次提到未来。甚至提议，咱们远走高飞吧。琼第一次制止了了他。第二次琼也和他一起幻想着女儿holly在海滩玩的吃了沙子，然后琼罕见地甜美的笑了。这些都是非常动人心弦的细节创造。

第三季尼克没有几分钟戏份，卢克升职参展，远走他方，估计没机会看到第一季第二季的两位走心的尺度表演了。这是故事里琼的遗憾，也是粉丝们的。幸好在琼给卢克的录音中，粉丝惊喜的听到，她承认自己爱Nick，祝福卢克开始新生活。

可能是演员签了其他合约，2020年介绍中是说，他有机会像父亲一样开始执导影片。

一冰

去年三部大女主剧刷爆北美。

一部是美轮美奂的《麦瑟尔夫人》，点我复习。

一部是三个女人一台戏的《大小谎言》。

还有一部就是今天要拆的《使女的故事》。

前两部的女主们基本上占尽了当代女性崇尚的一切优点——

巧舌如簧，高贵典雅，育儿有方。

方方面面皆玲珑，看得白领女士们高潮迭起，心说：啊，我要成为她！

唯有最后这部《使女的故事》和这些优点全扯不上边，甚至背道而驰。

每日口诵经文，穿着一样的制服，职责是为特权阶级生孩子，甚至连自己专属的名字都没有。

作为人的权益全部丧失，一定没有人憧憬这样的女性角色……

《使女》是三部大女主剧中最黑暗，也是颜值最不在线的一部，却于2017年狂砍5座包括最佳剧集，最佳编剧，最佳女主的艾美奖杯；以及最佳剧集和最佳女主2座金球奖杯。

为什么使女能够战胜其他披着华丽外衣的大女主们，成为最大赢家？

为什么向来崇尚娱乐至死，不爱费脑子看严肃题材的美国人，却对这部网剧情有独钟？

只因它真，实。

纽约街头《使女的故事》公共艺术作品

《使女》拍摄期间正值美国大选，川普被爆出污蔑女性丑闻，称自己是名人，可以肆无忌惮对女人上下其手。

剧集播出后不就，川普上任便接连任命反对堕胎和支持削减反家暴项目经费的高官进入内阁。

副总统彭斯在推特上发布了一张拟取消女性生产保险福利的会议照片，图中完全没有女性参与讨论。

这一幕幕像极了剧中呈现的基列国政治体系。

虽然《使女》原著小说作于上世纪80年代，里面的许多故事放在今天依然很有现实意义。

据原著作者阿特伍德回忆，有一天摄制组看着新闻，忽然意识到自己拍的其实是一部纪录片。

也许是国人和政治的关系向来比较暧昧，《使女》在内地市场并没有大火。

今天第二季开播，这一次请你一定不要错过。

关灯特约，请勿转载

文/一冰

起来，不愿做奴隶的女人们

不远的未来，人类因为受到辐射生育率直线下降，走在灭绝的边缘。

基列国将国家内尚具有生育能力的女性们圈养起来，成为使女。

使女是一种身份，成为使女你将失去原有的一切，包括姓名。

女主角因为被分配到了Fred大主教家当使女，因此获得了Offred的称号。

Offred就是Of-Fred，Fred的从属。

换言之，如果她被派到别人家，或者有新的使女来到Fred家，这个名字都会被取代。

在各种文化中，名字都一定程度代表了一个人的独立和灵性。

如《千与千寻》里千寻被汤婆婆夺走名字，《西游记》里叫你一声敢不敢应……

没有名字的使女当然也没有独立人格，只是主教们的附属品。

使女不必承担家务，使命只有传宗接代一个。

每个月排卵的几天Offred会和大主教在家里进行“仪式”，在妻子的见证下完成男女之事。

如上图所示，除了特定部位外没有任何肢体接触。

Offred将头枕在主教妻子的腹部，下身与主教连接，仿佛一条通道般勾连夫妻二人的肉体。

镜头用上帝视角来呈现这个仪式，更突显宗教的意味。

仪式完成后连接被切断

每次仪式之前，主教和妻子都要进行一次诵经来肯定仪式的合理性与合法性。

他们吟诵的是《圣经》中雅各和拉结的一段，拉结因无法生育而要求使女辟拉为自己诞下子嗣，并说：“你给我孩子，不然我就去死”。

“仪式”中包含了许多为女权主义极力反对的元素，

譬如物化女性——使女俨然就是长着腿的子宫，生育机器。

改变自己，以取悦男性——每次仪式之前使女必须沐浴更衣。

丧失性主导权——传教士体位，女士处于被动状态，承受男性的冲击。

性别失衡已经成为创造使女制度的基列国的常态，没有人敢站出来反对，this is a man's world.

忍受不了无趣性爱的主教Fred私下里和Offred玩些小暧昧当前戏。

这里用了仰拍镜头，展现的是Fred心理那种自以为是的阶级优越感。

但也不是所有男性都在基列国里拥有如此权势，一些甚至会遭到处决。

受处决的要么是帮人堕胎的医生，要么是同性恋者，尸首会被悬挂于高墙之上示众。

这堵高墙在小说里曾是哈佛大学的围墙，作为美国最高学府之一，哈佛在建立之初曾是清教徒的神学院，也是宗教的象征。

代表民主科学的学校回归宗教的支配，意味着历史的回溯、倒退。

许多人把《使女》看作是反乌托邦文学，而阿特伍德却定义为“悬测小说”，意思是未来这一切都有可能发生，并且它们曾真的在历史上存在过。

基列国的概念同样来自于17世纪第一批从英国逃亡美洲大陆的清教徒，当时他们试图建立一个摒除宗教异端的神权政体，在其他一些影视作品中也有呈现。

《越狱三王》剧照

阿特伍德将这个神权政体和中东某些地区对女性极端保守态度杂糅在一起，创造出这个使女的世界。

正因如此，看《使女》时既觉得这些情节荒诞，又隐隐感到熟悉，是它最恐怖的地方。

剧中男女性爱的体位是相当重要的一种表现意识形态的手段。

回忆中，Offred和曾经的男友采取女上男下意味着她过去有着激进的女权思想；

男友表示自己一般都在上面，但是这次愿意试试躺着不动，象征着当时社会一种男强女弱的基本状况；

进入仪式后被迫采用传教士体位，说明Offred处于被支配状态，是完全的被统治阶级；

而和主教家司机偷欢的时候Offred尝试回归女上位，意味着她体内的反抗精神再次觉醒，也代表着她做好了抗争的准备；

司机Nick默许Offred女上更是暗示他对基列国定下的男女关系另有看法。

剧中已知的Nick，既是Fred家的司机，也是政府眼目的一员，类似于特务一样的存在。

而书中对Nick的解释则是隐藏在Fred家的反叛组织五月天的成员。

第一季最后政府眼目将怀上Nick孩子的Offred从Fred家中接走，Nick告诉Offred“听他们的话，跟他们走”，预示Nick五月天的真实身份将在第二季中揭示。

至此小说的内容已经在第一季中基本交代完毕，第二季的故事线将是全新的创作。

从已经发出的预告片来看，应该是Offred回归June（她的本名）的身份后开展营救其他使女，保护未出世的孩子的故事。

预告片里出现了榔头的符号，以及Offred点火的画面，预示着革命即将到来，星星之火可以燎原。

女主角本名June也有讲头，是中文六月的意思。

前面讲到反叛组织名为五月天，这里的五月天既不是乐队，也不是某种网站（你懂的），而是法语“救救我”的意思，在英文里写作Mayday。

六月之于五月代表着未来，代表希望。

对比小说，电视剧中女主的形象更为激进，这和两部作品创作的时间脱不了关系。

80年代阿特伍德在创作小说时正经历第二次女权浪潮，也是二战后世界政治极端严峻的时刻，她对政权一夜瓦解，女性权益受压迫深有感触。

书中Offred的母亲一角被设定为一位激进的女权领袖，而作为下一代的Offred则认为母亲过于激进了，没有继承前辈的反抗精神，甚至在和Nick擦出火花后愿意依附Nick，全无改变现状的斗志。

母亲的角色在电视剧中被取消了，取而代之的是Offred被赋予了强烈的女性自我意识，这和当下正在进行的第三次女性浪潮是分不开的。

川普上台第二天，白宫门口被参加粉色抗议的人群围得水泄不通。

这场史无前例的女权游行吸引了全球680个地区的声援，其中一些标语招牌在第二季预告中也能找到一模一样的翻版。

但是阿特伍德作为电视剧的创作顾问，也提醒观众警惕同胞，内部的敌人最可怕。

在第一季的闪回中，导演告诉观众原来基列国以生育作为资源的国策是由Fred的妻子第一次提出的。

为解决生育率直线下降的矛盾，原本作为女性研究者的主教妻子提出了这个假设。

曾经她在自己的著作中还说出过：“不要把女性的温顺认为是软弱”这样的金句，而一转眼为了人类延续的“福祉”她成为了压迫女性的始作俑者。

借着这样的逻辑，大主教对Offred解释道：“我们所做的只是想让世界变得更好，但是肯定无法让所有人过得更好，总有些人过得会更糟。”

如此搬弄是非的逻辑自然有人买账，譬如Ofglen，在嗅到Offred的反叛意识后直接提出反对。

集中管理使女的嬷嬷也把使女制度看作是女性自然身份的回归，是将女性解脱于社会竞争压力的一种方式。

这让我不禁想起国内所谓的女德班，宣传相夫教子是女人最大美德。

看来《使女》的讽刺在全世界范围内都足够适用。

为了“帮助”女人们更快适应使女的身份，嬷嬷会在红色感化院中进行集体培训，项目之一就是让女人们指责自己的同胞。

一个叫Janine的女孩被要求不断重复曾经被轮奸的经历，在嬷嬷的指示下其他人必须指责Janine，是她勾引了男性。

女主角迟疑了一下，没有马上表明立场，立刻遭到了嬷嬷的一记耳光。

后景虚焦中这个嬷嬷正是由阿特伍德本人客串的，这记响亮的耳光期待打醒的正是荧幕前千千万万的看客——如果你不做什么，这一切将会成为真的。

在今天，我们把红色感化中心的残忍一幕称为荡妇羞辱，说女性遭遇电车色狼是因为自身穿着过于暴露就属于其中之一。

在这种SB逻辑下，女性可以为一切罪责背黑锅。

嬷嬷的形象在历史上同样有迹可循。

根据阿特伍德叙述，嬷嬷参照的正是殖民时期帝国主义利用当地人来管辖当地民众的历史。

再次回到Fred主教那句，“我们所做的只是想让世界变得更好，但是肯定无法让所有人过得更好，总有些人过得会更糟。”

实际上它针对的不是女人，而是全人类。

预告片中有个小提示，第一季坐在窗前背对阳光的原本是Offred，在第二季里变成了主教夫人。

第一季

第二季

人物以剪影的形式出现等同于人物陷入囹圄。

实际上主教妻子的境遇相比使女也好不到哪去，她同样没有自己的名字，而是以丈夫的姓氏被人称呼。

这一转变告诉我们，明哲保身约等于引火上身，如果选择做一个看客，那么火苗烧到自己的日子也不远了。

外观上《使女》是一部绝对的女权主义作品，但是阿特伍德明确指出她写作的载体虽然是女人，但归根结底她们都是“人”。

用作者的一段话作为结尾：

“它不是一个预言，预测未来是不可能的。我应该说它是一个‘反预言’——如果这种未来可以被详细描述，也许它就不会发生。

但是我们不能依赖这种侥幸。”关灯拆电影 第二季今天回归，女人给了特朗普一记耳光关灯拆电影 第二季今天回归，女人给了特朗普一记耳光

Season 2 is back!

episode 1

非常高水准的回归开场，Elizabeth Moss的眼睛里写着如此复杂的情绪：对朋友的歉疚，对死亡和酷刑的恐惧，对自由的渴望。

这一集最震撼人心的三个镜头，一是在刑场，June握住身边因害怕而颤抖着的使女的手，其实她自己也害怕得不得了。从一开始急促地呼吸，到几乎窒息。望向天空的眼睛，又大又蓝，又悲伤又不甘，看得人直接落泪。

经过朋友的提醒我才发现行刑场是红袜队的主场芬威球场。棒球运动中将本垒称为“home”，可是当Gilead把家变成行刑场的时候，还有家吗？Gilead会是家吗？

二是使女同伴被嬷嬷惩罚时，她恶狠狠地喝了一口汤。她不是圣人，看到被锁起来的使女也会害怕，也会瑟缩地笑着迎合。但是这种无奈的妥协背后，是对自己行为的深深厌恶。恨不得把勺子都咬碎，因为是我们每一个人在Gilead诞生之前的不作为，不关心，换来了今天所有的苦难和绝望。三是剪掉耳朵上的标记的时刻，这个镜头拍得太美了。用剪刀硬生生地剜下来，哪怕鲜血如注，痛彻心扉，也一定要除他个干干净净。这是她受苦受难的符号，记录了她一切被强奸，被压迫的历史，也见证她的懦弱，退缩和忍让。这一刻，她不会再让步了，因为她要为了自己，更要为了自己的孩子，在无边的黑暗中，争取一点点光明。

联想到最近某大发生的种种，以及各式各样的被曝光的高校性侵案件，这样在鲜血中站起来的June的形象更加富有现实意义，与#Me Too运动相呼应。莉迪亚嬷嬷说，自由有两种，一种是“freedom to”，另一种是“freedom from”，前一种是从心生活，自在选择的自由，后一种免于受难的自由。这句话是多么可笑啊，我们不会认为使女们“free from pain”，我们只会认为他们“survive from pain”，把幸存叫做自由，企图用偷换概念瞒天过海，不也正是我们现在面临的很多问题的根本吗？

I am June Osborn, I am free. We are all her allies.

——————

episode 2

主创团队的野心开始慢慢显露！

他们已经不满足于只讲June一个人的故事，一个人的反抗了。当一个社会滑向Gilead这样极权的深渊的时候，一定不是一个人的问题，一定是一群人，像温水煮青蛙一样，慢慢地被煮熟。Colonies的景象确实很震撼。被一群以信仰上帝为名的恐怖分子送到极其恶劣的核污染环境中工作，却还要定时跪下向上帝祷告，多么讽刺！画面既像切尔诺贝利事件后的荒芜，又像奥斯维辛集中营集体处刑的残忍。

Emily在第一季中还更多的承担了June的启蒙者的角色，让她明白有May Day的存在，让她看到反抗的意义，稍稍有一些沦为了功能性角色。但是这一季中，编剧开始刻画她以前的大学教师的生活，让她作为一个活生生的，比June还要承受了更多折磨的人而存在。真的太赞了！

这一集里最喜欢的画面是当新来的绿衣服夫人被以耶稣受刑的姿势挂在十字架上死去的时候，Emily一脸凝重，而身后的其他matha，有些无动于衷，有些甚至带着嘲讽的微笑。Emily说的确实没错，她帮助自己的丈夫强奸别人，是something can't be forgiven. 但也正如鲁迅先生所描写的“麻木的中国人”那样。在这样畸形的社会中，每个人都是受害者，但也都是加害者。就如同第一季第一集中使女们打死那个反抗者那样。每个人都深陷其中，没有人可以免俗。

（这就是我个人想法的过度解读，也可以认为是仇人死后的快意。但是这种不自由社会中只有私刑才能报仇，难倒不让人更为恐惧吗？）

Friends（老友记）的客串出场非常恰如其分。每当我难受压抑的时候，我也会随手翻出一集老友记，看了之后感觉整个人又有了元气。这样一部很能表现美国自由平等之精神的situation comedy放在这里，也许就是无边黑暗中的一点点光亮，让我们有力量前行。当June从一开始看到绞刑绳和血墙的崩溃痛苦，到最后收集好遗物去血墙前面祈祷，整个过程都是流畅而戳人的。June就是一个普通人，她会不理智，会害怕，会崩溃，也会收拾好心情再次出发。

Dear god，please send your holy angle to watch over this place. 上帝可以是将人桎梏在极权下的工具，也可以是这么温暖而有力量的时刻的寄托。错的不是Bible和上帝，而是人。

——————

episode 3

直到这一集我才意识到June待的地方是波士顿环球报（The Boston Globe），这个设计真的太精巧，太讽刺了！不知道大家还记不记得2015年的奥斯卡最佳影片《聚焦》（Spotlight），一部非常稳扎稳打的 investigative thriller。这部电影重演了一群获得了普利策奖的记者们的故事。波士顿环球报“聚焦”栏目的记者们通过与一个天主教牧师性骚扰教区里的孩子的接触，逐步深挖出了上百名受害者，通过这个庞大的受害群体，又发现了天主教会掩盖罪行，包庇罪犯的行为。性侵的神职人员不仅没有受到制裁，反而加官进爵，人生顺遂，而被他们毁掉的孩子一辈子活在黑暗中。

“有时候我们都很爱忘记，大多数时候我们都是在黑暗中磕磕绊绊，突然天亮了，而人们却开始相互指责。” 真是太真实了！这样一群无畏勇敢的记者，哪怕在现实社会都受到了天主教会和教徒的威胁、打压，在Gilead肯定是第一批被处决的，所以这个地方才会变成一个“屠宰场”。

这一集真的太让人揪心了，每次有一点逃生希望的时候都被反转，无论是“safe house isn't safe”之后在黑人小哥车前拦车那一声声“no”和“please”；还是在小哥家里等待到五点依然不见人回来之后自己下决心逃跑；或是在逃跑途中不断剪辑的守卫和枪的画面；又抑或是坐上飞机后刚松一口气流下泪来就被枪声打断。最恐怖的事情不是逃不出去，是每次有一点逃出去的希望都会在最后被打断。

看到Boston Logan Airport的时候我心里一惊（希望是我神经质地过度解读）。2001年，两架于911事件遭劫的班机──美国航空11号班机和联合航空175号班机──从罗根机场起飞，之后撞上纽约世界贸易大楼。为什么June抚摸过的指示牌偏偏是“Departures”，是不是一种暗喻？表明极权主义也是一种罪大恶极的恐怖主义？

最精彩的台词莫过于此：Raise your daughter to be a feminist, she spents all her time waiting to be rescued by man. June的觉醒从为了逃离Gilead的第一层次，慢慢地深入，直到能完全理解自己女权主义的母亲的想法，并能最终达成谅解，真的是太让人感到欣慰的一件事情。最后回忆起母女一起兜风的画面，几乎可以称的上是“freedom”的代言了，暖色调，飞扬的头发，恣意的姿态，开心的歌唱，灿烂的笑颜，What a precious and luxurious thing！

——————

episode 4

我们以为前三集是日出，之后就会醒来太阳和光亮，结果没想到前三集是日落，紧接着的是无边的黑暗。一开头被抓回囚禁的June念叨着被子上有71朵花的了无生机的样子，让我想起了2014年《黑镜》（black mirror）的圣诞特别篇。做了意识副本提取手术的这位女士拿到了装载有副本的“蛋”，在专人调测之后，这个“蛋”能将家里布置得有条不紊，为她安排精彩的行程。调测师能自由改变“蛋中人”的外部世界和其对时间的感知，比如外界的1分钟在蛋中有6个月之久。最后原本不愿意屈服“蛋中人”因为无聊，跪着求调测师给她找点事儿做。无事可做，大概是最难熬的惩罚之一。

所以June才会在aunt Lydia提出再回大主教家的时候屈服。正如下面的构图所呈现的那样，在红色使女服（Gilead政权）面前，她是那么的渺小无力，只能仰望。

但是最初回到大主教家里，她的自由意志还没有被消除，她会在夫人们假惺惺地讨论胎动的时候，有意识地蹦出一句：“我昨晚感觉到宝宝踢我了”。也会在看到小袜子之类的礼物的时候，无意识地回忆起自己怀汉娜时候的景象。这种鲜明的第一人称“I”“my”用法，不管有意无意，都是在告诉Mrs. Waterfood，这是“我”的孩子，不管你们说什么鬼话，做什么仪式，也不管你们怎么贬低我们的身份，剥夺我们的权力，也改变不了这个事实。

当然在这种绝望当中，Nick和June发的小糖渣就特别能够给人慰藉。他们的关系已经从第一季的“Sex as rebel”，因为孩子，因为想要让June逃出去的努力，而更升华为了更复杂多样也更浓烈深刻的情感。这就是为什么很多人嚷着要“Nick 抱”，因为黑暗中有一个人同行，实在是大幸运。

最令人惊喜的是第一季中大部分时间都是“高贵冰山美人”的夫人开始坐不住了。无论是暴躁地几乎掐死June，一个人烦闷的抽烟，还是深夜扶着她的肚子说“Mama loves you”，都让这个角色内心的矛盾更加突出，性格更加立体。她一面凶狠失控，一面温柔担忧，一个研究家庭女权的人，现在变成Gilead的忠实维护者，她经历了什么？又承受着什么？让人更加好奇。我觉得她对这个孩子的爱和期盼会促成她的觉醒，她身上的母性也许会让她真正明白，让自己的孩子生活在Gilead是一件多么可悲的事情。

当June被嬷嬷洗脑，闹心负疚无力抵抗，站在铁门外说着“we've been sent good weather”时，你会发现这个镜头如此的讽刺。剧情上她走出的院子，但是构图给人一种她根本还被关在铁门里的错觉。也许是一种在目睹了黑人小哥的死以后，勇气和信念被严重挫伤，心理封闭的隐喻。

——————

episode 5

两场婚礼一场葬礼串联起来的一集。编剧已经把对比反讽用到极致了。

这一集让我想起了一个浪漫爱情喜剧电影，由Hugh Grant主演的《四个婚礼和一个葬礼》 ( Four Weddings and a Funeral ) 。这部得到了奥斯卡最佳影片提名的电影非常深刻的讨论了爱情与婚姻的关系。我认为这一集也是这样，通过婚礼和葬礼的对比，去讨论人类社会中最普遍存在的情感和人际关系在极权国家可能的存在形式，从而从单纯的“使女的故事”跳脱出来，展现了更令人毛骨悚然的“基列的故事”。

首先是Nick的集体婚礼，一种看似秩序井然和和谐统一的表面下，其实是冷漠麻木和泯灭人性。Nick说“i do”的时候眼神还在盯着June看。而June也是泪眼涟涟，最后只能无奈地附和鼓掌。那枚精致的金属戒指就像Gilead一样，虽然表面上看起来一切都“很好”，甚至还有拥护者，但是“华美”的袍子上其实爬满了虱子。

反观在殖民地的那场婚礼，那么美好而充满温度。混乱，肮脏，灰暗的背景下，才能凸显绝望生活中人性和爱情的可贵。早上排队时的一个偷吻，说“I do”时候的坚定和凝视，你不需要知道这两个人是谁，更不需要铺垫了解他们的背景，这些小细节的留白，给了观众足够的线索和想象空间，去构想两个人的爱情故事。越看越觉得Jennie才是真正惹人怜爱的“傻白甜”(褒义)，希望国产电视剧好好学学，一方面她“很傻很天真”，都来了殖民地还一口一个“Aunt Lydia said”，进而和Emily发生了争执。但一方面她是真的善良坚韧，想出了办婚礼的点子，还能在这么黑暗的生活中因为一株野花开心起来。

E:This place is hell! Covering it up with flowers doesn't change anything.

J:Well so what! We came here, we work, we die. Kit's going to die happily, what's the problem?

E:Gilead took your eye. they took my clit. Now we are cows working to death. And you're dressing up slaughterhouse for them. That's the fucking problem.

J: Cows don't get married.

这段台词真的太棒了！自由的斗士有千千万万种，他们可能都有不一样的价值观，而就是这种不同让他们的为了自由的并肩战斗，显得更为珍贵。Jennie是“傻白甜”，反正来了殖民地终归一死，早死晚死区别不大，不如死前能开心一些。Emily是大学教授，更加理性，会为了让Jennie活下去告诉她不要做这些傻事，也会在了解了Jennie的用意之后再次站回她的身边。Jennie不是在为刽子手们装点屠宰场，她只是在用这种看似“stupid”的方式告诉被压迫的人，我们还是人，千万不要放弃。

这一集最让人惊讶的是有关夫人的小细节的展现。当Nick压抑不住去提醒夫人照顾好June的时候，夫人的整个眼神和语气都是带有淡淡的羡慕和嫉妒的。其实第一季中的回忆告诉我们，她和大主教间也是有非常浪漫而美好的过去的，可是现在两个人冰冰凉凉，“相敬如宾”，坐在一个桌子上吃早饭也有种淡淡的尴尬感。联系到夫人对Nick小妻子“Lust is a sin”的反驳：在夫妻间就不是，这是会让两个人变得更亲密的交流。不由得让人对夫人更加好奇。

不光如此，她逗弄小孩时温柔的深情和动作，以及最后吐槽其他夫人对孩子的漠视的举动，让我对她的觉醒和反抗抱有更大的希望。她对“祈祷会”的吐槽也充分证明了她是一个很有思想的伟大的理论家，这样一个内心有爱的人，怎么会甘于在这样一个刻板又冰冷的社会中，让自己和她深爱的孩子深陷枷锁之中呢？

——————

episode 6

先解答大家的两个问题。

1、夫人为什么大变脸，最后还要依靠大主教？

依靠大主教这个说法是严重错误的。大主教所作的一切都是“有所图”的，都带有强烈的目的性。首先我们回忆一下第五集中大主教对这个孩子的期盼，他是切实希望这个孩子是个男孩，并且说“What man doesn't want a son”。如果他和夫人一样真情实意地等待着这个孩子到来，那么他做的一切的目的性就很明显了。

在新红色感化中心遇见Aunt Lydia的一段对话，为他片尾给夫人“洗脑”和给June送孩子照片的行为埋下了伏笔。他拥有特别“任性的一对儿”，June逃跑这个事情是他清楚知道的，人也是他亲自安排追回来的；夫人第一季中怎么打June，这一季中怎么焦虑不稳定他也看在眼里。当Aunt Lydia提醒他该插手时就插手，他其实自己心里已经有了一杆秤。

从第一季他带June玩填字游戏，带她去荡妇俱乐部这些事情可以看出，大主教的人设也是喜欢在别人身上找存在感的。这一集中他在还爱Serena的时候，为了折磨狙击手就毫不犹豫地击毙了他的老婆，可以看出这个人内心深处也是很邪恶的。在这种有很多烦心事的时候，他给June照片，一方面可以很好的安抚June，另一方面可以换来June对他的“迎合”（不管是不是真心），都达到了他的目的。

夫人没有大变脸，她的人设是一以贯之的，她的觉醒也确实有在一步步的深化，只不过这个过程是缓慢的，而且肯定是有反复的。在June和其他使女聚会的时候说的那一句“Someone's awakening”应该是一语双关，不仅指肚子里面的孩子动了，还指夫人跟她讨论Gilead国之前的生活，是一种松动。最后夫人去花圃里移栽新生的嫩芽，并且小心而珍惜地为他们固土浇水，是由两个含义的。一是他对新生命的期待和珍视，另一是夫人自身的自由意识也是如同刚破土的嫩芽一般，有一些在心中生长了。

那么夫人所作的一切，其实是构建在对孩子的爱上的，无论从这一集，再次抚摸June肚子的激动和颤抖，还是下图这段眼含热泪的台词，都能看出她是真心实意地想要成为一个好母亲。那么面对June提出的见孩子的要求，她是有两种可能反应的。一是出于为人母的同情心同意她见，二是出于对自己孩子的保护而反对。当她发丝凌乱，情绪不稳地站在花圃里和大主教对话时，她说：“She‘s devious，she's always plotting. Always wanting more. She wanted to see the child.”让我们代入夫人视角，这是一个逃跑了90多天的，极其具有反抗意识的使女。她还威胁过你，只要我的孩子好好的，你的孩子也会。她完全不安分，该吃的东西不吃，也不会像嬷嬷告诉你的一样，跟你一起为了孩子散步交流。她发生了那么严重的流血事件也不会报告，她是不是根本不在意你的孩子，时时刻刻想着打探，想着逃跑，想着不要这个孩子呢？这样的情况下，放她去看她的女儿，对夫人而言，是对肚子里的孩子的巨大威胁，那么她毅然决然的反对就丝毫不奇怪了。

2、Nick为什么申请要调走

这一集中我们看到Gilead国不仅rape女人，强迫他们做使女，还rape男人，让他们取一个会监视怀疑他们的女人做妻子。Nick说我爱你的时候，虽然June没有回应，但是他会不知道June的想法吗？多少次June处在崩溃边缘都是他敏锐察觉并且准确安抚了，这点小掩饰他会看不出来吗？我觉得这个事情只能增加他想要把June和孩子救出去的决心，正如June所言，他会是一个很好的父亲。

那么他在这个家里还能为这个计划做些什么吗？五月天已经暂停救使女的行动了（第三季提到的），他只能另想办法，而且June的肚子越来越大了，一旦她分娩了，要把两个人救出去，难度绝对是呈现爆炸式增长的。看着这个15岁的“妻子”，他总是眼神灰暗，肯定也很怕自己以后的孩子变成这样，这个时候他心急了，调动说不定是一线生机，尤其是调动去前线，可能会接触到更多敌军阵营的may day成员。

最后提一下Ofglen。这部剧至此改名叫Gilead国女子图鉴也不过分了，这么生动的女性群像，哪怕是这个没出场过几次的角色，都这么让人好奇。从一开始警告June，说她喜欢现在吃喝不愁的生活，而不是在混乱的街角被殴打rape；到为了Jennie说话而被割去舌头，到最后的牺牲，刻画不多，但是每一处留白都给了观众足够的想象空间，真是令人拍手叫绝。

最后片尾的那个女声呐喊字幕组居然没有翻译出来，太可惜了，放在这里供大家回味。Some people think little girl should be seen but not heard, but I think"oh bondage, up yours!"(有人认为女性用来被被观赏就好，不需要发声，也不需要有思想，但是我说，XXXX的束缚。)

——————

episode 7

——————

episode 8

——————

episode 9

How ironic!创造者被自己创造出来的东西束缚最深。

大主教在劝说夫人的时候引用了一句旧约“ Who can find a virtuous woman? for her price is far above rubies. （ 才德的妇人，谁能得着呢，他的价值胜过珍珠。 ）”这着实讽刺，因为这一句的前面是“ Open thy mouth for the dumb in the cause of all such as are appointed to destruction. Open thy mouth, judge righteously, and plead the cause of the poor and needy. （ 你当为不能自辩的人开口，为一切孤独的伸冤。你当开口按公义判断，为困苦和穷乏的辨屈。）”

夫人在Gilead国有特别多耐人寻味的细节。比方没有文字只有图片的行程表，和女秘书谈论时假意说自己喜欢园艺和编织，看向繁华的加拿大街道的目不转睛的渴望，面对冷漠的小孩母亲时的失落，s迅速收起劝说者留下的香烟和火柴等等。只可惜最后，还是一把把希望丢进了火炉。

这一集“教母”这条线贯穿始终。教父教母的在西方文化中的重要意义，大家回忆一下哈利波特和小天狼星的关系就知道了。教父教母一般由父母亲极其亲近的人担任，是亲生父母给孩子找的一个榜样式的人物。第一次，June找到Rita，这个替她保管着信件没有告发她，真的在用心照顾她的人，希望她能够担任未来孩子的教母，教会她什么是善良，在一个黑暗、毫无人性的国度，这是一个母亲对孩子最大的希望。虽然Rita眼眶湿润地说自己“人微言轻”，但通过前面那个妇产科“第一刀”水平的Matha，我们可以猜测，在Gilead之前，她也很有可能是一个“大人物”。（Rita说Gilead不baptize babies，这点值得深思。受洗本来就是基督教的一个仪式，这也恰恰证明了Gilead只是一个打着上帝幌子的恐怖组织。又或者是他们默认每个人天生就是信教的，根本不需要有字典里解释的“to accept someone as a member of the particular Christian church”）

第二次June找到了Aunt Lydia，希望她能够保护孩子。这是母性，母亲们希望自己的孩子成为一个更好的人，但这一切都建立在孩子要健康平安的基础上。所以她找到了Aunt Lydia。Aunt Lydia绝对是个十成十的坏人，Gilead的忠实拥趸和帮凶。但是当她说“it wasn't my fault”的时候，不由得让人联想到June被她摁在处刑墙下，被逼着说“my fault”的时候的场景。Gilead国里，每个人都是凶手，每个人都是受害者，他们给了每个人刀，让人们自相残杀以获取“奖励”，实在是令人胆寒。

最后一次是在得知Moira逃出去了后，用“was”和“is”的转变。用过去式，是June明白Gilead已经不再存在教母，这已经是过去的事情了。换用“is”是她内心里反抗的火苗，我要不要让Moira成为孩子的教母，是我的事情，无论你们允许与否，我都要做，就是现在。至此，她对孩子提出了更高的要求，希望他坚韧勇敢，成功的追求到自己的自由，就如他的教母Moira一般。那种混合了母亲对孩子的爱和期待，对亲友仍在的庆幸，以及对自己未来的信念的坚定，眼眶含泪却笑容灿烂的神情，美得令人颤抖！

合唱的这首《America The Beautiful（ 美丽的亚美利加 ）》在美国的地位，可能就是《我的祖国》在中国的地位。相较于诞生于独立战争的硝烟中的美国国歌《 The Star-Spangled Banner （星光灿烂的星条旗）》（尤其是惠姨演唱的版本，特别像为出征的战士壮行的战歌），这首诞生在欣欣向荣的和平年代的，描写美国的幅员广阔和美丽富饶的歌曲更为讽刺。相较于前面说的在“加拿大做客”的Little American Goverment和一群美国人在酒吧庆祝Gilead高官离开了“Canada Airspace”，再到Serena认为Gilead才是正统的“America”，无疑是一次极强的美式精神宣传（当然也只是影视宣传而已），如果没有了Freedom和Equality的立国之本，美国也就不复存在了。

——————

episode 10

爱永远不会消失，因为这就是人之所以为人的原因。

Emily和June形成了鲜明的呼应。一个人经历了割礼和殖民地的折磨，满身伤痕，浑身戾气；另一个人刚刚得知了自己的丈夫和好友平安的消息，燃起希望，充满勇气。一开始Emily在受精仪式中自我催眠，试图让灵魂抽离身体，好让“rape”的过程不那么难挨。我们在第一季中已经见过这类暴行了，洁净的房间，整洁的服饰，在某种程度上似乎在说：“看啊，这个过程是很美好的。”经过第一季的折磨，观众们可能也会像Jennie一样觉得：“我现在的家庭可好了，只有受精仪式，没有什么其他乱七八糟的”，这个似乎看起来也比第一季更能接受了。

但是暴行就是暴行，“rape”就是rape，无论用什么东西修饰它，无论你见过了多少这样的场景，似乎“司空见惯”，无论被害者看起来多漫不经心，多“习惯了”这种生活，这都是犯罪！都是人性的泯灭！所以主创团队直接剥离了这个仪式的外衣。当June被两人合力按在床上无助地挣扎，哭喊，试图用“精神催眠法”却无果的时候，这种血淋淋的事实给了观众当头棒喝。（至于为什么要这么做，大家不要忘了这两个人毕竟是Gilead的缔造者，无论我多么希望S觉醒，我们都必须承认，麻木和顺从是一件容易的事，觉醒和反抗锥心蚀骨。现阶段仍然作为“既得利益者”的她，甚至被June和大主教逼得有些“疯癫”的她，是绝无可能如同国产剧一般肤浅又玛丽苏的变成反抗阵营的人的。）

在菜市场时，Emily一脸生无可恋地说：“I am not his mother anymore.”没有主角光环的她受到的折磨要比女主多得多，那种绝望压顶的感觉也会更强烈。Emily和Jennie的态度与经历，再加上疯癫化的Waterfood一家，让June越发在孩子的问题上敏感和担忧。她的态度也让女主在见到女儿时反反复复的说：“I will always be your mommy, always, always,always.”小孩子和自己的亲生父母生疏了，见到都会怕得躲在matha的后面，质问妈妈为什么不“try harder”，说到自己的新父母时怯生生的表情，谁会相信她真的过得好？

这也是June真正意识到，从某种程度而言，她已经失去了她的“Hannah Banana”。所以当孩子问起她的时候，她没有许下任何实际承诺，只说“I‘m gonna try”，甚至做出了临别赠言一般的嘱咐，“enjoy your life”。这个时候June的命运，前所未有的黑暗，孩子不久后就要出生了，如果被分到了远离nick和熟悉的伙伴的新教区，离开了还能有斗智斗勇余地的Waterfood家，她更没有可能见到Hannah，也更没有可能逃离了。Liz的这个小细节演得特别特别好，当我要上台做发言之前，只要我妈在旁边，她肯定会帮我整整领子。南方的冬天刺骨的冰凉，当我出门前我妈总是帮我把围巾裹得更紧一点。“你妈怕你冷”，估计是所有妈妈的共通点了。这个级别的表演绝对是能蝉联艾美的。

在这一集中我们看到了更多的艰难环境下的爱的形态。有携手并肩，相视一笑的June和Nick，眼神中充满了对新生命的欢迎和对彼此的信任；有自己妻子怀孕了，真正认为这是好事，并且不愿意拥有使女的的大主教；有护住Hannah，坚定的对June许下承诺的Matha；有说起自己相濡以沫父母，眼神里有落寞的Eden；有哪怕是被Gilead洗脑，但是仍然内心有悸动的少年少女Eden和Issac......就如莎翁的诗句：“So long as men can breathe,or eyes can see,So long lives this,and this gives life to thee. ”在剧里不妨将"thee"理解为爱，只要人还存在，爱就会一直存在，压迫、折磨、拷打、死亡都没有办法消弭。

主创团队说：“It's out responsibility to portray it for what it is and that's part of the reminder to the audience that this is what happens when you let go of freedom.”所以啊，这就是为什么那么多爱尔兰的女性要千里迢迢赶回家投票，因为自由这个东西，是不能做出一丁点让步的。

——————

episode 11

没有什么好解读的地方， “妇人弱也,而为母则强”。

——————

episode 12

我们都忘了，Eden应该翻译为伊甸园，乐园，以Eden为名的女孩，是上帝最忠实的信徒，但绝不会是邪恶和黑暗的，她代表了光明和爱。

当一条年轻、鲜活而美好的生命即将逝去时，每个人都是如此深切地痛恨自己的曾经的误解和不作为，如此无奈于自己当下的无能为力，并且在这样一个勇士面前自惭形秽。而她是如此的纯洁美好，在死亡面前，“抓住每一份爱”（《妖猫传》），回应每一份善意。

“Love is patient, love is kind. It does not envy, it does not boast, it is not proud. ”两个年轻的灵魂，两个曾经最能代表Gilead的人，一个是看似忠诚的信徒，身边的人都怕她会告发自己；一个是被人憎恶的守卫，甚至能毫不犹豫地痛打Jennie。他们最后无畏地相爱了，并且在最后时刻，也绝不背弃彼此，背叛爱，才更能展现出Gilead的良知泯灭和压抑人性。

他们孤零零地漂浮在水中，并不能像《水形物语》海报一样拥抱亲吻，这就是Gilead。

——————

episode 13

这是一个多么Inspiring的结局。

上一集中Eden的反转已经可以称得上是峰回路转，这一集当June拿出这本满是笔记的圣经时，不得不感叹编剧的这一安排，简直是神来之笔。什么是神？什么又是上帝的旨意？如果一个人连直接接触“上帝原话”的权利都没有，又如何谈得上是他的信徒？这充分证明了Gilead根本就不是什么所谓的政教合一的国家，而是一个用邪教控制国名的恐怖势力。

Serena之后所有的行动，都在这一个眼神中埋下了伏笔。我曾经反复强调，Serena的觉醒一定是一波三折，困难重重的，她对孩子真挚而又深厚的爱，一定会成为她未来觉醒的重要引线。她跟Eden聊了许多关于家庭的话题，Eden一直对家人那么的信任、想念，常常提及她在家中的幸福时光，然而真正害死她的，就是她最爱的家人。Eden死的时候，Serena泪眼婆娑，泣不成声，作为一个母亲，她无法想象为人父母竟然能将自己的孩子送上绝路。这一认知比大主教禁止她为夏洛特找大夫、被大主教鞭打、在加拿大被游说等等一系列事情更有冲击力。因为之前，她只是觉得Gilead有瑕疵，或者说有极端的个例，而现在，她开始隐隐约约地意识到，这个国家也许是全盘的溃烂。

她开始联合其他夫人想要做出改变，从她受触动最深，也最有发言权的领域——读书的权利开始。我曾经批评过抚养夏洛特的夫人，说她毫不关心孩子，为虎作伥，但是这一刻我们看到，她也是一个不逊于Serena的人，她义无反顾地站在Serena的身边（甚至当夫人们陆续离开议会厅时，我们有理由相信，她是一直留下来的那个），具有极其敏锐地信息嗅觉，编剧甚至暗示我们她非常熟悉歌德。加上最新出场的，怀抱巨大善意的劳伦斯大主教的艺术家夫人，这让我开始思考，我们将夫人们视为强奸的帮凶也许有点以偏概全了。如果他们拒绝辅助受精仪式会怎么样？是不是也要受罚？

Serena这个名字常常与“虔诚的信徒”这一意思联系在一起， 而其来源，拉丁词语serenus的本意则是“清澈，宁静” 。S冒着巨大的风险，公开朗诵时，光汇聚在她的身上，沉着冷静、高贵优雅。相反，所有的大主教们都陷于深深的黑暗中。当S在Gilead成立之前，四处奔走，振臂疾呼时，她在群情激愤的学生中孤军奋战，显得那么的无力，因为她正用自己的力量带领着国家，往错误的方向行进；而此刻，当她如水般沉静却刚强的时候，她的身后站着一群同盟，显得那么的有力，因为哪怕在周遭无边的黑暗中，她选择了做正确的事，做灯塔。

这一集开头，June的心理独白中说“wife, handmaid, mother”, 无论是夫人还是使女，一开始因为母亲这一身份反目，最后也因为母亲这身份和解。这一季两个人的对手戏开始于剑拔弩张的掐脖子和质问，却终结于握手和对孩子的爱，期间两个人有对立，有和解，跌跌撞撞，好不容易才发现，两个人的敌人不是彼此，而是这臭气熏天的国家。（我个人觉得第三季中Serena会有一个大觉醒，当然也会有反复，继续做很多错事，但她一定会与June联系得更紧，携手走得更远。）

生孩子的过程，是血泪的付出。June一个人在房子里分娩，泪流满面，出血不止，给了孩子第一次生的机会；而夫人，为了孩子断掉了一根手指，血染纱布，痛哭流涕却依旧选择放手，给了孩子第二次生的希望。在这一刻，她真正变为了一个伟大的母亲，她犯过无数的错误，应该被痛骂，可是在对孩子的爱上，她完全不逊色于June。她所希望的，从来都不只是单纯的要一个孩子，而是成为一个母亲。

Holly和Nicole是孩子的两个身份，曾经这两个身份势不两立，一个代表自由，一个象征束缚。叫Nicole的女孩，在美丽、纤细的外表之内，带着一股刚毅独立的气质。希腊语言根据神话的来源将Nicole引申为“胜利的人们” 。这就是June最后将女儿命名为Nicole的原因，一方面她认可了Serena对女儿的爱，另一方面她希望告诉女儿，是每一个平凡而伟大的个体，聚集起来，打破了束缚，走向了胜利。在这一刻，这个名字的寓意不再是束缚，而是打破束缚。

June留下来的原因，虽说有延续第三季的商业因素，但是当她的目光追随着劳伦斯大主教的车的时刻，也有了合理的答案。父母与家庭的主题贯穿了整个第二季，尤其是母性。当June目睹了Matha们的生死营救，目睹了身处高位的官员的“潜伏”，目睹了Nick为了救出母子所持续不断的做出的努力和割舍，正如同一开始所言，她不应该仅仅只是等着别人救她，是时候去救别人了！第一季结尾，她别无选择的，被动走向黑暗的车厢；而这一季结尾，她主动关上了车厢门，主动的走向了看似黑暗，实则暗藏着光明的地方。

那么第三季，June会继续陪着我们一起走，我也会继续为大家解读，我们锁定《使女的故事》，第三季再会！

允许我标题党一下，是的，我要写的是马上就要第二季完结的《使女的故事》。这篇剧评我不准备讨论剧情，因为比起Juce与Nick的虐恋情深，还有Juce的逃亡之路，我更想聊聊这部设在架空时代里的美剧，对我们这些姑娘的现实意义。

不是政治正确，也不是强凹伟光正，这部剧每一集都让我看的泪流满面，更深地去思考我们作为一名女性应该怎么活着，我们如何对待社会赋予我们的这些身份，女儿，妻子，母亲。

按照主流价值观里，好姑娘最好的标签是什么？

我想，应该是“乖巧听话”。

作为女儿，世间没有任何一对父母不是以自我的标准去要求一个女儿，要好好学习，要选择稳定安逸的工作，要选择靠谱忠诚的伴侣，尽量活成标准化的“幸福人生”。

我们每一个姑娘里，从小被潜移默化教育成的外表整洁美貌，举止娴雅，性情温顺，端庄听话基本上都是按照这个目标，对应提出的模板细节。

作为一个女友/妻子，我们被要求忠贞，温柔，贤惠，识大体知进退，做一个符合直男审美的完美女神。

作为一个母亲，我们被要求顾家，富有自我奉献精神，热衷于家族传承。

这一切大家都以为理所当然，可能只是表现在对于主流世界里对于乖巧听话的小萝莉的喜欢，可能只是表现在对于“甜心歌星”和“软萌妹子”的主流性别审美，可能只是我们从不听见的装在“母亲”身份里那个独立灵魂的所思所需。

我们的一生，都被宠爱，都被爱情，都被母爱，自始至终温柔地圈禁在一个叫做“乖巧听话”的好女儿，好女人，好母亲的精神牢狱里，而更可悲得是，好多看守都是女性同类。

所以，《使女的故事》把这种要求 “乖巧听话”的主流标准放在一个极端的故事里。好了，在基列这个扭曲的社会里，作为一名女性，“乖巧听话”是生存法则最重要的一条。

为了更好的执行“乖巧听话”的法则，每一个女性都不允许反抗，她们被简单粗暴地标签化，你是“主教夫人”“使女”“女佣”，甚至是边缘化的“荡妇俱乐部成员”、“殖民地流放人员”；

人生意义也被细分化，你是主教夫人，就得端庄矜贵，每日针织养花维护家庭内部运转，做社会金字塔头部男人的门面装点，你是使女，就得服从温顺，共享你的子宫，让渡你的身体所有权，就得负责为权贵男人传宗接代；你是女佣，就得任劳任怨，低眉顺眼，没有任何情绪流露地，做点做饭打扫的体力活。

所以，我总想提醒各位现实世界的姑娘们，请抛开那些乖女儿，好女人，伟大母亲的迷雾，去好好问过你的内心，

你想成为一个怎样的人？你想拥有怎样的人生？你想要的幸福究竟是什么？

哪怕是抽烟喝酒纹身滥交，那些倾向于自我毁灭的极端同类们，起码这些人或许从始至终都是“我”的选择，不是父母的期许，不是伴侣的要求，不是儿女的需要。

我们到底是谁？又有谁能够嘲笑《使女的故事》又有多可悲？又谁给的勇气觉得这一切离我们太远？

美貌深情与选择权

《使女的故事》弹幕里，很多人在刷Nick跟June的爱情，等着一对苦命鸳鸯的放糖时刻，确实，在极端环境下的，真爱确实唯美又伟大。问题是，爱情从来都是《使女的故事》的主旋律，如果真的想看无脑爱情故事，请移步《大扶摇》，那里有暧昧撩骚欲擒故纵一波三折虐恋情深各种爱情童话的打开方式。

我认为《使女的故事》最可贵之处，在于最能展现女性的力量。

在基列这样一种残酷畸形的环境下，使女作为最弱势的一种族群，她们每一个人对自我意识的坚持，对真善美的执着，对艰难求生中的忍耐和力量，如同那个手握炸弹奔跑进会场的使女一样，促进人类进步的或许从来不仅仅是一言不合就骑猛禽展现生物机能的猛男，也不是精于求生之术的正装动物，或许只是源于爱，源于对世间所有美好的信仰，源于置身千难万险之中永不改初心的坚持。

英雄，从来都是无性别的，是我们的偏见，以为美貌深情才是我们幸福人生的必备技能，是我们的傲慢，以为爱情和婚姻可以给与我们所有，而不知道我们拿什么作为交换。

那可能是我们选择过小日子，还是大事业的梦想选择权，

那可能是我们选择跟什么样的人ooxx和作为自己孩子父亲的伴侣选择权，

那可能是我们选择只爱自己的后代，还是热爱所有人类的生育选择权，

当我们以迎合男权需求的“美貌深情专一”作为生存基石，当我们以为“爱对人嫁得好”才是幸福人生的唯一打开方式，《使女的故事》会用眼泪和冰冷故事，一遍又一遍地疯狂打脸，

傻女人，都睁大眼睛去看看，你们都拿了什么去交换吧。

贤惠伟大与“我”

母亲，所有正能量的故事里，都一再表达对这个称谓的热爱和崇拜。

问题是，母亲，她们作为一个独立人，她们的人生是怎样呢？

是十月分娩之痛，是医学如何发达都无法归零的分娩死亡率，是职场与家庭永远实力不对等的拉锯战，是每一个中年女人都无法避免的失眠的夜，是抚养一个柔软的小生命长成三六九等人类社会的一言难尽的过程。

所有人，都用最动听的语言，最美好的情感歌颂着母亲，我们每一位女性，也大多认为“孩子”是上天赠与女人最美好的礼物，问题是，要不要成为一位“母亲”，作为一个独立的人，作为抛开所有标签的那个“我”，你究竟有没有问过自己。

你想成为一个“母亲”吗？你知道这个称谓所意味的责任和代价吗？你究竟想成为多少人的“母亲”，当这份爱没有回报，没有赞美，只有抱怨和厌烦的时候，“我”会怎么想？

《使女的故事》源于一个女人丧失生育权的悲伤故事，于是，瑟琳娜选择造一个基列国，让无数使女的悲剧来成全自己对于“母亲”身份的执念。

June作为一个母亲，她发现当她跟她的孩子受到伤害的时候，她的丈夫保护不了他们。当她有了第二孩子的时候，她与Nick的爱情又显得这么轻如鸿毛。

如果你看得懂这些，我想问？

你为什么要成为一个母亲。

是因为爱情吗？

是因为对新生命的热爱吗？

美国魔幻剧《格林》里，以格林童话为原型创作。里面有一种怪物，总会吃掉婴儿。当主角尼克去调查发现，怪物之所以吃掉可爱婴儿，只是因为该爱的预见能力，他们看得见这些婴儿的后半生，可能是杀人犯，可能是QJ犯。而作为一个母亲，我们又怎能因为贪恋那柔软婴儿的美好，而枉顾抚育一个新生命的重担。

当有人鼓噪成为母亲的伟大，当那个他用爱情来催眠，亲爱的你，可有问过那个“我”，这是你真正想要的吗？