六尺之下：一场每个人的生死爱恨情欲之旅

主角一家的职业是丧葬师，家族产业六十多年了。父亲Nathaniel和母亲Ruth年轻的时候就结婚了，第一个孩子Nate出生的时候老公在参战。第二个孩子David出生的时候老公还是不在家。第三个孩子Claire后不久，大儿子李家出走。故事的开始是父亲去接Nate回来过圣诞节，由于抽烟没看路遇上车祸。故事的结束是，归来的Nate死亡，Claire离家去追求自己摄影师的未来。

各种各样的死，急性不明原因死亡的婴儿，刚刚离婚去跟闺蜜庆祝的女士，独自在家泡澡不小心触电的艳星，80多岁穿着最好的西装开着最爱的汽车自己到丧葬社的老爷爷，独居的房地产经纪人，下坡的时候没有脱下滑板鞋的年轻女子，被困电梯勇于救人紧急联系人是早已离婚的前妻号码的男士，对自己的军旅生涯没有后悔的残疾军人，不能接受妻子先自己而去结果当场去世的丈夫，生前立下遗嘱死后要跟前妻葬在一起而引发家庭大战的父亲…这个名单还有很长，每一集都是一种死亡。这是我们每个人难以摆脱的宿命。人为什么会死？剧中有人这样问Nate，他回答说，可能是为了让我们活着更加重要。去年想写的文章就是关于《地海传奇》中地海彼岸的故事。强大的巫师掌握了不死的咒语，可以让活人不死，可以让死人复生。活人不死，但是已经忘了自己是谁，忘了生命中的所有美好，不过是行尸走肉。死人复生，不能思考不能感觉。整个世界被行尸走肉覆盖，世界失衡。男主大巫师和年轻的王子，历尽千辛万苦，终于将世界恢复平衡，将生死之间的地界重新划分。

爱是一种能力，需要学习。里面的每个人都在爱中挣扎，有人功德圆满，有人分道扬镳，有人大彻大悟。

David和Keith，这是最喜欢的一对。其实双方一开始都没有认为对方就是自己命中注定的。分开的原因就是David羞愧于自己的身份，他一直不能对自己诚实。他的前女友后来有一次哭着骂他说，I hate you for lying to me. David这时已经可以很平静的说，you are right, I am sorry. I even lied to myself. David终于接受了自己的身份。Keith的问题在于他的原生家庭给自己造成的伤害。他内心里惧怕那个暴力专制的父亲，同时自己也渐渐变成了自己最讨厌的人。David说我受够了这种要小心谨慎讨好你的我，哈哈，David发飙的时候真的太Man了啊，毕竟是演过嗜血法医的人啊。Keith主动找David道歉，两个人都解决了自己的问题，接下来就是一起住了。

两个问题，一个是是否能和对方以外的人上床。他俩其实一直都比较开放，David是那个想结婚的人，也是那个最早提出了不想对方跟别的人有性关系。Keith同意，虽然有过违约，但是两人都比较好的处理掉了。另外一个是孩子的问题。David比较博爱，觉得世界上已经有那么多没人关爱的孩子，领养就可以。Keith要求有自己基因的。最后二人妥协，两种方法同时进行，哪一个成功就哪一个。如果都成功了，David说Then we will be very busy. 哈哈，真是太有趣了啊，最后各种波折之后，他们收养了一对兄弟。哥哥Durell真是问题少年大集合啊，各种头疼。弟弟Anthony就是那个天使少年，非常温柔。从最后一集看，最后也是弟弟继承了丧葬社。

总之来看，这俩恋爱，结婚，养孩子，遇到了跟大多数伴侣一样的问题，但是他们坦诚，理智，沟通，互相为对方着想，最终走到了最后。

Nate和Brenda，这俩只适合当情人啊。其实Brenda和Nate，看看他们之前的经历就能猜出来，绝对的情人型。Brenda从小就被当做心理研究的典型，父母开朗乐观开放的性格，真心是没有遗传给他们姐弟俩。两个人从小就是看的黑暗童话长大，对姐弟俩的世界观都造成了重大的扭曲。两人如双生藤蔓，难以分离。

两人的第一个问题就是Billy。两人刚刚进入甜蜜期，弟弟Billy就开始捣乱，故意断药天天缠着姐姐。Brenda习惯和责任心使然，必须照顾弟弟，跟男友分手。结果从母亲那里知道当年弟弟所谓的自杀真相的时候，造成精神崩溃。他弟弟根本不是自杀，是反社会性人格，写了很多危险的关于家庭和他姐姐的话语，还在家里纵火。起因就是Brenda考上了外州的大学，弟弟不能接受分开。

第二个问题是Brenda的情感逃避模式。一直没有长期的感情，对于承诺极度惧怕和排斥，觉得自己不配享有这样的幸福。跟Nate订婚以后，精神压力剧增，她释放压力的方法就是不加选择的找人上床，然后还把相关的情节写进自己的新书，终于被Nate发现两人大吵分手。Brenda跟邻居Joe的交往，Joe看起来真的是个老实人，想好好过日子的。认识没多久就开始买房计划要孩子。估计就是那种一路乖乖虎好学生过来的，唯一特别的一点就是想在性生活上找点刺激。但是另一方面，Brenda已经玩了好多年，她不想玩了。Joe确实特别好，但是真的不适合跟Brenda这么复杂的人一起。Brenda在Joe的面前没有办法展示自己真实的一面，因为Joe太单纯太美好。俩人同居以后，Brenda故态复萌，主动找Nate上床，Nate拒绝也不听，然后一次两次，终于被Joe当场发现，愤而分手。

第三个问题是Nate不同的年龄阶段，需要不同的女性。Nate的第一次是跟姨妈Sara的朋友Fiona，肉体爱。那个时候她15岁，Ruth因为这个事情跟自己的妹妹闹得非常不愉快。但Nate后来承认，Fiona是他的初恋。作为一个阳光帅哥，Nate从来没有缺过女伴，曾经有个场景，Nate想象到屋子里面有十几个孩子都在说他是他们的父亲。第二个是Brenda，精神爱。Brenda神秘的气质，绝对是Nate的恋爱史上最特别的存在。神秘博学，风趣幽默，性生活和谐，轻松自在，还有疯狂叛逆。其实疯狂叛逆也是Nate性格中的部分，如果不疯狂，他就不会年纪轻轻离家出走，多年不回。他遇到Brenda就像遇到另外一个自己，迷人不安定危险。第三个人就是Lisa, 家庭爱。我真的是不喜欢这个人，但是不妨碍我觉得她很可怜。她暗恋明恋Nate很多年，但是人家只把她当炮友。受气包一样的性格，找了个把她当奴隶的老板，非常爱女儿Maya但是没能看着孩子长大，天天怀疑自己老公出轨但是实际上自己才是那个和姐夫有恋情的人，甚至连Maya的亲生父亲是谁都不知道。工作多年却没有多少积蓄，没有跟丈夫商议就要求住在婆婆家，跟婆婆还不合。丈夫花钱超过五十美金都要管。她生前丈夫Nate不了解她，Nate以为你怀孕了，我勉为其难的跟你结婚了，这不挺好吗？这还不够证明爱你吗？但是Lisa觉得，你不能是因为女儿跟我结婚，你得是因为是爱我才跟我结婚。拜托，你第一天认识Nate吗？不过Nate好歹是做对了两件事情，一是按照Lisa的意愿，绿色葬礼。二是在自己活着的时候非常照顾Maya。可悲的是Nate爱上的是死去的她，活着的时候Nate只想躲着她敷衍着她。可能爱了有一年多，没过多久，Nate就开始跟附近的家庭主妇，以及来办丧礼的委托人上床了，以及跟Lisa最为担心忌惮的Brenda复合。第四个就是Maggie, 心灵爱。Maggie出现在Nate已经经历了前三个阶段以后，需要更高层次的感情了。跟Brenda的婚姻生活并不像想象的那么美满幸福，婚后虽然没有经济和家务的争吵，但是因为Brenda的怀孕以及孩子是否健康，两人产生了激烈的争执，这个问题最后也没有解决。Nate因为看到了Maggie的平静的美丽心灵，可能觉得这才是自己寻找一生，最后找到的心灵伴侣吧。甚至在昏迷醒来以后，他马上跟Brenda表明了要分手，你可真是够勇敢和无情啊，你老婆还怀着孕照顾着你和你前妻的孩子。Brenda很淡定，没吵没闹。Nate对前来探望的Maggie说我不后悔，你呢？难道是编剧觉得不能让他继续渣下去了，还是写死了算了。我也明白遇到心灵伴侣不容易，但是你能不能看看你的责任？你还没有长大吗？

Ruth和她生命里的众多男人，被压抑的情与欲。第五季中，Ruth在野营中和Hiram吵翻以后，在路上她看到了她交往过的各个男性包括自己的丈夫，她毫不犹豫的拿起猎枪，挨个爆头，这才是我喜欢的选择啊。

情与欲，这是Ruth生命中一直在寻找的东西。小时候，要独自照顾脾气暴躁的瘫痪祖母，自己妹妹逃避责任离家出走。年少美貌，有当年的露背照片为证，第一次发生关系就怀孕，青春年少就生育了第一个孩子， 她自己说那时候我自己还是个孩子。接下来就是照顾三个孩子，给老公Nathaniel当了三十年的会计。结果是什么？她不了解自己的老公。老公对于他是个神秘的存在，彬彬有礼，照顾人，能赚钱，但是永远看不透，永远隔着一层。当然Nathaniel的神秘性，可能是他本身的问题，可能是性格使然，也可能是战争影响，他的妻子儿女其实都不了解他，但是他反而更加了解他们，更有洞察力。他很可能早就知道妻子已经出轨了理发师。知道儿子David的性取向，知道女儿Claire心思细腻。知道Nate虽然很叛逆，但是共情能力非常强，特别会安慰人，很适合殡葬行业，所以他给每个人都留下了不同的遗产。妻子继承股票和存款，两个儿子继承家族产业，女儿继承教育基金但是前提是必须得读大学。Nathaniel可能出轨过，也可能没有，可能有同性恋人，也可能是个反社会型人格，给我们留下了一大串的谜团。等到Nathaniel去世以后，妻子儿女才发现从来没有了解过他， 只能通过不断的闪回和对话，抽丝剥茧，认识死去的人，同时也认识自己。在Nathaniel这里，Ruth感觉到的只是家庭的责任和日复一日的操劳。Ruth不了解自己的孩子，跟女儿一直不亲，一直到最后放手才真正亲密起来。David的性向她是最后一个知道的。Nate的病情她也是最后一个知道的。她跟Brenda说的一句话是，Motherhood is the loneliest thing in the world. 她整个人一直都很孤独，需要陪伴理解情感和激情。

所以在Hiram那里，Ruth要的就是激情，他们俩最喜欢做的事情就是野营做爱，Hiram也是真不客气，不管是一开始，还是后来和好，都是很直接的说，你来找我不就是为了这个吗？中间他俩分手是Hiram主动提出来的，喜欢上别人了。Ruth平静的接受了，反而Hiram不愿意放手了。Ruth接受分手的原因是，她看上了Nikolai。

Nikolai是来自俄罗斯的花店老板，天天见着Rose就是狠命的夸，夸到心花怒放，这人依然是欲，以及把Ruth当做自己的附属品。Nikolai就是喜欢Ruth的小鸟依人的感觉，可以接受自己的保护，可是实际上他自己欠着黑社会的高利贷，自身难保。在Ruth为他支付了高利贷的欠款以后，Nikolai觉得自己大男人的自尊心深受伤害，提出了分手。

Ruth继续勇敢追求体贴相伴的感情。下面两个一个是来家里的实习生，年纪比自己儿子还小，从小是跟着女性长辈长大的，有恋长情节。两人很合得来，非常有共同语言。但是，对方完全没有欲的要求，Ruth认识到真相后，极度失望分手。另外一个是Sara家里的管家Bettina, 插一句这两位一起演过美国恐怖故事，都是老戏骨啊。Ruth追求情欲的道路，不因为年龄，性别而受到束缚，非常佩服。Bettina的性格非常好，最后两人成为非常好的朋友，一起办了一个宠物托儿所，天天逗猫逗狗，其乐无穷。

Ruth人生的最后一个打击就是George，大学教授，高大帅气，谈吐风雅，特别会撩，性生活能让子女汗颜，简直就是情与欲的完美统一。两人迅速陷入热恋，闪婚。婚后问题慢慢显现，原来George曾经结婚六次，前面还有三个子女，但是这些婚前都没有说过。George对于婚姻生活的陪伴没有概念，或者觉得没有必要，他只不过是找了个保姆照顾自己，Ruth不能接受，一气之下离家出走。等Ruth消气回来以后，发现George病发，他有严重的抑郁症，婚前没有说明。George的脾气越来越乖张，动辄发火。Ruth感觉到自己被欺骗，又被困在必须照顾另外一个人的角色里，痛苦万分。George接受治疗后，Ruth设法让他搬出去自己住，这一段看的时候觉得Ruth做的不对，但是想想看，如果是我，也巴不得摆脱这种生活啊。George倒是很看得开，后来George主动找到Ruth说想尽快离婚，说自己遇到了喜欢的人，已经订婚了。Ruth直接找上门，我以为她要骂小三。结果她是把George的实际情况和盘托出，她说她不希望有人再陷入和自己一样的境地。这段很赞。这个比当年Lisa假冒客人去刺探Brenda的行径真是强的太多了。

最后Ruth终于明白，何必去徒劳无功的寻找另外一个人，她在二人生活中一直觉得格格不入，跟子女经常发飙，现在她可以选择自己想过的生活。对了Claire她终于放弃了控制。当年因为丈夫死亡，她请求大儿子Nate能够留下来，造成Nate对她的怨恨。现在Nate去世，Claire主动要求留下来陪伴。Ruth坚决的的说Of course not, 而且直接解冻了Claire的教育基金，让她可以去体验自己想过的人生。

下面来说说几个觉得比较有意思的人吧，除了主角之外的。

首先是Brenda的母亲，真是极度的开朗。对于子女的教育，他们当年确实有不对的地方，比如把女儿当成观察的对象，比如开放的性关系被子女撞见，造成了终生的心理创伤。这两件事情，她确实没有好好的给Brenda做心理工作，话说即使做恐怕也没用，这位天才女儿估计听不进去。她很少有自怨自艾的时候，自己需要人陪了，就打电话骚扰儿子女儿赶快过去陪她。老公的骨灰讨论来讨论去不好处理，她拿起来直接从阳台倒了。多么英姿飒爽。喜欢情人，就经常换。自己有钱，也不藏着掖着，花在自己身上，也花在身边的人身上。对人性的了解非常深刻。知晓黑暗，与黑暗并存，及时行乐。希望她跟Oliver能长长久久啊。

其次是Oliver，生活中有这么个老师和朋友真是好啊。Claire是他的天才学生，当年读书的时候不这么直接夸，那时候是为了让天才感觉痛苦吧。对于自己创作不出来好作品一事，从来不隐晦。对于他睡了Russell，Claire的男友这件事情，Russell各种遮遮掩掩，但是Oliver很快就承认了。这件事情确实把Claire从理想的世界打回了现实。关于Claire这妹子的恋爱史，我不想分析了，这妹子恋爱太随便了…喜欢上的每一个都有点一言难尽，最后感觉都要被Claire逼疯就是Claire被逼疯。这妹子确实挺可爱，肤白貌美，红发绿衣，那张照片我才真正认识到这个妹子的美丽。而且尤其是她穿浅色工作套装上班的时候，一比较就发现，这妹子确实美的放光。这算折磨人的工作最大的收获，就是她未来的老公Ted，超级好啊。简直就是接盘老实人的完美模范。不管妹子以前怎么乱来，只要颜值在线，一定有人接盘啊，当然性格有吸引力也很重要。Claire是很有想法的，就是她那些想法和脾气，一般人还真招架不住。

再次是Rico，这孩子的上学和工作都跟Fisher一家分不开。工作能力非常强，顾家，爱老婆。开始有点歧视同性恋，后面完全跟David聊起各自的生活，毫无压力。他那个老婆真是个控制狂啊，老婆的姐姐有钱更是插手他们的生活，非常打击Rico的自信心，但是也给了他更多的动力。出轨的那一段，他难道真的以为自己是在做慈善，帮助失足妇女养孩子吗？真是蠢的难受啊。对邻居老太太非常好，结果继承了遗产，成为了Fisher的合伙人。后面单独成立了自己丧葬社，非常好啊，夫妻两个是移民，又一个美国梦成真的例子。

就结束在这里吧，希望我们的生活中少一些上述的狗血，平平安安诚实正直真实而自由的度过一生。

'You're never going to have your little happily-ever-after moment, no matter how many white veils you put on it. You are just too fucked-up for all that.'

See, that's the reason I don't like being taken photos - I hate the idea that one day, some total strangers hold my pictures and say, 'Can you believe this is the person I used to have a huge crush on? She had great shoulders.' That will be my worst nightmare. Photographers, get lost!

There's a very interesting vignette where Billy took the comments very personally on how washed-up he'd become and stopped his medication. A very truthful insight it offers - artist is just a euphemism for maniac who is emotionally unstable, fucked up, self-destructive.

- 'It is hard to get your shit together with someone watching.'
- 'It is. But when no one's watching, where are you then? Where the fuck are you then?'

Very becoming in regard to my most recent focus of academic work - what is a man's position in this world in a sense of how to assert one's being against all the odds. As Leslie said, there are ways one presents him/herself to this world, sounding metaphysical admittedly, yet one's subjective perceptions of his/herself are inseparable from those of his/her surroundings. Another way to put it would be how one feels he is judged is the how he judges himself.

什么是死亡？一具停止呼吸的身体，一个无法思考的大脑，一副埋藏在六尺之下的棺材。死亡是什么？失去一生挚爱的伴侣，情同手足的兄妹，无话不谈的朋友。
美剧《六尺之下》第一季中，我看到的第一次死亡，是一家之主Fisher 先生在用殡葬车运送尸体时被公交车撞死。接着，这个浓墨重彩的黑色幽默铺垫了整个剧集。
Fisher家有3个孩子，长期漂泊在外、生性自由的长子Nate，弟弟David是个善良、固执的同志，妹妹Claire 继承了母亲Ruth的敏感和神经质。三个从小生长在殡葬家庭的孩子，似乎或多或少存在着感情上的缺失，使这幢名为Fisher&Son的房子显得格外阴郁和沉重。
这种阴郁和沉重或许还来自于房子里每天进进出出的尸体，房主的工作便是为尸体修复、整容，举行葬礼。在这里，悲伤的、压抑的、怒吼的、失声痛哭的人们无处不在，Fisher的儿子们要做的，便是处理这些“日常工作”。
还记得Nate总爱在清晨的小路上奔跑，仿佛能把每天葬礼上所见到的悲伤甩在身后。从小漂泊在外，当父亲死后被迫接手他发誓一辈子不想干的殡葬行业。然而事业不顺，感情生活更是一塌糊涂，未婚妻性瘾大发，与不同的男人上床；第一任妻子惨死在海里，留下才出生不久的女儿；女儿3岁时，自己终因天生的脑部遗传病复发身亡。虽然Nate每天面对死亡，面对失去亲友的人们，但他同样惧怕死亡，可终逃不过这一劫。
Claire是我最喜欢的女孩，她单纯、善良、叛逆，并且敏感，她对待感情总是站在最容易受伤的地方。第一任男友吸毒、抢劫、杀人，第二个是双性恋，第三个是女同性恋……Claire说：“为什么整个州最不靠谱的人都能被我爱上？”在这个家庭中，她又是不被理解的，她与家族殡葬产业Fisher&Son无关，却每天都要生活在这个满是死人的房子里，自己的梦想也被更年期的母亲拒之门外。

在Fisher家族，仿佛所有的人性缺陷和疾苦都被无情放大，每个人都是神经质，一触即发！这幢房子的外墙也刷着冷色调的油漆，房子里，你可以看到人性的淡漠，看到失去家人后的绝望，看到争吵、背叛，当然也有感动。在这里，死亡是那么平常的琐事，悲伤变得家常便饭，处理尸体也不过是使用针线和防腐剂那样简单。但这能掩盖Fisher家人们的痛苦吗？不，他们面对死亡，却比任何人都惧怕死亡；他们安抚悲伤的人们，却比任何人都要可悲可泣！这样阴郁的格调，有种说不出的变态美。
从去年夏天开始看这部美剧，迄今为止已半年有余。选择这样一个充斥着死亡和压抑的剧情，或多或少与我现在的心态和生活有关。看着看着，慢慢地发现它渗入了我的生活，由于太过熟悉剧中的人物，看着他们，如同你就在其中，如此真实。导演把人性的绝望、悲哀、苦难都一层层剥给你看，如此残忍，如此血淋淋！
第五季大结局留了两天舍不得看，酝酿情绪后，选择了这个午夜，最终看到结尾处，随着Sia的《Breathe Me》响起，忍不住泪奔。也许是压抑了太久太久太久，只有放声大哭才能释放所有的情感。
在Sia沙哑的声音中，Claire离开了这个阴郁的家，身后一片阳光明媚。从后视镜中看到已经死去的哥哥Nate，依然穿着他清晨奔跑时最爱的运动装，笑着向她挥手，Claire在车中泣不成声……她如此纠结，她离开的是压抑了20多年的家，是不理解自己的母亲，是被感情伤害了无数次的地方，她再也不用看到那些痛哭的失去亲人的人们，她可以去追逐保守的Fisher家族从来不敢追逐的梦想。
这部我看过的最棒的美剧，让我对生命和死亡有新的认识 ：当我在时，与我同行；当我去时，不必相送，请让我躺在六尺之下！

这是我在博客上发表的文章呢，想着也发在这里一下好啦。

这两天真的看了很多美剧跟电影，说实话大脑实在已经有点儿接受不能了，但是还是在上周内看完了五季的《六尺之下》。
六尺之下，那是西方葬礼时棺椁埋入地下的尺寸。six feet under，这就决定了这是一个关于死亡的故事，也是一个关于家庭、挣扎与重生的故事。
看完前三季的时候已经是深夜2点了，当时对六尺之下只有朦朦胧胧的概念，对于戏中过于激烈和压抑的感情还仍然无法认可。在Fisher一家中，充满了暴风雨即将到来前的沉重的压迫感，无法呼吸，想要拼命挣脱大喊，想要撕开剧中让人窒息的气氛。剧中描写的家庭是我无法了解了，两代人的感情总是无法正确的传达，而同代人间的关系又若即若离，他们努力的想要靠近对方，但是面前却总像是有什么能扭曲空间的力场一样，关心与爱护无论怎样都无法正确传达，而变成了自私与尖刻，刺伤了别人，也让自己受伤。
看完第三季最后的时候我就觉得，这是过于现实与偏执的美剧，即便有救赎，也是夹杂在生活的绝望与挣扎中，所以，就再看一集，如果真的不行，我也就放弃看这部剧了。当时也很奇怪，电脑偏偏就只把第五季，也就是最后一季的最后一集下载完了，我本着破罐破摔的心态也就看下去了。
虽然剧情连接上确实产生了问题，但是有前三季的基础也能顺利看下去，我看到了Ruth，David&Keith，看到了clair，Nate&Brenda&Billy，看到了Federico，仍然是现实的对白，现实的生活，五年，有什么东西确确实实改变了，但是有什么就是不会改变。

然后就是Sia的那首Breath me连接起来的众人的蒙太奇。随着clair驾车开往未知的未来，我看到Ruth平静快乐的享受生活，庭外的阳光灿烂的不像现实；我看到David与Keith的婚礼，我看到Clair端起相机照下他们接吻的瞬间，众人鼓掌。如果一切就在这里画上句点该有多好。
Ruth躺在病床上，在她身边是她的老伴，她的儿子与女儿。在她人生的最后，她看到了自己已逝的丈夫与儿子。Ruth O'conner Fisher 1946-2025
Keith在冷漠的枪声中倒地。Keith Dwayne Charles 1968-2029
clair的婚礼，看到一个人微笑的David，看到了Brenda。
年老的David看着远方的后辈打球，然后他看到了年轻时的Keith，接球，转身，向他微笑。David James Fisher 1969-2044。
Federico在夕阳下轻易的倒下，他的妻子手中的书掉落。Hector Federico Diaz 1974-2049。
满头白发的Brenda听着Billy话语，然后头往后仰，Billy颤抖的走过去，没有了brenda，Billy的生命也不会再有延续下去的可能了吧。 Brenda Chenowith 1969-2051。
镜头略过一张张摄影照，到达了躺在床上，以年过百岁的clair身上，混沌的眼里想的是什么永远也不会有人知道。Clair Simone Fisher 1983-2085。
车依然在行驶，伴奏却已经结束，但是前面的路对于现在的人们仍然是未知的一切。

短短五分钟，看尽了所有剧中人的人生。我只是在短短的几十个小时中陪伴过这部剧中的众人，当看过这5分钟后都已经无法自制自己的眼泪，更何况五年的剧迷呢。死亡将所有人都引入了同一个末路，再过繁华而绚烂或甜蜜幸福的人生，当我们目睹它们结束的时候都会变得无线苍凉。
上帝与永生或许真的是痛苦的事情，被迫看着一个个与自己建立联系的人先于自己永远的离开，这是无比寂寞的事情，这个道理我其实一直都懂，但是直到现在才能理解那种巨大的寂寞与痛苦。这只不过是几十个小时与几个人的理解与联系，都已经让我觉得难以忍受，更何况反复经历无数与自己相交的人离开自己呢。
六尺之下，是已经沉睡在梦中的我挚爱的人。
地表之上，是清醒着伤痛着只能承受一切的我们。
六尺的距离，竟然如此遥远。

我是在豆瓣上无意看到六尺之下的，刚开始看可能觉得情节很慢热 ，很慢热，就是挑选了部分生活的剧集一样，只不过每一集都是选取了一个人死去的故事为开头，然后讲述他们一家的故事。这个剧和无耻之徒不一样，没有选择极端的底层家庭为例子，而是普通的中产家庭。不是极端的恶劣的生活条件，而是普通的不能再普通的生活让我由衷的叹息。每一集你看下去感觉剧里他们的生活就和我们的生活一样，每天奔波在工作家庭中，总会碰到不如意的事情，因为生活的种种压力所累，剧情都特别生活化特别让我有代入感，每个人物角色也是现实生活的你我他。

我是大一还是大二看的，在此之前没有见过几个剧中的演员演的其他电视剧，我个人觉得演员演技很好，导演的剧本也很棒，该剧本据说被评为前50的优秀剧本。

看电视剧总会有代入感，这部尤甚。
一整部看下来，自己看看完了他们的一生，也看完了自己的一生，看起来微不足道的人生大起大落，让人操蛋的生活，每个人都从这样的生活中学到了些什么，成长了些什么，即使这生活总是那么不如意。

结尾的时候以快进的形式播放了所有人一生中的琐碎片段进，那首 Sia的Breathe me听了好久， 看到最后真的落泪。想着自己的一生无非也就是如此，爱情，家庭，朋友，事业，兜兜转转，最后都逃不开一个结局。

电视剧看完了，他们的一生结束了，回过头来想，自己的余生怎么活？

这不是一部讨人喜欢的剧集。它内敛，尖锐，沉重而压抑，充斥着失控，冲突，谎言，混乱，口是心非，离经叛道，以及黑暗古怪的幽默，和转瞬即逝的温情。Nate是一个回避现实的理想主义者，每每以逃避回应责任和压力，临死之前背叛并抛弃了怀孕的妻子，最后以荒谬的方式唐突的结束了生命。Brenda缺乏处理人际关系的能力，对父母恶言相向，与弟弟暧昧不清，以性作为生活的出口。Ruth焦虑而神经质，在丈夫死前从未拥有过自我，开始学着为自己而活，却无法派遣与自我相处的孤独，将每一个情人当成自己的孩子。David无法接受自己，更无法接受别人眼中的自己，害怕与人产生矛盾，不惜一切讨好别人。Claire从未拥有过自信，用毒品和酒精麻痹自己的感情，和每一个夸她漂亮有才华的男人上床。更不必提Ruth the second Lisa，大男子主义而精于算计的Federico，Chenoweth疯狂一家。
然而我们如此喜欢这部剧集，因为她如此深刻的映射我们的生活。我们看到离奇的死亡每时每刻都在上演，使得人生如此无常到显得荒诞，而我们的死亡也终会上演。但那些纠缠不清的令人困惑的关系，将我们无常的人生紧紧缠绕在一起。那些冲突，失控，反复，复杂，迷茫甚至孤独，与难得的温暖和理解组合在一起，组成人类脆弱的关系。

这部剧是08年开始看的，一直看到了第五季05，当时

由于电驴资源不再更新了，一气之下就不看了。
没想到会在今年finish了它。
有人说看到最后，不想看到剧集的结束，因为好像爱上了fisher一家。我想，其实我们是在他们一家人的生活中看到了自己生活的影子。我们不过是在看着他人生活的时候再一次的复习了一遍自己的经历。
从神秘学说那种论调来讲，人类自古以来都是变化的同时也是不变的，而且人类群落中的悲欢离合永远只是在不同身份的人身上重复的。
因此，我想我们在看着别人的生活时，尤其是像fisher一家这种“沉重”的调调时，会格外的唤醒我们潜意识中那种对自己生活的、世界观的映射吧。

悲观主义者看到结尾会油然而生出“人类无论如何，最终归宿都是孤独的，因为无论如何两个人也不可能真正的结合在一起，完全的理解体会到对方内心的最深处”
我更希望自己是个乐观主义者，但是可惜的是我能深刻的感受到悲观主义那种观念带来的情绪波动，让人想哭，好像孤零零一个人站在广袤的黑暗的天幕下，四周没有一个人。
也许天底下没有真正的乐观主义吧，只是在认识到严酷现实之后的强作欢颜和一遍遍的tell myself变得坚强，然后努力的看到、努力去寻找生活中各种各样的阳光吧。

在大家内心中，有那种想与时代贴近，想感受到时代脉搏的渴望吗？有的时候，会有一种更接近神的幻觉，好像看到了自古以来人类发展的所有蓝图一样，内心激动、兴奋却又平静安宁。
maybe i'm crazy....

nate是那样一个真实的像谜一样的人物，以至于你如果没有类似的经历，你便很难体会他面具背后的感情；或者说，如果你不曾是个理想主义者。

在葬礼上，george接过主悼的位子，他说：
“……nate的死让我们打击甚大，特别是在发现他是那样一个理想主义者以后。生活如此残酷，他毕其所有的力气去挣扎，去追求所爱的人，甚至爱这个字本身，它令人烦恼的、美丽的形式。”

在你活了很多年以后，你会发现，真正了解你的，不是你的父母，你的爱人，枕边的性伴侣，或者任何一个和你去看超级碗的朋友；而是那些经历相似、与你偶遇的人。

一个loser，或者一个你所认为的陌生人。

在看过SFU不久，我去人艺看重排的话剧《家》。在厚重而阴沉的氛围下，我看到一个个鲜活而年轻的生命在竭力的舞蹈，在挣扎，在逃离或是死亡。

和SFU如此相像。

我也有一个类似的家庭。我的父亲——如果说他曾经有什么理想的话，现在也一无所有了。每次回家看到他为那些鸡毛蒜皮的事情烦恼，发着重复而单调的牢骚，腆着他那越来越大的肚子。这一切都源于二十多年前的那个夏天，爷爷半身不遂了，于是钦点父亲辞了工作，留下来伺候他。这一伺候就是二十多年。

从小就能感觉到这种令人窒息的氛围——在亲戚的争斗中、邻居的揶揄中，像陌生而充满灰尘的风扑面而来。于是，我屏住呼吸，在角落里成长。这种感觉，并不比停尸房的日子好多少。

父亲每几天就要抱怨自己现在的日子，这感觉熟悉么？就像SFU里的nate，一连串意外的死亡，你目睹着他从一个充满英气在储物室里ooxx的叛逆者，变成了一个只会微笑的非常温和的人。这样的人，起初还抱怨，后来根本不抱怨了；他变成了一件可有可无的棱角温柔的挂钟，在墙上发出脆耳的声响。

也许nate结婚的那一刻，他以为自己什么都有了；也许《家》里面的觉新当女儿出生的时候，他也以为一切会好起来。事实上，如果他们能够沉湎于外界给他们编织的生活中，能够沉睡于这柔软的梦里不再醒来，他们没准会幸福一辈子。

最悲剧的，是那些偶尔还会醒来，而且似乎还残存一点尊严或者回忆的人。

因为葬礼上的演讲，我愿意把george与nate归为一类；因为某一集里billy和george在nate婚礼外台阶上的对话，我也愿意把billy算进来。还有maggie，还有claire。他们都是灵魂相通的，用其所有的力量，去做一个好人，一个无害的、甚至可有可无的人。

他们都失败了。来自周围的要求，压垮了这些蚂蚁一样的生命。

我依稀记得自己曾经很aggressive——有时我不清楚这样好的记忆力究竟有些什么益处。曾经对工作充满了渴望，一次次的长跑、打球、游泳、马拉松，可以连续48小时不休息或者24小时不吃东西。也曾经如此的相信爱情，觉得喜欢一个人就要去追是天经地义，觉得即使做不成情人，彼此还可以成朋友。

然后一次次在工作中被攻击、被排挤；一次次在感情上被伤害、被遗忘。

曾经局促，曾经伤心，曾经酒醉与摇滚。后来我明白，是时候放弃所坚持的东西了。于是我从堆满瓶子的房间里出来，对周围人微笑，对这个世界微笑。微笑，沉默，一言不发。

对待工作上的敌意微笑，对待异性的暧昧微笑，对待父母的抱怨与牢骚微笑，对待求职的失意微笑。以及在美国钱包被抢身无分文的时候，我仍然能对周围乞讨的老黑微笑，尽管对方一副怜悯的表情。

于是，当我看到nate的笑容时，无比亲切。我看到nate即使死前对brenda说分手，也是那样一如既往的笑着：“我不想再吵下去了，我累了。”只有在他和david争辩有关绿色葬礼的概念时，他才有那么一点严肃——好像已经明白自己正在为死后做唯一的努力。

nate带着疲惫与微笑死去，死时仍然睁着那双眼睛，仿佛没有看够这个刚属于自己的世界。

而我，仍然带着疲惫与微笑喘息着。还有george，还有maggie。

写到这里，我想到余华笔下的那篇《活着》，想到那个经历一切又失去一切的富贵，和那头老牛在午后的阳光里悠然的躺着。又想起葬礼上nate姨妈朗诵的那首rumi的诗，在微风中轻柔地飘过。其实生活的道理足够简单：活着就是忍耐，活着就是受罪。你拼命地忍着，直到忍不住了笑出声来，笑中带泪。

为nate，为这样一个理想主义者，为每一个能用微笑掩盖一切的、卑微而神秘的男人。