如果不是《宿敌：贝蒂和琼》这部美剧突然大火，像我这种不了解好莱坞影史的人是不会知道琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯这两位上世纪30年代的超级巨星有着怎样的恩怨，也不会追着上世纪60年代的黑白老电影看的如痴如醉。

带着一颗熊熊燃烧的八卦之心，成功入坑宿敌系列。

一边看一边惊呼，这也太他妈好看了吧。

首先就是故事人物足够传奇！

《宿敌》的女主原型，是好莱坞黄金时代的两位超级巨星：贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥。

贝蒂·戴维斯是好莱坞有史以来最优秀的演员，一生斩获两座奥斯卡小金人，获得11次奥斯卡最佳女主角提名的演员，被誉为百年来最伟大的女演员第二名，是华纳影后。

而琼·克劳馥则是那个时代最漂亮的女人，男人都想睡她，女人都想成为她，是真正意义的女神。

一直被当作“花瓶”的琼·克劳馥也凭借在《欲海情魔》中的精彩演绎而获得奥斯卡最佳女主角，是百年来最伟大的女演员第十名。

两人台前幕后斗了30年，直到一方死亡，方才罢休。 这被称为好莱坞史上最吸人眼球的一场女星撕逼事件，甚至被记录到了好莱坞影史，载入史册。

那么问题来了，将由谁来饰演这两位传奇影后呢？是另外两位传奇影后苏珊·萨兰登和杰西卡·兰格。

苏珊在1990年，凭借女性公路片《末路狂花》获得第64届奥斯卡奖最佳女主角提名，1996年，凭借犯罪片《死囚漫步》获得第68届奥斯卡金像奖最佳女主角。

网友们对苏珊的平价是：虽然不是超凡的美，但太会演戏了，放哪部戏里都足够扎眼。这评价放在贝蒂·戴维斯身上也毫不违和。两人都相似度极高，简直就是活着的贝蒂戴维斯。

而饰演琼·克劳馥的杰西卡·兰格，则是凭借电影《窈窕淑男》获得第55届奥斯卡最佳女配角。1994年，凭借电影《放心的放纵》获得奥斯卡最佳女主角奖。近几年又因出演《美国恐怖故事》，两度获得艾美奖。

史诗级别的撕逼大戏，加上两个影后演绎另外两个影后的强大阵容，这简直就是戏中戏中戏，让观众戏里戏外傻傻分不清楚。

除了人物造型和像素级还原历史的惊叹之外，这部剧最最让我们大呼过瘾的是两位骨灰级影后的花式撕逼手段。

贝蒂和琼的男友法兰奇·汤恩合作电影，动了真心，诱惑汤恩发生了性关系。琼为了泄愤，报复贝蒂，毅然嫁给了出轨男友汤恩，并把这段不行的婚姻归咎于贝蒂的错。

不得不让人感慨，撕成这样也真是厉害到飞起。

贝蒂和琼两个人，抢头条，抢男人，攀比谁家孩子更好，谁的片酬更高……就是这样两个水火不容的女人，竟在年老后的事业低谷期联手合作，创造了《兰闺惊变》。

近半个世纪来，她们彼此厌恶，我们因此喜欢她们。

《兰闺惊变》拍摄期间，两个人在互撕中逐渐开始了解对方，每当试图和好的时候，媒体和资本就会蹦出来挑拨离间，制造矛盾升级。

贝蒂凭借《兰闺惊变》中的表现获得了奥斯卡最佳女主角的第11次提名，而琼又一次被奥斯卡冷落了。就在贝蒂幻想着自己勇夺第三座奥斯卡奖杯，创造奇迹的时候，琼为了赢贝蒂，用尽了自己所有的人事关系，奔走游说其他几位被提名的演员，让她上台代领奖杯。最终，贝蒂错失人生的第三座奥斯卡，并眼看着自己的宿怨琼·克劳馥两次登台，在闪耀的镁光灯下笑的那么得意。

琼在台上笑语欢声各种感谢，比她自己得了奖还开心。

贝蒂看着手持奖杯的琼克劳馥从自己身边走过时，眼睛里冒出了火和怨。

看着两位巨星的撕逼套路，想想我们现在的明星们。

蹭红毯？

比礼服？

踩个裙角？

假摔走光？

这些互撕的手段跟这两位影后相比，简直是弱爆了！！！

琼作为最漂亮的女人，得到了无数男人的尊重和爱慕，但她不稀罕，她想要女人的，想得到要贝蒂·戴维斯的尊重。甚至明确表示，哪怕为了得到它，我们都必须去死。

你仰慕她？ 是，我仰慕她的才华，还有她的演技，我会得到她的尊重的，哪怕为了它，我们两都必须死。

于是她们水火不容，他们为头条撕，为男人撕，为攀比谁家孩子长得漂亮撕，为奥斯卡奖杯撕。

在《宿敌》中，还有一段贝蒂和琼非常精彩的对话：

琼，身为世界上最美的女人的感觉是怎样的？ 感觉好极了，那是你能想到的最快乐的事， 而且永远都不嫌多。

那你呢？ 身为世界上最有天赋的女人的感觉是怎样的？ 很好， 而且也永远都不嫌多。

彼此仰慕的背后是一种求而不得的怨恨和无奈。

导演瑞恩·墨菲借这一段传奇往事，通过两个女人的互撕，拉扯出电影公司、资本市场、媒体记者乃至普通观众对女性价值观的轻视和绑架。

就像片头动画展现的一样，贝蒂和琼只是好莱坞的两个提线木偶。

这部剧完全不同于我们以前看过都女人撕逼大戏，她们没有不顾形象撕扯对方的头发、衣服和脸皮，也没有围绕着一个男人上演我们都爱你都荒唐戏码。她们为了荣誉而撕，为了尊严而撕，为了惺惺相惜的感情而撕。

剧中，戏里戏外，贝蒂借助剧本像琼表述了真情。

在《宿敌》结尾处的琼的幻象中，贝蒂再次说出了这句话：我希望我们可以做朋友。

作为一个抱着八卦心看热闹的吃瓜群众，先是被像素级的场景还原震撼到，再被两位影后的花式撕逼方式惊艳到，最后被两人的这份痛苦和无奈的感情感动到。

万万没想到，一部“老女人”的撕逼大戏，导演竟然不按套路出牌，要让观众躲在房间里一边看一边哭还一边爆粗口，这也太她妈好看了吧。

宿怨与恨无关，宿怨是源于痛苦。

已创建虾米音乐播放列表，供各位参考：
http://www.xiami.com/collect/273773618?spm=a1z1s.6929273.1561534893.2.sGKRVc
（分享自 @虾米音乐）
各段音乐使用场景和详细考据，希望也能在近期尽快整理出来。


s01e01
Nat King Cole – Autumn Leaves
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1769480065
Mel Tormé – In the Evening (When the Sun Goes Down)
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1983906
Perry Como – Catch a Falling Star
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1769063517
Sarah Vaughan – Embraceable You
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1770587050
The Alfred Newman Orchestra – Liebestraum / Liebestraum 2

Marie-Claire Alain – Prelude and Fugue in D Major
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1772766519
Jack Jones – Wives and Lovers
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1772667219
Brenda Lee – I want to be wanted (Per Tutta la Vita)
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1772100355


s01e02
Riaan Vosloo & Benedic – The Broken Road
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1792695764
Red Garland – I Know Why (And So Do You) feat. Paul Chambers & Art Taylor
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1080592
Paul Anka – It's Time to Cry
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1769229575
Brian Hyland – Itsy Bitsy Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1773277344
Feud Cast – I’ve Written a Letter To Daddy feat. Susan Sarandon

Peggy Lee – Somebody Else Is Taking My Place
http://www.xiami.com/play?ids=/song/playlist/id/1769429379

兰姨真是个戏精，估计早就洞悉到《美国恐怖故事》日趋疲软，赶紧引刀一决，转投向“美国撕逼故事”——《宿敌》。这部剧取材于好莱坞奇葩影后贝蒂•戴维斯和琼•克劳馥的真实事迹，并也找了两个韶华流逝的奥斯卡影后来演，影后磕影后，演技大飙车，使得《宿敌》不仅成为两个女人的死撕，更是两个女人的史诗。

第一集看到一半，我就忍不住怒吼：好看哭！实乃居家解乏、醒脑舒压之良方。强势女人之间针尖对麦芒的直线互怼，比现代女星打太极式的撩弄高级多了，过瘾多了。浩叹莫过于人生如戏，但她们的人生分明比戏还精（Gou）彩（Xie）。
你完全可以将这一对“抓马姐妹花”看做上帝的构思。现实中的贝蒂和琼，完美诠释了天才与地才的相爱相杀。贝蒂，出身书香门第，从小接受戏剧高等教育，虽姿色稍逊但为人狷介孤高，演技和悟性都很高。琼，出身寒门却艳不可当，情商了得，一路以色侍人却也恃靓行凶，因为捡了贝蒂的漏，而得奥斯卡影后加身。

善妒好斗的阿修罗，一遇上对方，就像火遇上了油，表面上假惺惺一团和气，实际上每一块笑肌都在拉弓，暗放冷箭。抢戏份、抢男人、抢资源、抢奖项……甚至为了搞垮对方，不惜牺牲掉抢来的事业和婚姻，这种拿生命撕逼的最高境界，简直让人想把发噱兑换为致敬。

传奇就是传奇，会以穷尽想象力的方式展现浮夸和腐朽。几十年持续不断、绵延不绝的仇恨，比她们任何一段爱情都长久牢固。哪怕《宿敌》只是截取了她们人生最后的迟暮年华，“破冰”携手拍摄电影《兰闺惊变》的阶段，已经精彩绝伦。
片场里，琼出场必带百事，贝蒂不甘示弱，拖来可口可乐的柜子镇场；琼还在沾沾自喜，贝蒂顶着一张白粉脸像天煞孤星登场，一语不发就在眼皮底下把戏抢了过来；你抬我时我在腰上系铁块，让你吃闷亏，我打你时就往死里踹，让你遭报应。开机前的合照，记者们巴巴地看谁能抢到制霸头条的左边座位，贝蒂抢先一坐，以为高枕无忧，谁料琼魔高一丈，站在更左边搭着她的肩膀就巧笑倩兮——真实故事简直高明过编剧的笔。

过气，激活了每一个细胞，让她们豁得出去，恶斗得更加歇斯底里。潜藏在她们内心的恶魔，比小金人还能名垂青史。斗忍辱斗腹黑斗阴险斗演技斗命长，她们斗得越凶狠，越能返照盛世的回光——你看，黄金时代，就连唾沫星子都是染金的。

越看越觉得，这种关系竟是必要的。鞭策你进步，勖励你对自己狠得下心，让你时刻磨砺尖锐、保持巅峰警醒的，往往不是导师、兄长或闺蜜，而是宿敌。永远全心全意钻研你一切秘密和底细的，只有敌人。睚眦必报源于深层的惺惺相惜，宿敌的宿，也是宿命的宿。

再往深了说，就是悲凉了。岂不知恶斗的仓皇与荒谬，然而这就是她们的生存之道。每个时代都有一群可羡可悲可叹的明星，作为上天的宠儿，人间的禁脔，专为名利场而生，可名利场也像金丝笼，人们以金钱、权力、荣誉、崇拜投食，喂养欲望，让他们被豢养的同时也在被反噬。

无数男人的梦中情人阿佳妮说：“明星不过是一个死去的天体，只在人们的想象中发光。”这想象包括了簇拥、娇宠、误解和操纵，承担这些，是义务，是命运。片头里，琼和贝蒂的剪影动画斗得人仰马翻，彼此却都被上面一根线操控着，悬丝傀儡罢了。

剧中有些温情时刻，琼和贝蒂难得消停下来互诉衷肠，屡屡走到和解的边缘，却又“悬崖勒马”——不，这不是她们的剧本。就像贝蒂通陈：“你们就像秃鹫，围着丑闻的腐尸盘旋不止，正是你们这些人，助长恶意与憎恨，挑起战争。”

对镜（镜子）相照，她们是真正的灵魂同路人。隔镜（镜头）相望，她们不得不做一场给世界看的戏。谁是戏中人，谁是看戏的人，渐渐已经分不清。

宿怨跟恨无关，宿怨是源于痛苦。在讲述“母亲”的部分，我们看到以“演员”的身份作为分界线，她们各自背负着先天的枷锁和阴影，又被后天的躁郁和不安全感包围，在权势倾轧的世界，精分为偏执狂和被害妄想狂，一面贩卖私生活求取荣宠，一面臣服于食物链的更上端。挽留不住刹那芳华，能数算的全是蔷薇泡沫。

如今，两个人香消玉殒，她们的宿仇却不能入土为安，被FX那群”奸商”挖出来，为好莱坞的传奇再加注解与花边。因为这部剧而补看《兰闺惊变》的我，承认它不算一部好电影，但艺术，有时并非一个中正的词，它因魔性才得以臻至。

毕竟，神话的气势也不过陈年八卦。

贝蒂和琼的斗争，无论是镜头语言上史诗改编上还是对话小动作都非常精彩。还有一些不可言说的心理学上的东西，或许他们俩是因为男人而讨厌彼此，但是有的讨厌就是没有理由的。尤其是两个美艳如花的女明星。

这部剧其实是一个讲述的叙事结构，是由他们的同辈还是后辈？在电视机前讲述他们的故事而展开的，其中有一段话真的可以用振聋发馈来形容。

女人 无论是女明星还是女政客 无论是任何行业的顶尖顶点 我们那么辛苦的爬上了顶点 为什么男人还是这个权力世界社会的实际控制者啊？

其实这对宿敌才是和彼此一样奋斗在影视圈这个男权社会的战友，对方才是在这条路上不忿的死磕到底的人，她们本应该互相帮扶理解，当对方孤独的道路上唯一的支撑。但她们把所有精力都耗费在伤害和斗争上了。等发现后已经为时已晚。她们的所有精力都消耗在彼此内斗上，所有的拼搏的勇气在彼此伤害中早就消失殆尽。作为女性，既要一面与自我厌恶做斗争，一面要与厌恶的其他女性作斗争。可如果在斗争中把精力消耗殆，那女性就永远不可能进步，我们就这样进入了一个圈套，而这个圈套只能靠年龄和阅历解脱，等我发现早已经为时已晚。

我们啊，应该一面与自我厌恶做斗争，一面尽争取和其他女性的团结，而我太晚明白这个道理。

fantacy般的琼，贝蒂，华纳和赫达聚在桌边聊天大笑那段泪目，贝蒂说什么把琼逼成了这样，华纳和赫达应该道歉，倒数321后华纳说还是说不出来，如果重来他还是不会改变什么。人们只会记得影星给他们带来的快乐。

剩下琼和贝蒂时，琼说为什么我见到你这么高兴，然后玩后悔的游戏，琼说后悔没对贝蒂大度点，贝蒂希望可以成为朋友。

那个爱吃甜甜圈的胖子说的没错，她俩同一星座，都结婚四次婚，都有叛逆的孩子，都迎来晚年却还要在演艺圈打拼，她俩最能理解彼此的心情。

《最毒妇人心》部分贝蒂问琼，作为世界上最美的女孩时什么感受？琼说享受并且永远不够，又问琼，作为世上最有天赋的女人是什么感觉，贝蒂说，同样享受并永远不够。

有人问贝蒂好友对代替了琼在《最毒妇人心》的角色断了她的演艺之路是否内疚过，她说时间戏弄了所有人。

喜欢小胖子说的琼走向大海面对死亡头发却一起不乱的画面。

真的很精彩，起鸡皮疙瘩的那种，是演员演演员诶。

公元17世纪，中国.紫禁城 钮钴禄.甄嬛为争夺后宫权利撕逼，成功的将登顶太后宝座。

公元18世纪，英国.伦敦. 两个老鸨为抢客户撕逼，成功了将拥有整个街区的高净值客户。

公元20世纪，美国.好莱坞 当代最著名的两个影后撕逼，成功的将会是奥斯卡晚会上最瞩目的那颗星。

以上，是三部剧《甄嬛传》、《名姝》、《宿敌》。不同的年代，不同的国家、不同的阶级。但是却是同一个主题：女人的战争。

战争，让女人走开。

但女人的战争，却总是与男人有关。

因为战争是关乎权力，而在上千年的历史中，权力都掌握在男人手里。

甄嬛是在上千年皇权下黑化成长，名姝是在贵族的玩弄中夹缝生存，而宿敌则是在好莱坞各大制片公司下的资源争夺。

我今天只想讲一讲《宿敌》，2017年FX的系列短剧，围绕着好莱坞黄金年代的两位巨星的战争的真实改编。而出演两位巨星的演员也是90年代的奥斯卡影后。用90年代的好莱坞巨星来演艺60年代巨星，冥冥之中宿命轮回。

20世纪的50、60年代，是好莱坞的黄金年代，嘉宝、赫本、梦露、费雯丽......巨星辈出，星光闪耀。但也是对女星最不友好的年代，特别是上了年纪、过气了的女明星。

娱乐圈永远不缺新鲜的、美丽的、年轻的面孔。年轻的女明星受到鲜花与赞美。而对上了年级的，容颜衰老的女明星，不管你提名了十几次奥斯卡拿了几座小金人，还是曾经颠倒众生倾国倾城，老了以后都只能去给鲜花当个绿叶配角。（听上去是不是跟中国现在的情形有点类似？）

红颜衰老，对女明来说是异常残酷的。

就像剧中华纳公司老板所说的

“我是宙斯，他们只不过是维纳斯，

是我创造了他们，是我让他们成为了女神，

但是当他们人老珠黄，我就应该拿雷劈死他们”

看吧，那个年代的女明星，年轻美貌就是一切，制片公司的势利，当你年轻美貌的时候视你为女神，一旦衰老没了利用价值就开始被众人嫌弃。

琼， 是那个时代最有魅力的女人之一，年轻时候颠倒众生，无数人拜倒裙下，她也审时度势，在最美的时候找了个有钱的富翁结婚成了百事公司的女主人。从最底层的家庭出生，遭从小受到性侵与暴力、从舞女到好莱坞影后，每一步都是靠着自己的美貌与拼搏，步步为营的成为人生赢家。

在每一个成功的背后，都有着她不为人知的艰辛与努力，但是尽管如此，人们却始终视她为美丽的花瓶。她希望的到的认可，尤其是来自另一个女人的认可。

贝蒂，十次提名奥斯卡，两次奥斯卡影后。被誉为当时最有实力的女演员，对标现在大概差不多就是梅姨的那种级别。当琼终于拿到心心念念的奥斯卡奖杯的时候，贝蒂却已经拿着两座奖杯当家中厕所的门阻，跑到百老汇演舞台剧，对好莱坞竖起了中指。才华这种东西，只有拥有的人才有资格不屑。

但是现实就是，不管你是曾经的美貌女神还是演技出神入化的影后，都面临着同样局面：人到中年，无戏可演，无路可走。

年轻时候的翻云覆雨自然让他们不甘于就如此走下舞台草草过完人生的下半场。于是，半个世纪的对手、宿敌、尽管厌恶对方，还是决定强强联手合作演出一部演出，再一次走进聚光灯下，再一次华丽转身。于是就有了以下这部电影：《兰闺惊变》（What ever happeded to Baby Jane）

简单来讲就是一部由过气的老演员来演一部B级的惊悚片，刚开始几乎没有一个制片公司愿意投资的，大家都抛出了同一个疑问：谁会愿意买票看两个年过半百的老女人撕逼戏码？？但是毕竟这是曾经红了半辈子的巨星出演，而且两人之前一直针锋相对从来没有合作过，考虑到戏外的噱头十足，最终华纳公司决定投资拍摄，但也并不看好。

有时，人生就是一场赌博。

贝蒂和琼，人生的最后一搏，这一次他们赌赢了，票房大卖，两人再次受到了关注。本以为迎来了事业的第二春，但事情却并不如他们想的那般发展。人们喜欢看他们的撕逼戏码，却并不是喜欢看他们，只不过抱着好奇、八卦的心态希望看他们出演一部有一部的惊悚猎奇剧。

戏红，人不红，是演员的悲哀。《兰闺》之后，聚光灯只是短暂的照射到他们身上，上台过后，依然不得不谢幕。

琼，依然摆脱不了花瓶的称号，一样摆脱不了的还有成名前的污点，这种自卑始终跟随了她一生。她希望她能永远美丽，永远是追逐的目标，却不得不接受自己已经人老珠黄的事实。当她想再以自己的魅力征服控制男人的时候，抱歉，对方只会赤裸裸拒绝。美貌，永远不可能在一个人身上停留太久。

那么，靠实力与专业呢？是否就能长久？

贝蒂，凭借《兰闺》中的疯女人再一次提名奥斯卡，第11次提名，可惜最后还是输给了年轻的新演员，没有如愿再一次走上领奖台。奥斯卡之后的她也并没有得到什么好的电影邀请，有的只是作为一个女配，而不得不忍受同剧组当红的女明星迟到早退的不专业表现。专业，的确可以延长演员的生命，却不能让她一直是万众焦点。

所有女演员们的宿命都一样：若不能在高光的时候死去成为传奇，那么就只能接受现实，给年轻的演员让位。

但是悲伤的是，在半生交给舞台，等到谢幕以后，转身才发现生活中早已一地鸡毛，无容身之所。

琼嫁给了百事公司董事住进了豪宅，却在丈夫去世后留下了大笔的债务。算计了大半人生的她在最后不过是住在曼哈顿的一个小公寓中忍受着癌症的折磨孤独终老。而贝蒂，在事业的光辉与荣耀之下，是四次失败的婚姻，女儿的出走与疏远，每天与100根香烟为伴。

人生漫漫，在你最闪亮的时候，永远也想不到会以什么结局收场。

50年的演艺生涯，影像回顾中不过2秒钟时间。近半个世纪的竞争，到最后都只剩下孤独。也许对方才是真正理解自己的人，是对手也是朋友。但在被资本的裹挟、媒体的挑拨与市场的需要下，两人从未达成和解。

到头来，两人不过是被困在名利场的牢笼当中，观众们看着两人的角斗，拍手鼓掌。退场之后，并没有人关心你的真实人生如何。浮华与追逐如云烟，到头来烟消云散，最终能留下的却人生的高光时刻，是那片刻的喜悦，朋友的理解，对手的认可以及对表演的热爱。

这是一部大女主的剧，与甄嬛竞争一个男人（皇帝），和名姝们竞争若干个男人（客户）们的大女主戏不同。到了20世纪50年代，女人们终于开始有了追求自我而不是取悦他人，竞争的目标终于不再是围绕着男人，而是关乎荣耀，关乎尊严，关乎成就，这也是时代的进步。

值得高兴的是，在21世纪，中年女星有了更多的选择，近几年的奥斯卡最佳女主角出现了更多“人老珠黄”的大龄女星，梅姨年近70依然在演女一号，而今年《宠儿》中的科尔曼，去年《三块广告牌》的弗兰西斯都因为复杂而多层次的表演而获得上奥斯卡影后，他们早已经过了靠美貌获得关注的年纪，人们也终于看到了女星除了年轻美貌外的更多内涵。

期待已久的FX新剧《宿仇》（Feud）终于在本周开播，本剧第一季讲述的是贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥两位伟大传奇女演员之间的仇恨故事。 怀着去看夸张精彩的戏剧冲突的期望看了首集，看罢，内心一阵意外的酸楚。我看到的不仅是两位女星之间的较量斗争，更是两位上了年纪的女人在好莱坞这个竞技场中的挣扎和青春不再的痛苦。

在好莱坞这个消费青春、制造幻想的梦工厂中，镜头、镁光灯永远青睐年轻靓丽的面庞，上了年纪的女演员如涸辙之鱼，缺乏资源，失去关注。剧集的开头展现的便是克劳馥已长时间没有接到拍摄项目，入不敷出的困境，而戴维斯只能在百老汇的小剧场中展现自己的表演才华。两位曾叱咤影坛的巨星因年龄而渐渐被湮没。 当克劳馥找到戴维斯合作出演《兰闺惊变》时，重振事业的野心勃勃下，是藏不住的不愿被后浪铺盖的荒凉绝望感。

荧幕不仅对于女性的容颜外形是挑剔的，对于女性所扮演的角色更是有着百般限制。当克劳馥在为自己挑选复出的剧本时，四处搜寻都难以找到满意的女性角色。编剧对于女性角色的定位似乎都已经固定化、类型化，不是年迈的母亲就是无邪的少女。并且她们在作品中所起的作用更多的是男性角色的陪衬，自身的故事很少被讲述。

这让我想起之看过的一部纪录片《雕塑小姐》（Miss Representation）。该纪录片记述了传媒对于女性形象的刻画和塑造，带人们从一个批判性的视角去看待媒体对于女性的压迫。从中我们可以看到，在传媒的操控下，女性形象在人们头脑中的形成是怎样的一个过程。 这部纪录片让我触动最大的是，媒体对人影响的潜移默化程度远远的超出了人们的想象。在商业社会中，消费文化通过媒介的作用对于人产生的影响更是巨大。我们从小看商品广告，里面的照顾家庭打扫房屋的都是女性；看到的广告中的女性永远有着高挑的身材，颀长的腿，纤细的腰。我们看好莱坞大片，里面拯救世界的都是男性英雄，女性是她们娇美的女友或者妻子，在身后给予他们支持...这一切都是在无形中塑造了人们对于女性的错误认知和定位，似乎女性总是从属于男性权威，并且只有青春靓丽的女性是令人瞩目的。 剧中两位女演员的低谷经历无疑正是这种审美体系下培养出来的观众群及其审判下的“受害者”。 两人联手接拍电影那一刻，一场对抗洪流，对抗心底不甘的角力赛正式打响。这场战役不仅指向大市场、指向彼此，更是指向她们自己。 "Feuds are never about hate. Feuds are about pain."剧中这句可称为是全剧主旨句的评价令人印象深刻。两人之间的恩怨本质上不是仇恨，而是无法求得尊重的互相折磨。 人们总以为差异才产生仇恨，其实更多的仇恨来自于太过相似。正如克劳馥丈夫所说到“再也找不到两人跟你们如此相似”，某种程度上来说，琼和贝蒂看见对方如同通过镜子看自身。无法面对对方本质上是无法面对自己的某个角落。两位主演炉火纯青的演技更是把琼和贝蒂身上既骄傲又脆弱的矛盾特质表现得淋漓尽致。 很多时候，仇恨往往不是作用在他人身上，而是作用在自我上。 所有恨的牢笼，最终囚禁的是自己。