- 1 -

曾某年某一天某地 时间如静止的空气 你的不羁曾给我惊喜

1970年代的某年某天，年轻的惠子在大学聚会遇到了年轻的俊夏。 想成为播音员的惠子还是个待业少女，想成为记者的俊夏已是炙手可热的青年才俊。 初遇是伪装成偶然的必然。 除了聚会的偶遇，他们还是同区的邻居。 偶然在小店相遇，一起喝杯烧酒吃碗乌冬；偶然帮助长者，收到奶奶小菜作回礼。 偶然知道俊夏的身世，偶然阻止俊夏破釜沉舟的自我毁灭。

而后是初次约会。与一次又一次的约会。 一齐被警员捉到横穿马路，手牵手罚站接受教育。 一齐在秋日的森林散步，谈天与地，谈今生与你。 惠子将粉红高跟鞋悄悄翘起，向俊夏索一个不经意的初吻。 俊夏不解风情，令惠子一次一次失意。

惠子与朋友去占卜算命，想问问何时才能更亲密。 听到了“明天”的答案。却忽略了术士的谶言。 二十几岁的惠子与俊夏。 只知无悔今生等你，也不担心分隔千里。

- 2 -

多少欢乐常回味 天空中充满希冀... 今天失落才明白 默默道理 越是怀念你 越怕没法一起

恋爱一年的惠子，还没等来俊夏的求婚。 旁敲侧击，循循善诱。 惠子说，想在美丽的河边盖一所房子。想在房子中，与爱人相伴。想与爱人，生三个孩子。 想…… 没有说出口，想结婚，想和你过一生。

榆木疙瘩李俊夏，居然在打水漂。 自己玩。还没心肝的让惠子一起玩。 委屈的惠子生气的接过俊夏递来的石子。 扔一颗。再扔一颗。 哎呀。俊夏说。刚刚扔掉的那一颗，是他求婚的戒指。

恋爱一年的惠子，等来了俊夏的求婚。 秋日的温暖阳光，小溪的粼粼水光。 俊夏送的戒指闪闪发光。 惠子送的手表灿灿金光。 这恋爱，让彼此生命耀眼的，迸发光芒。

- 3 -

谁得到过愿放手 曾精彩过愿挽留 年年月月逝去越是觉得深爱你

俊夏和惠子结婚了。 幸福又幸福的过着，每一天。 幸福是。 惠子接俊夏下班，躲在报社门后的突然吓一跳。 是他交给她每个月的薪水条。 是夜晚在小馆吃碗乌冬后他背她回家。 也是惠子说她怀孕后，俊夏的怔忡。

俊夏没有得到过父母爱。也不知如何为人父。 惠子说，我也是第一次当妈妈呀。我们共同努力，当好父母。 俊夏说，谢谢你，解开了我一生的难题。

幸福是，从两个人变成三个人，是惠子和孩子握住，俊夏的手。

- 4 -

如果失约在今生 无需相见在某年 完完全全共醉一生也愿意

1970年代的韩国，是朴正熙的铁腕统治时代。 工业化的滚滚铁流向前推进。工农商的欣欣向荣刚刚萌芽。 而抓奸细的条幅仍在街上悬挂。宵禁的口哨仍彻夜回响。 黑暗里的点点光明，是寒夜里的万家灯火。 报社评论部的李俊夏记者，在结婚纪念日那天，却没有回到属于他的那一盏。

惠子千托万请。求得到监狱见俊夏一面。 俊夏说，惠子你回去啊，我也很快回去啦。

粉色裙子被春风吹起 今天也咬着衣带 在山鸟纷飞的城隍堂路上 若花开了 就一起微笑 若花谢了 就一起哭泣 在那精致的誓言中 春天离开了

俊夏没有回去。 惠子的春天，从这世上，孤单的离开了。

- 5 -

来这年这一天这地 重见曾似相识的你 笑得轻松中带伤悲… 完完全全共醉他生也愿意

俊夏离开后。 惠子的时间也似停止。 没有成为播音员，开了一家美发店。 把儿子养大娶妻生子。 忽而便过了几十年。

惠子生了病。 近的忆不起。远的却清晰。 生病的惠子将记忆化作一只手表。 在没有俊夏的世界，和有俊夏的时间里穿梭循环。

惠子的全部梦想，在手表的时间中成真。 二十五岁，遇到俊夏是真。 一夜老去，俊夏认不出自己是真。 没有照看好儿子，儿子车祸失去一条腿是真。 拼命的循环时间，救回了儿子，给儿子吃鳀鱼补身是真。 开了美发店，教儿媳美容是真。 叫儿媳作妈妈，对妈妈说如果你要离婚我站在你这边是真。 在警局拼命，疑心俊夏被迫害是真。 带领宣传所的伙伴们救出地下室的俊夏，一齐去海边是真。 俊夏的手表被人拿走是真。 在海边找回。找回和俊夏的时光是真。

偶尔清醒。 家中祭祀。 孙子说，爷爷真的好英俊。 儿媳说，公公一辈子都活在这美丽的年纪多好。 惠子说，比起你离开，我更怕将你遗忘。

俊夏离开时，惠子心疼。 俊夏啊。 对不起。 对不起。 一辈子孤单的人。 让你从这世界上孤单的离开了。

几十年过去。 俊夏啊。 是你在没有我的世界醒来。 还是我在没有你的世界睡去。

春夏秋冬轮转又轮转。 我仿佛看到你，仍在美丽的年纪。 一袭白衣，在海边向我招手。 我向你奔跑而去。 你对我说，以后留在这里，和我在一起。

俊夏啊 这一生 惠子都不愿放手 曾失约过在今生 未能相见在某年 完完全全 共醉他生 你可愿意

《谁愿放手》

附：《谁愿放手》

词作：阮世生

曾某年某一天某地 时间如静止的空气 你的不羁给我惊喜

曾说同你闯天与地 曾说无悔今生等你 也不担心分隔千里

多少欢乐常回味 天空中充满希冀 祈求再遇上 不放弃不逃避

今天失落才明白 默默道理 越是怀念你 越怕没法一起

谁得到过愿放手 曾精彩过愿挽留 年年月月逝去越是觉得深爱你

如果失约在这生 无需相见在某年 完完全全共醉一生也愿意

来这年这一天这地 重见曾似相识的你 笑得轻松中带伤悲

谈你谈我的新趣味 无法忘记当天的美 你的关心不过演戏

多少欢乐常回味 天空中充满希冀 祈求再遇上 不放弃不逃避

今天失落才明白 默默道理 越是怀念你 越怕没法一起

谁得到过愿放手 曾精彩过愿挽留 年年月月逝去越是觉得深爱你

如果失约在这生 无需相见在某年 完完全全共醉一生也愿意

完完全全共醉他生也愿意

为什么吃个五花肉还要卖血？

为什么只有二十多岁唱的歌却都那么老？

为什么一个年轻人一夜变老大家还欣然接受？

为什么一身衣服挺时髦鞋袜却那么土？

为什么老年活动中心里会有个恐怖片里常见的地洞？

在反转之后，一切违和感都消失了，看起来杂乱无章的剧情，瞬间全说通了。

耀眼 눈이 부시게

豆瓣：9.0

这是一部适合提前剧透才能更好看下去的剧。

一位蹉跎光阴转眼变老的女主角与一位几乎放弃人生而虚度时光的男主角之间所发生的奇幻爱情故事。豆瓣

如果已经看了一半，至少坚持看到第十集吧。

第十集有个反转。

有些人觉得这个反转很惊艳。

有些人因为这个反转认为这是一部神剧。

有些人说因为这个反转起了一身鸡皮疙瘩。

最让我起鸡皮疙瘩的，也许是我又提前猜到了真相……

这次的真相和《恶意》一样，不那么好猜。

我们以为自己总是老样子活着，但在不同的人眼中却是不同的样子。

媳妇眼中的好婆婆，儿子眼中的坏妈妈，是同一个人吗？

外人眼中善解人意，家人眼中冷酷无情，是同一个人吗？

儿子眼中有求必应的妈，女儿眼中拖累子女的妈，是同一个人吗？

有时，即便是在同一个人眼中，也会看到不一样的我们。

恋爱时甜言蜜语的他，结婚后冷漠疏离的他，是同一个人吗？

年轻时嚣张跋扈的他，年老时虚弱无助的他，是同一个人吗？

年龄应该是受人歧视的属性吗？

女儿的存在就是扶弟（哥）魔吗？

看上去光鲜亮丽的人真活得光鲜亮丽吗？

很多人表示这部剧，看一集哭一集。

我哭不出，只觉得如果大家都更坦诚些，已经很艰难的人生本可以不必难上加难。

这部剧里，

所有人都在迟暮时、垂老时、临终时，变得真诚和坦率；

所有人都在人生快要走完的时候，才一点点打开心结；

所有人都饱尝了一辈子的不甘和懊悔，直到最后才得以释然。

自己几十年后的幡然醒悟，可以弥补几十年间给别人造成的伤痛吗？

更加唏嘘的是，既便如此，现实仍比电视剧更加不圆满。

走完一生也不意味着能打开心结，也不意味着能与一切握手言和。

有更多的人把秘密带进了棺材，这些秘密打出的死结仍扎根在别人心里。

这个世界，

我们带着不完美来，

带着不完美离开，

过着不完美的每一天，

做着不完美的自己。

小时候，我认识一个得了阿尔茨海默症很多年的人。

他有很多子女，他有的认识，有的不认识。

认识的始终都认识，不认识的永远都不认识。

他一直都认识我，虽然我在他的人生中出现的时间很短很短，这让我感到不解。

于是，我小时候一直觉得，阿尔茨海默症患者忘记的，是他们内心深处不想记住的。

有一些事情，经历过的人无法描述。

没经历过的人，除非亲身经历，否则永远无法知道真实情况。

然而，一旦亲身经历，却又再也无法将这真实的感受描述出来。

阿尔茨海默症，是这样。

死亡，也是这样。

至于剧名《耀眼》。

一生中，大部分时间在卑微和艰难中度过。

唯独记忆中某些绝美的片段，贯穿整个人生，那么耀眼。

难怪，对大部分人来说，年纪越大，越容易怀旧。

人生可以改变的余地越小，越需要依靠闪亮的记忆活下去。

生活，不就是那个样子的吗？

不要期待什么。

但要抱有希望。

图片均来自http://douban.com

你的一生中，最《耀眼》的是什么？mp.weixin.qq.com

关注微信号『沉水沉水』，收听我的消息
沉水为你展示影视、动漫、书籍类原创文章
若有合作意向可以联系邮箱chenshuitiangua@qq.com

刚看完，眼睛是肿的，太多，不说最后治愈点题的那段话，只说首先想到的！

女性的勤劳隐忍善良坚强，大部分原生家庭的缺陷，美好的爱情，一辈子的闺蜜，心里永久的伤痛和遗憾，老有所依，老无所依，老人的心理需求，戛然而止的青春，老了身体的苦，重男轻女后的愧疚，不懂表达爱的上一代，我们比父母爱我们更爱父母，所以白发苍苍依然是个巨婴，一个缺爱的孩子，跟母亲较劲，不吃那些什么鱼，幸运的是最后原谅母亲，绽放我们内心深处爱母亲的心，又有多少人一辈子都没有跟父母和解呢，里面有钱的妈妈也得不到子女的爱，孝顺不单单指衣食住行，请去深入了解老人的心情，让他们彻底有幸福感，希望我老了是个可爱的老人，虽然我还是不能和父母亲近，但我希望我们善待我们孩子们（男主太帅=李现+肖战）

梦里的惠子回到了如花似玉的二十五岁，做了两件事

梦的开始，她数百上千次的扭转时间，成功让现实里的儿子从车祸死里逃生，并无微不至的表达着对他的爱和关心

梦的结束，她又把伤痕累累的俊夏从黑暗的监牢里救出，逃到海边，迎着耀眼的晚霞，准备开始新的生活

现在知道了惠子真正的人生，再回头看看，其实这个圆满的梦，是惠子这一生最大的遗憾

真是让人心酸啊

耀眼 (2019)

9.0

2019 / 韩国 / 剧情 爱情 奇幻 / 金锡允 / 金惠子 韩智敏

今天豆瓣总结出来了，这一年还算看了几部剧，但是发现我的总结里没有出现《耀眼》，这才想起来我是十一月份看完的，那段时间在准备期末考试没有静下心来写写东西，这一拖就拖到了放假。

2020还剩一天，魔幻的2020真的只剩一天了！这一年在家上了半年的网课，下半年又在学校封闭了四个月，十二月回家，回家后依然是网课、考试、做题……原本的计划都被疫情打乱。

九月开学直接升大三，那段时间非常迷茫，又是封闭管理，每天只能寝室教室食堂的三点一线，周末也只能去去图书馆。在失眠的某个晚上我找到了这部剧，开始只是在失眠的时候拿出来看看以免我睡在床上胡思乱想，看完整部剧后才恍然大悟这不是一般的脑洞剧。开始当一部穿越剧来看，女主角有一块能让时间倒流的手表，她调整时间用自己的青春换了父亲的生命，25岁的年龄，70多岁的身体，在错乱的时间里她依然遇到了年轻时的爱人，按照这个剧情发展下去我猜会是男主角（俊夏）认出了惠子，然后帮她找到了手表，两人又相亲相爱，结局皆大欢喜。但是，我还是太俗了，没料到后两集会有这样的反转。把爱情剧直接上升到人生剧，如果知道了结局，再回过头看前十集，一切漏洞和包袱都说的清了。既然是惠子的梦，梦里当然是从惠子本身出发，在她的幻想里（或者说是认知世界里）医院是专门骗老人钱的孝子馆，跟俊夏长的很像的医生是孝子馆的工作人员。俊夏是惠子的爱人，一个孤独了一生的人最后还是一个人走了，惠子靠着与俊夏年轻时耀眼的回忆撑过了一辈子。

在惠子的幻想里，她改变千百次时间，就是为了弥补心中的遗憾——救孩子和救丈夫。因为愧对孩子，所以在幻想里孩子成了自己的父亲，她会在父亲上班时为他准备便当，会替父亲出气，会送去关心，把年轻时对孩子的遗憾都弥补在幻想中的父亲身上。惠子心中的另一个遗憾就是没能救出丈夫，她的丈夫李俊夏是年轻有为的记者，因触碰到了恶势力的利益，他被害死在监狱中。如果能重来，能遇见年轻的俊夏，惠子希望他能“心疼你自己，心疼你的人生”。

惠子说俊夏干什么都实在，接吻都能吻到嘴脱皮的那种实在（好像哪里不对劲），再重来一次，如果俊夏自私一点，他会不会就可以跟惠子过完平稳的一生？

回到现实，遗憾也是人生的一部分，在无法逆转的现实世界里，只有跟遗憾握手言和才能继续活下去。

今天是2020年12月30日，一年前的今天有人在吹哨，有人在不知所措，更多的人是在过着极其平常的一天。今年一年于国于家都是艰难的一年，当大街上再次车水马龙的时候，我突然明白，我正在经历的平凡的一天是很多人没有盼到的明天，我手握的今天为何不将它过的耀眼一些？反正总有一天会开始回忆吧，装在我记忆深处的东西最终是什么我不知道，我只想当我回忆的时候不要只有叹息，我希望我也能有遗憾有后悔有原谅更多的是能有耀眼的幸福的热内盈眶的回忆。

谢谢这部剧，帮我打开了我的死结，21岁的自己不该死气沉沉，我有资格过的耀眼一些，即使日子平凡，我也应该觉得这不是得过且过的一天，这是我日后回忆起来觉得幸福的日子。总之，人生值得活一场，凌晨刺骨的寒风，花开前的清香，落日之前弥漫开的夕阳的气息，每一天都是那么耀眼。

2021，继续做一个平凡人该做的事，在没什么特别的一天中尽量过得耀眼一些。

题外话：南柱赫在这部剧里真的好帅啊啊啊啊～这比他之前演的青春剧里的角色有魅力多了（没有说他演的青春剧不好的意思），我觉得帅哥去掉滤镜，去掉妆发，那种返璞归真的帅气真的直击人心，尤其是他被救出来后坐在大巴上头靠窗的时候，我恨不得跳进去把他搂在怀里揉揉他的头说宝贝我们私奔吧😭 2021还有一件事就是期待南演员的新作啦啦啦～

“我的生活有时不幸，有时幸福。虽然人生犹如一场梦，但能活着真好。凌晨吹来的冷空气，开花之前吹来的香甜微风，太阳下山前散发出来的夕阳的味道，没有一天不耀眼。

现在正备受生活折磨的你，既然已经出生在世，你有资格每天享受这些。没什么了不起的一天过去，就算没什么特别的一天到来，人生有活下去的价值……请活在当下，耀眼地活下去。”

……

《耀眼》，2019年刷的第一部剧，一部老年剧，尾声的反转让人惊叹。泪点颇多，或许是因为它太写实了，他们即是我们，我们迟早会成为他们。一地鸡毛、千疮百孔的生活，是否能让人重新面对自己？

因为无法原谅自己的疏忽，导致儿子的腿落下残疾。于是，她变成了“爸爸”的女儿。失去爸爸的儿子心里也没有了妈妈，往后的岁月两个人渐行渐远。直到她渐渐遗忘人事……

寒冷雪天，儿子匆匆赶往医院，见到满头银发的母亲，正握着扫帚在院里扫雪。儿子如梦初醒，泪眼滂沱，这才知晓：这么久以来，一直替自己扫雪的并非旁人，恰是“从不曾关心自己”的母亲。（“爸爸”第一次看到女主变老时候的表情，简直惊恐。如今想来，这地方的衔接很是高能。）

最喜欢的一个镜头是：惠子站在夕阳下的小屋前，牵着儿子的小手，等着俊夏回家。不远处俊夏正带着温暖的笑容向他们走来。很快，儿子开心地向爸爸跑去。惠子幸福地凝视着他们……

这一幕，成了她人生中最耀眼的光。

最近一直在追南朋友和志旼欧尼的《耀眼》，一开始看简介说是一部奇幻爱情剧，以为志旼欧尼是主演，看到后面才发现金惠子奶奶才是主演，弹幕一堆吐槽的，说什么是老年剧……剧情拖沓……看到后面的我直接关掉弹幕了。现在真的感谢坚持看下去的自己～为这剧打call！继《我的大叔》后又一部治愈催泪剧，又丧又甜。让我有很多感触和启发。可能剧情比较现实，不是大众喜欢的爱情喜剧类……所以比较多人吐槽吧。毕竟看剧为了开心和放松……不过自己喜欢就好，不喜欢可以不看，没必要一堆吐槽的哈。

让我坚持看下去的是剧中有不少现实又温暖的剧情。像女主为了救爸爸而变老，男主为了保护奶奶不惜自残，两个人都为保护自己的亲人而付出了相应的代价。像老年惠子说的“等价交换”。

还有一幕是妈妈和老年惠子去商场买东西，警报器突然响了，人们匆匆向电梯口跑去，而惠子是比较早近电梯的，后来电梯超载，里面的年轻人都用嫌弃的眼神看着年老的惠子，无奈之下惠子一个人出了电梯。感觉编剧这里有些夸张了，可能想观众印象深刻从而反思现实吧，现实中也有不少歧视老人的事情存在。

还有老年惠子和闺蜜们一起逛街和ktv那一幕，虽然心智还是25岁但是体力却跟不上的惠子，一直陪着闺蜜们也没说一句累。到后来和闺蜜们坦白了，闺蜜们说愿意放慢脚步等她，她累了就陪她坐着休息，这样的友情实在太可贵了。

编剧伏笔👇🏻💡

女主的名字，第1集就说了自己有个不合时代的古董名字，“金惠子”——对应了当时老年惠子因为患了阿尔茨海默症，所以想不明白为什么会有一个与当时年代不符的老土名字。还有说变老了为什么年轻时候的衣服合穿，那衣服本来就是她老的时候穿的。

惠子变老了爸爸妈妈的眼神——对应了现实中“爸爸”其实是惠子的儿子，“妈妈”是儿媳妇。所以“爸爸”的眼神才那么奇怪，不冷不热的……惠子离家出走，哥哥哭着对警察说“我的奶奶不见了”，其实现实中“哥哥”是惠子孙子。

惠子爸爸车祸——对应现实是儿子出了车祸，后来没了半条腿，其实惠子一直对这件事耿耿于怀，也很内疚，所以才有不断想拯救“爸爸”的画面，那是她的臆想，想救儿子……到后来抱着“爸爸”腿哭，其实她是把对儿子的内疚放在心底了，所以才不断对“爸爸”说“对不起”。还有一点是当时“爸爸”出车祸，为什么惠子不提前打电话阻止，因为现实中25岁惠子的那个年代没有电话……惠子给“爸爸”做鳀鱼，“爸爸”可能小时候吃太多了……

关于能让时间倒回的表——对应的是第11集中惠子给俊夏的定情信物，因为惠子患了阿尔茨海默病所以忘记了手表的真正意义。手表相当于一个传送门，让惠子回到了25岁，那是现实中与俊夏相识相恋的时光，是惠子的臆想和现实交织的回忆。

在第6集那里惠子突然变回了25岁的样子并回到了俊夏自残之前，阻止了准备自残的俊夏，并和俊夏开始了初次约会，就在差点接吻的时刻惠子从梦中醒来了，发现自己没有变回年轻……（哭）——对应第11集开头现实记忆中25岁的惠子和闺蜜讲述自己阻止了俊夏自残，然后和俊夏要进行初约会了。（当时惠子穿的鞋子和梦中约会的鞋子是一样的），其实那不是梦是惠子真实的回忆和她的臆想交织而成的画面，只是当时年老的她因为病而忘记了……

惠子闺蜜——现实存在的，结局也有出现。至于与老年惠子一起玩的年轻闺蜜有可能是孙子的朋友，也有可能是惠子的臆想，记忆错乱。至于哥哥和闺蜜的爱情线是真实存在的，惠子现实中是有哥哥的，因为孙子和哥哥样子一样所以对孙子进行了臆想。

孝子宣传馆——对应现实的“孝子疗养医院”，惠子住的医院，里面的老年朋友都是真实存在的，至于惠子和老年人去解救俊夏那集估计是因为现实中俊夏当记者被害了，所以内心很渴望自己能拯救俊夏吧……所以进行了臆想。（网上说俊夏遇害的事可能对应韩国当年发生的“光州事件”。）现实中俊夏遭警察虐打，所以老年惠子才会如此不信任警察还质疑警察有没有打人……

害怕俊夏的老头——现实中偷走俊夏遗物的坏警察，所以见到医院和俊夏长得一摸一样的医生会害怕。还有惠子一开始看到老头的表那么执着，说是她的，因为老头年轻时偷走了她送俊夏的表，只是她忘记了……

第12集里闺蜜看到和俊夏样子一摸一样的医生惊呆了，问惠子是否会经常想起以前，惠子说“当然想念了 当然”。当白发苍苍的惠子再见和爱人年轻模样一样的人，更让惠子的病情加重了才会有前10集现实记忆与臆想交错的画面。第10集后面黑白和彩色画面，黑白是惠子的臆想，彩色是惠子现实的回忆。

对于“爸爸”的眼神补充一下，看到后边才得知独自抚养孩子长大的惠子从小对孩子教育就特别严格……其实是想孩子能独立生活，儿子小时候就经常遭受别人歧视与欺负，而惠子表面却没怎么关心他，所以导致儿子对妈妈有些怨恨，所以“爸爸”的眼神才那么冷漠，当老年惠子看到“爸爸”被人骂的时候挺身而出，“爸爸”眼神才突然变得温暖，可能他认为这是母亲第一次在别人面前保护自己而感动吧。其实惠子一直在默默守护着儿子……

惠子说：“我觉得比起日出，夕阳很美”。夕阳无限好，只是近黄昏。就算老了也希望能记起一家三口时的美好回忆……只是那时候的美好很短暂。惠子心中应该很渴望一家三口生活无忧，并与爱的人一起到老吧，那才是最耀眼和幸福的时刻。

用惠子的话致活在当下，耀眼地活着的你们。

人生有很多遗憾是不可逆的。如果故事定格在丈夫去世儿子车祸金惠子悲痛欲绝的瞬间，应该算是悲剧结尾吧。但更可悲的是，现实中悲剧不会被定格，而是一种持续的状态，金惠子必须独自面对，独自舔伤，独自坚强。她做到了，在时间的长河里，她早就接受了现实，她没有抱怨上天的不公，默默的开一家理发店，独自抚养残疾的儿子长大。

她何尝不想用温柔的母爱环绕儿子，何尝不想在他摔倒的时候扶他站起来，何尝不想在儿子受欺负的时候为他挺身而出，何尝不想用她全部的爱精心为他准备便当，可是，她更知道，这对儿子而言是生存问题，没有任何一个人能给另一个人永恒的保障，如果他自己不变得强大，以后很难找到他的立足之地。所以她收起了她的仁慈，让儿子直面现实的冰冷，只在他背后偷偷插去眼泪，扫走阶梯上的积雪。

还有爱情，在最美好的年纪爱上了那个帅气有才华的俊夏，就这么刚好，他也爱上了她。惠子用她全部的爱温暖着这个木讷的男人，给他生一个孩子，融化他童年的伤，让他学习当一个父亲。而悲剧的来临没有任何预告，一份稀松平常的等待却没有等来她的男人。狱中匆匆一瞥，竟是天人永别。后来的她把这份爱藏在心底，不对任何人说起。她封闭了她的心，不对任何男人敞开。收起了她的梦想，成为她永远的秘密。

后来儿子长大成人，虽然对妈妈有些埋怨，但也还算孝顺，可以工作赚钱养活自己，还娶妻生子，有了自己的家庭。儿媳更是善良贤惠，不但不嫌弃儿子的残疾，更是任劳任怨分担婆婆的辛劳，接管了她的理发店。这一切她都看在眼里，感恩的过着每一天。

百年孤独里面有一句话，生命真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的。阿兹海默带走了金惠子的记忆，但是没有带走她的感情，她用她这一辈子的爱和遗憾，开了一个美丽的脑洞，穿越了年纪，颠倒了人物，更换了时空。

在她的梦里，她要的并不是一个happy ending的结局，而是一个机会，一个改变她所爱之人命运的机会。在这个机会里，她愿意遵循等价交换原则，她愿意无数次的倒回时钟，无数次奔跑无数次摔倒，只要能抢回那0.1秒的瞬间，阻止车祸的发生。哪怕代价是她一夜白头，哪怕是所有人都不认识她，她都愿意接受，哪怕结果都一样。在过去几十年的时光里，她一定想过无数次，如果她早一点点出来找他，早一点抓住他的手，也许儿子人生会变得完全不一样，她最大的遗憾是她什么也做不了。

还有俊夏，她一生挚爱，消逝在她最爱他的时刻，她希望有个机会，她能用尽她的智慧，召唤众人的力量，冲破黑势力的阻碍，把他从监牢里解救出来。哪怕代价是他认不出她，哪怕是以后也不能在一起。人生最大的无力感就是你只能被动的接受命运的暴击，而没有主动挥出拳头改变它的机会。

还有她的两个闺蜜挚友，到老了也是不离不弃的坚定，在惠子的眼中，不管岁月如何改变容貌，这两个朋友在她眼里都是年轻的模样，她们还是年轻时相处的模式，延续同样的个性和语言。就算有一天她老了，她也希望两个朋友还是年轻的样子，记忆中最美的样子。

梦里她把儿子变成的爸爸，做着一件件她想为儿子做的事情，她多么希望她能站在他的前面，为他挡风遮雨，给予他所有的温暖。她把儿媳变成了妈妈，感念她一直以来的付出，告诉她，儿子和她，我会无条件站在你这一边。

还有所有出现在她生命里的人，善良的人她以善相待，可怜的人她伸出拥抱的双臂，爱她的人她爱的更深，连憎恨的人她最后也选择了原谅。

当华美叶片落尽, 生命的脉络历历可见（聂鲁达）。晚风拂面过，不扰我清梦。

这是一部好剧😃

（图片均来自网络，侵删）