Happy endings are just stories that haven’t finished yet.
又要作选择了，幸福的童话不属于现实，我们该怎样生活。


（题外：纯感情上来讲，我不喜欢holk2和lie to me，因为不想看Tim变老。
或者觉得他老了也应该拍youth without youth那样的文艺片，
狭隘的小私心。）


我只看了第一集。
很很很标准的美剧格式，
如果不是因为TR，大概我这种对犯罪题材无爱的人都不会想到去看。
别期待惊喜的话，中规中矩地让你看下去他们还是做得到的。
几个人物个性不错，
女助理的孩子气和男助理的先锋式过分诚实都是笑点发生处。
后面的情节也猜得出，每集解决一两个小案子，
男主的女儿、女助理的老公，都会有一堆纠缠没完的问题。
从第一集来看，悬念性不够强，
没有留下什么非常值得期待的伏线，
如果想要抓人眼球促成大热，恐怕编剧还需多多加料。

TR迷们也有很多的反应是“想不通他为什么会接了这个剧”，
我也想不通，
不过想到能有机会整季整季地看他演戏也就没什么好说的了。

毕竟是老了，终究是老了。
年龄的增长能使人逐渐趋向内敛、柔和、深沉与圆润，
不必再刺猬一样用上全部的力气向世界出示自己锋锐的刺芒，
也不再一手火把一手汽油地恨不得能烧尽了所有的黑暗。

不再刻意回避主流未必一定是个性的消泯，
也包含着人生的成熟所带来的温和与自信，
开始能够与现实更加融洽地相处。

《Lie to me》中的Dr.Cal Lightman同样知道并且说着：
“Truth or happiness, never both.”这样残忍的真实世界，
但是他为自己和同伴提供一份工作，
养护自己与周围人的家庭，
不再像《落水狗》中青涩的MR.Orange
或者《海上钢琴师》中清澈的1900那样
与世界同归于尽。

You believe whatever you want.
It's what everyone else does.
在首集的最后，Dr.Lightman这样对新来的年轻人说着。
而他自己，还是会忍不住伸手去拍别人的肩膀，
想要泄漏他看出的真相。
呵呵，是的，人人都在撒谎，随时随地撒谎，
掌握着真相的力量的人们，要如何真正帮助周围的人，
还需要慢慢思考体悟吧。

說實話，醞釀這篇文章很久了，但是一直覺得寫不出什么，所以沒有動筆。但是看到近來追Lie to Me的人越來越多，對Lie to Me里面的技術的誤解也是越來越多，因此決定寫一點自己的理解，將大眾的注意力從“神話故事”轉到科學技術。


考樁考（二月下旬）的頭天晚上，給邵帥和敖爺踐行。席間，邵帥說最近有一部新美劇，叫Lie to Me，非常精彩，很厲害（邵帥說得眉飛色舞，我描繪不出來）。第二天考完了樁，就立刻回去開電驢下。和所有人一樣，Lie to Me在我的精神世界里立刻留下了“強”這個字，對鋼琴師大人（Dr. Lightman的演員就是演海上鋼琴師的）佩服得五體投地。當然，看了兩周都覺得這個是一項神奇的技能，并且逐漸，我的精神世界又多了一個字——“假”。


我差點也是倒在編劇稀爛的價值觀導引上，但是關鍵時刻，看到一篇關于Lie to Me原型的討論。Paul Ekman，是神奇的UC大學的教授（舊金山分校）。Lightman同學的深入非洲叢林的故事就是Ekman親身經歷的改編。（當然，還改了一些好玩的東西，后面講）拜讀了Ekman的文章之后，終于才樹立了一個正確的Lie to Me觀。


Ekman的觀點中，測謊是一個很眼子的活動。他兩本代表作《說謊》和《情緒的解析》中，分別討論了正確的測謊的兩個步驟。他認為測謊分為“是否撒謊”和“為什么撒謊”兩個步驟。是否撒謊由《情緒的解析》來闡釋；為什么撒謊在《說謊》中討論。


如何探測謊言？有經驗的HR往往是旁敲側擊，先挖坑，并且是邀請被試者一起來挖。然后開始把被試者往挖了坑的路上印。如果是說謊，則無法資源其說，就調到坑里面了。Ekman測謊也一樣。他的判別標準叫做“情緒”。Ekman花費了三個章節討論情緒的產生以及原因，就是想說明情緒是很難受自己控制的。Ekman舉了一個例子，說他又一次跟老婆吵架，他雖然明確是自己無理，但是就是控制不了焦慮和憤怒。但是讓他冷靜了一下后，這種感覺又過去了，而且他自己也無法再度激發。Ekman基于情緒的不可控性，來對被試者進行設計。同樣也是繞一個大圈，挖坑，然后突然收網，逼迫被試者顯示出特殊的情緒。由于額頭，眼角等部位的肌肉很難由主管控制，因此在突然襲擊下，被試者的情緒就突然“寫”在這些地方了！另外，大家也經常看到所謂的1/15秒表情測試（Ria Torres是唯一不受訓練就可以完成這個測試的），這里的來由我下文再講。


作為情緒的第一反應者，表情（還有部分動作）被Ekman分為Micro和Subtle兩種。這兩種的區別是前者是真實情緒的體現，后者是矛盾情緒的體現。怎么說呢？Micro Expression（簡稱ME）體現出的是真實情緒，持續時間不到1/5秒，這也是1/15秒訓練的來由，其用意是把我瞬間的人物心態。另外就是Subtle Expression（簡稱SE），產生自動做的主人欲掩蓋自己的情緒表達，但是又不可避免得泄漏了部分，產生不完成表達。這個就是所謂的“模棱兩可式”（比如S01E01里面那個停車的胖子還有S01E02里面賣熱狗的那個）。通過剛才兩個Expression，人的情緒就被看出來了，這時候，結合環境和掌握的信息，是不是撒謊也體現得非常明確了。這個就是所謂的“是否撒謊”。


不知道大家還記不記得Lightman對Gillian Foster說“我只負責是否撒謊，至于為什么撒謊一向都是交給你的”。Foster，Lightman的摯友及合伙人，精神病學家。大家可以看到，Foster每次出去執行任務的時候都是叫Eli Loker和Ria Torres一起出去，說明她的主要職責不是測謊，而是判斷原因，說謊與否由助手完成。這個也是為什么她一直沒有識別出她的husband在說謊的原因。當然，我知道有人會說她對她husband說謊視而不見，但是這個是我要說的下一個話題，稍等。


根據《說謊》一書的講法，是否說謊是一個很復雜的策略問題。由于眾多外圍因素，以及說謊的高成本問題，判斷動機成為非常重要的問題了。說謊者會根據說謊的后果產生不同程度的反應，而這些又會嚴重影響心態，從而影響行為。因此，核心問題還是弄清被試者的立場和利害，才能排除掉諸如緊張之類的影響因素。換句話說，之前的測謊其實就是“詐”，用意是給被試者一個“我可以看穿你”的印象，然后在把握被試者的心態，方便第二階段的發問和分析。


就拿近期那個“Dark Lightman”來說（就是那個強奸犯外加用硫酸弄瞎別人的Andrew Jenkins），Lightman一方面“告訴”Andrew他是一個“自信”的測謊者，一方面又不斷失敗，表現得眾叛親離。這個是麻痹以及把握心態，然后最后發現了他對Copycat的不滿后，再造成和Ria Torres的矛盾，引入“徒弟出師，師傅餓死”這個主題，然后Andrew就崩潰了。這個就是“情緒判斷”+“關聯分析”的經典案例。


弱小的動物往往非常敏銳，強大的動物相對比較遲緩，這個是有道理的。弱小的動物為了防止被捕食，生存第一要務就是觀察周圍的環境，做好逃生準備。同樣，對于一個成長環境和諧的人，如果說對人很敏銳，我想是不可能的。為什么，因為他的生活不需要他這么做。Ria Torres從小飽受酒鬼父親的毒打，因此對人的情緒很敏銳，這個是不幸的造就，也是她生存的本能。Lightman也是，小時候母親的自殺塑造了今天的他。在此八卦一下：Ekman的書中經常提到一個叫作Marry的病例，她試圖自殺，并且欺騙醫生出院，最后又自殺了，不過被救了。這個是誰？呵呵，是Lightman的媽～編劇很惡俗呀。相對的，Foster成長環境不錯，所以不太關注周圍人的心態問題，因此她更多是技術分析派，而不是前線戰斗派。


最后我寫點雜感，也是和Lie to Me有關的。據研究，思維體系上，東方人思維（拿日本人做的實驗）更加關注環境和關系，西方人更加注重個人心理狀態。怎么講？比如發生了校園槍擊案，國外的媒體的報道的思路是兇嫌殺人時的心態，而國內媒體會關注是不是哪個老師論文沒讓這個人過呀。同樣，對于rape案件，西方人把作案者的心態歸于和縱火一樣，是宣揚個人力量，東方人的分析則是欲望，壓抑，人品以及社會問題。測謊的前一階段類似西方式的心態分析，后一部分怎是關聯分析，有點中西結合的味道了。


BTW，科學松鼠會上有一篇關于“在汽車上如何證明小偷偷的東西是我的”這個討論，很有一點Lie to Me的味道，大家可以看看。

说谎

我不关心他人是否在说谎，只要你说出口，我就相信你。我从未告诫自己不要说谎，只要说出的话心安理得，即便是谎言，我也沾沾自喜。所以我对美剧《别对我撒谎》里的学问，不会觉得有多了不起。

从言词和举止着手，专注于窥悉他人的内心隐秘，这是颇有乐趣颇具价值的事。但是，我操不起这份心。人的深邃繁复的心灵，是多么奇异的东西，这乐趣若是上了瘾，那不等你获知真相，自己就先成了魔怔。

自我的内心世界，尚且难以洞悉，却口口声声，讨伐他人的谎言，这里的荒谬和滑稽，不言自明。剧情里讲，正常人每十分钟讲话，即有两次谎言，我略带惶恐地信服之。且更加淡化了对谎言的歧视情绪。

比撒谎更可怕的是扯淡，谎言尚且有被拆穿的风险，扯淡完全说的是真话。可这真话，都是废话笑话。片面的事实，低智的逻辑，含混的观念，顾左右而言他，拐弯抹角，心里守住的，只是自身的阴暗利益所在。

鉴定犯罪有多种方式，比如心理侧写、福尔摩斯式的推理、或者根据高科技追踪凶手，但这些都不是普通人轻易就能学会的，不过微表情就不一样了，人最熟悉的动物就是人本身。

虽然微表情是最不靠谱的，但是微表情是最直接的坚定凶手的方式，如果有一天因为没有证据，即使凶手在偷笑我们也不能制裁他，不是很可悲吗？所以微表情是辅助奠定凶手的一大方式。

看了以后我立即去查Ekman的论文了。。。然后就先查到这个了

标题: Psychologist Paul Ekman inspires 'Lie to Me' 作者: Bentley, Rick, Fresno Bee, The (CA), Jan 20, 2009
数据库: Newspaper Source

Jan. 20--LOS ANGELES -- Dr. Paul Ekman is a rather mild- mannered psychologist who just happens to be involved in a line of research that scares the living daylights out of some people.

He knows when you are lying.

Ekman, 74, has spent his life documenting every twitch, eye movement, body shift and lip quiver that offers clues about who is telling the truth. His work is the basis for the new Fox series "Lie To Me." The series debuts at 9 p.m. tonight.

How scary is Ekman? "Lie To Me" executive producer Samuel Baum explains that even the crew scampered when they saw Ekman coming.

"There was a guy on our crew. This huge 250-pound dolly grip. Very confident guy. And on the day Dr. Ekman came to set to consult, you just saw him go, 'I don't want to be anywhere near that guy.' He just cleared out," Baum says during an interview at the Universal Hilton just days before the launch of the new show.

Ekman has faced that reaction before. The psychologist suggests that the reason for the fear is that people assume he can read their minds. That's definitely not the case. All he can do is put together unconscious clues a person reveals. That information helps him decide who is being truthful and who is a big fat liar.

The series based on Ekman's work stars Tim Roth ("The Incredible Hulk"). The British actor plays Dr. Cal Lightman, the world's leading deception expert. Not only can he figure out if you are lying, but he also can figure out the reason for the fibs.

Even Roth gets a little nervous around Ekman.

"It's like traveling with a critic from the New York Times. And wherever you go, there's the guy going, 'No, I don't believe you. The performance was terrible,' " Roth says.

It would take years for a viewer to learn the medical skills used to solve mysteries on "House." The same goes for the forensic science that serves as the vehicle for "Bones." The same for Ekman's abilities. He offers training programs and material -- for a cost of $175 and up -- through his Web site, paulekman.com.

Be careful what you learn, he says, because knowing the truth may not be a good thing.

"The truth sometimes can be painful. Do you want to find out your spouse is cheating? Do you want to find out your kids are using hard drugs? Do you want to find out the person you hired is embezzling? It's your own choice," Ekman says. "The program will tell you about it. You may sometimes be confronted with painful truths.

"But I operate on the assumption -- and it is an assumption, it is a matter of faith -- that we're better off knowing the truth than being misled ourselves."

No one is safe. Ekman's book "Why Kids Lie: How Parents Can Encourage Truthfulness," documents his own experience with his children and their sometimes sketchy relationship to the truth.

As with many successful TV shows this season that feature a search for the truth, "Lie to Me" is another show that features actors from other countries. But unlike "House" or "Fringe," in which the lead actors from other countries speak with an American accent, Roth has been asked not to.

And Roth is happy.

"I've done dialects a lot. I know the work that goes into it and that you have to get pretty specific to convince some people that that's where you're from. Do you want that added work when you're working seven days a week? I don't know where you're going to fit it," Roth says. "My feeling was it's the kind of character that you've got to be really flexible with and play around with, and you have to be really light on your feet when you're doing him.

"To have the added weight on you of trying to get the accent right would just be a waste of time. So it was a deal-breaker for me."

And as Ekman could confirm, Roth was not lying.

几年前，面对《越狱》和《英雄》的强势登陆，生活在中国大陆的人们和美剧的接触越发亲密起来。从《丑女贝蒂》到《犯罪心理》，萝卜青菜各有所爱，每个人的茶余饭后，总有个大洋彼岸的故事在等着被聆听。

不知剧迷们是否还记得那年的美国编剧大罢工，因为这个，很多剧进入穷途末路，这其中就包括《英雄》。而后，《越狱》等经典剧也渐渐走到最后一越，美剧的全面绽放过后便是一场疲软的萧条，青黄不接。就是在这时，我认识了Dr. Lightman，这个一出场就痞得要死的大叔。

因为他是Tim——我无法忘记《海上钢琴师》的1900，那个为音乐而生的天才钢琴师，另外还有那个《低俗小说》里的Pumpkin，他在银幕上带给我的感觉一直是惊喜的。所以当得知他出演了一部美剧，怀抱好奇与疑问，我推开了测谎世界的大门。

《别对我说谎》（以下简称“LTM”）给人的感觉是眼前一亮。在美剧的传统叙事语境下，LTM打破固定模式，走出了自己的路。每一集并列讲述两个故事，开端、发展、高超、结局一点儿不缺，各自独立却又彼此联系。当然，最抢眼的部分莫过于对测谎知识的普及。我们学会如何判断一个人是不是在说谎，虽然功力没有Cal深厚，没有Torres天才，但也能看个七七八八（小M运用此功玩杀人游戏所向披靡）。而贯穿整部剧的大主线，关于Cal和Gillian的感情，Cal和Emily的父女情，Cal和Torres的师徒情，Cal和Loker的非典型工作关系……是的，这部剧在最开始的时候，所有一切的一切都围绕着Cal，他是这部剧的上帝。

第一季和第二季前半段的Cal，不需要怀疑，绝对强势绝对大牌绝对没话说。此阶段的Cal是被神化的博士大神，全身加9追12的装备外带祝福全开，小M一度觉得他开了外挂，什么案子什么犯人什么高智商犯罪，只要放博士，立马药到病除，解决案件各种顺理成章。老实说，从第二季开始淡化测谎知识之初小M就感觉，这剧的转型期算是到了。如果还是全凭博士一张嘴，那这片就是一彻头彻尾的刑侦学案例分析普及课多媒体视频。果然，随着剧集发展，Cal被拉下神坛，取而代之的是一个有血有肉的“痞子”。关于他和小Em的父女情令人动容，关于他对母亲的追忆令人感慨，关于他对Gillian的深情令人醉心……大叔也有惧怕的人和事，也被打的满地找牙，也绝望过，愤怒过，他不再是那个高高在上的神，但对他的喜欢却比以前还多了。

能看穿一个人的内心是一件喜忧参半的事，不会被世人欺骗，却享受不了普通人的幸福。有时候，明明知道某个人在说谎，却不得不说服自己相信，white lie在Cal这里根本不成立。他想一个洞悉天象的占卜师，能看穿过去和未来，所以活在当下的自己如此“痛苦”地承受着真相。Cal和Zoe离婚就是因为他的洞悉一切，Emily和他的绝对约定也是不准老爸读自己的表情。痞子大叔看起来那么玩世不恭，可事实上比谁都多了几分柔情。他默默地做着为周围人着想的事，表面上却欠扁非常。不可否认，Cal大叔是世上最可爱的痞子。

LTM走到今天，传过各种版本的被砍、未续签的流言，包括第三季的下半段也是在有惊无险中回归的。也不知道自己为什么要写这样一篇文，或许只为纪念那个已经陪伴自己两年多的犀利博士，那个眼眸蓝的透彻，口音迷人的痞子大叔。

也许未来的某一天，当我看到对面站着的人在说某些话的时候摸了鼻子耸了肩，我会想到Cal曾说过那些动作出卖了你的谎言。对于这个满是谎言的世界，无论我会选择相信还是怀疑，我都会记得Cal说过的“Let there be Lightman！”

© Copyright by Akirastar (独孤树). All rights reserved. 著作权拥有者：Akirastar (独孤树)

招数1：不提及自身及姓名 　　美国赫特福德郡大学的心理学家韦斯曼说，“人们在说谎时会自然地感到不舒服，他们会本能地把自己从他们所说的谎言中剔除出去。比如你问你的朋友他昨晚为什么不来参加订好的晚餐，他抱怨说他的汽车抛锚了，他不得不等着把它修好。说谎者会用‘车坏了’代替‘我的车坏了’。” 　　所以如果你向某人提问时，他们总是反复地省略“我”，他们就有被怀疑的理由了。反过来说，撒谎者也很少使用他们在谎言中牵扯到的人的姓名。一个著名的例子是几年前，美国总统比尔·克林顿在向全国讲话时，拒绝使用“莫妮卡”，而是“我跟那个女人没有发生性关系”。 招数2：反复问说谎者同一个问题 　　问一个人问题，然后等他们回答。问第二次，回答会保持不变。在第二次和第三次之间留一段空隙。在这期间，他们的身体会平静下来，他们会想，“我已经蒙混过关了。” 　　在所有的生理反应消退后，身体放松成为正常状态。当你趁他们不注意再次问这个问题时，他们已经不在说谎的状态中了，他们不是恼羞成怒，就会倾向于坦白。如果一个人说：“我不是已经和你说过这件事了吗？”然后才勃然大怒，这多半是在欺骗。也可能对你说：事情是这样的，我还是对你直说了吧。” 招数3：说谎时眼睛会向右上方看 　　说谎者从不看你的眼睛——他们知道这句忠告，所以高明的说谎者会加倍专注地盯着你的眼睛，瞳孔膨胀。每个人都记得小时候妈妈的批评，‘你肯定又撒谎了 ——我知道，因为你不敢看我的眼睛。’这教会你从很小起就知道说谎者不敢看眼睛，所以人们学会了反其道而行之以避免被发觉。”实际上，欺骗者看你的时候，注意力太集中，他们的眼球开始干燥，这让他们更多地眨眼，这是个致命的信息泄露。 　　另外一个准确的测试是直接盯着某人眼睛的转动，人的眼球转动表明他们的大脑在工作。大部分人，当大脑正在“建筑”一个声音或图像时(换句话说，如果他们在撒谎)，他们眼球的运动方向是右上方。如果人们在试图记起确实发生的事情，他们会向左上方看。这种“眼动”是一种反射动作，除非受过严格训练，否则是假装不来的。 招数4：说谎者从不忘记 　　在你的朋友身上试试，问他们两天前的晚上从离开办公室到上床，他们做了什么，他们在叙述过程中难免会犯几个错误。 　　记住一个时间段的所有细节是很困难的。人们很少能记住所有发生的事，他们通常会反复纠正自己，把思绪理顺。所以他们会说，‘我回家，然后坐在电视前 ——噢，不是，我先给我妈打了个电话，然后才坐在电视前面的。’但是说谎者在陈述时是不会犯这样的错误的，因为他们已经在头脑的假定情景中把一切都想好了。他们绝不会说，‘等一下，我说错了。’不过恰恰是在陈述时不愿承认自己有错暴露了他们。” 招数5：声量和声调突变说谎者的声音还会不自觉地拔高 　　如果你问老公刚刚是谁打来的电话时，他突然开始像喜鹊一样说话，你得警惕了。说谎时音调升高往往是因为说谎者为了掩饰虚弱的内心。 招数6：真假笑说明一切 　　美国匹兹堡大学的心理学教授杰夫里·考恩正在研究测量疑犯接受审问时面部肌肉变化的机器。 　　“我们可以说出每块肌肉动了多少次，它们停留多长时间才变化的，受试者的表现是真实还是伪装的。”他解释说。 　　不过你不需要考恩的机器就可以发现撒谎的男友或者心虚的小姑娘，因为说谎者虚伪的微笑在几秒钟就能戳穿他们的谎言。“真正的微笑是均匀的，在面部的两边是对称的，它来得快，但消失得慢，”考恩说，“它牵扯了从鼻子到嘴角的皱纹——以及你眼睛周围的笑纹。” 　　“从另一方面说，伪装的笑容来得比较慢，而且有些轻微的不均衡，当一侧不是太真实时，另一侧想做出积极的反应。眼部肌肉没有被充分调动——这就是为什么电影中的‘恶人’冰冷、恶毒的笑容永远到不了他的眼部。” 招数7：真实表情闪现时间极短 　　人维持一个正常的表情会有几秒钟，但是在“伪装的脸”上，真实的情感会在脸上停留极短的时间，所以你得小心观察。一个著名的轶事是，美国保密局提供的胶片中，比尔·克林顿说到莫尼卡·莱温斯基时，他的前额微微皱了一下，然后迅即恢复了平静。 招数8：说谎时鼻子会变大 　　你知道说谎时你的鼻子会变大吗？你的身体在说谎时的反应是多余的血液流到脸上。一些人整个面部都变红了。这还会使你的鼻子膨胀几毫米。当然，这通过肉眼是观察不到的，但是说谎者会觉得鼻子不舒服，不经意地触摸它——这是说谎的体现。 招数9：撒谎的人老爱触摸自己 　　撒谎的人老爱触摸自己，就像黑猩猩在压抑时会更多地梳妆打扮自己一样。心理学家奥惠亚等曾做过这样一项实验：指示被实验者用谎言回答面谈者的提问，并分别记录刚刚下达指示后、撒谎前、撒谎时、撒谎以后等各个时间段里的非语言型行为，与不说谎时的行为加以比较。 　　刚刚接受指示后，被实验者撒谎的时候，回答变得更加简短，而且还伴有摆弄手指下意识地抚摸身体某一部位等细微的动作。人在撒谎的时候越是想掩饰自己的内心，越是会因为多种身体动作的变化而暴露无遗。