Omar是从叙利亚来英国的难民，在等待身份的时间里他需要和很多其他地区的难民们一起在一个小岛上学习语言和规则，而每个人都在面对不同的难题。假装的兄弟，无法实现的足球梦的少年，无法成为自己的流亡者，无法弹奏却永远背着乐器的音乐家，他们面对着莫名的歧视和语言的攻击，无法融入的恶意，没有家乡的味道，日复一日的期待与落空和很多的担惊受怕。有人遣返，有人丧生，有人执着的留下，Omar很迷茫。春去冬来，Omar终于放下了自己，突破了自己的边缘，路宽了，琴也再次奏响了。

主题是略显沉重的欧洲难民问题，这也是近几年欧洲电影总在讨论的话题。有趣的是这部电影用了略显轻松和幽默的方式呈现：浅蓝浅粉的配色，一些刻意又荒诞的内容和对白，配合电影固定镜头的拍摄手法，每一颗镜头都能看到追求的美感和构图的妙！不仅让我想起之前的《创造之地》也是每一颗镜头都超美超棒，让人疯狂爱上。我尤其喜欢这部片子的摄影和美术，工整对称可爱。整个关于男性移民的部分却拍摄的格外的甜美，但蓝色忧郁的男主和淡粉色的同志朋友，一切都恰到好处，不仅没有过度渲染主题的沉重，也讲述了生活的荒诞与美好。

太多细节和意向藏在各处了，也让这个电影越细品越有味道。开篇的舞蹈简直绝了，一下子就把整个电影的格调拉出来了，循循善诱又可笑的老师们和一脸僵硬的学生们对比和工整瞬间展现。开始的春天到男主最纠结的冬天，同一条路同一个电话亭经历的变化就如同男主的内心。最后的画幅变化也很妙，原本的画幅特别适合自然风景和人物特写，也很局限，正如边缘状态，之后的展开配合男主的放下，格局打开画幅打开。众多重复场景相同画面中的不同的展示都让电影的趣味性和可看性增加了很多！

是我个人很喜欢的那种很注重镜头和审美的慢电影，不适合看爽片下饭，适合安静观看获得美的享受，也很适合作为参考！

《边缘状态》是新人导演本·夏罗克的第二部长片，该片锋芒毕露，被列入戛纳电影节精选的2020片单之中，备受艺术总监福茂的推崇，评论家称其为隐藏的宝石。《边缘状态》的中文名翻译自《Limbo》，是基督教的一个术语，意思是地狱边缘，指那些并不信仰基督教的人死后，身处此地，等待裁决。

在上个月8号线上举办的第五届澳门国际影展暨颁奖典礼上，《边缘状态》（之前译作《流亡边界》）获得了“最佳电影”和“最佳剧本”两个大奖。

宁浩导演在颁发最佳电影奖的致辞中评价：“我非常高兴也很荣幸将这个奖项颁给《流亡边界》。评审团一致认为这是一部发人深省的作品，原因是它对社会以及文化与人文的关系进行了深入的探索。结合导演独特的视听语言和现代艺术风格，种种要素不可思议地融合在一起,给观众带来难以忘怀的愉悦和感官享受。”

这部受到不少知名影人和影评人推荐的影片，豆瓣却只有三百多人标记，无疑是2020年电影的“遗珠”，下面我们就一起走进“一半是火焰，一半是海水”的《边缘状态》（友情提示：含大量剧透，也可视作攻略）。

《边缘状态》是一部看起来非常眼熟的电影，这个片子大概借鉴了很多风格和技巧才组成了自己的模样，然而这样的组合却非常和谐，最重要的是，它重新生成了自己的个性，就像开凿出形状各异，甚至花色不一的石头，最终它们在导演本·夏罗克的手下整整齐齐地构成了一个主体结实、风格统一的城堡。

这部电影讲的不是一个人的边缘状态，而是一类人的边缘状态，他们是那些逃到欧洲的难民。在这些难民的人生历程中，前一部分在经历着火焰——他们所逃离的，那个战火纷飞的故土。接下来的经历则如同海水——那个对他们来说如汪洋一般陌生的西方世界，他们投奔于此，形同孤舟。这些难民不管走到哪里，始终都处在被边缘化的状态里。

影片的主线是跟随着一个叫奥马尔的叙利亚年轻音乐家推进的，他带着家人的厚望逃到了欧洲，来到了苏格兰一个偏僻的小岛上，被当地一个难民救助点收容，与其中三个人共同生活在一个屋檐下。终日郁郁寡欢的奥马尔看起来与其他人格格不入，他怀揣音乐梦想，无论走到哪里都要提着他的乌德琴，这是一种叙利亚民族乐器，他说琴上的花纹是他家乡花园的样子，这把琴象征了奥马尔心目中的整个家庭。奥马尔时刻不忘把它带在身边，尽管他的手臂在逃亡的路上因为受伤打着石膏而无法演奏它。

电影并没有因为是难民题材就流于苦大仇深，反而荒诞有趣，当然这是建立在一个悲伤的氛围上的，这恰恰也造就了本片最大的特色，那就是黑色幽默。如果说影片的悲伤氛围如同一片冰冷的大海始终荡漾在观众心底，那么黑色幽默就是照亮这片大海的火焰，这也得使观众获得了非常好的观影体验。

《边缘状态》的故事展开主要采用了两种手段，一是通过故事情节，随时随地串插一些荒诞不经的笑点，二是一路在细节里埋下多条线索，使影片在下半段全面进入了悲伤后，仍在不断开启令人错愕或令人欣慰的效果。那些笑点的串插并不散乱，每一处令人发笑的情节都不是一闪而过，形成笑点的元素仍会在之后的情节里再次被加以运用，其中一些笑点也为故事中的暗线和接下来的剧情起到了预示作用，这一切使影片看起来相当熨贴。

例如这四个难民作为室友，他们会聚在一起看《老友记》，其中一对儿难民兄弟还会因为剧情的讨论引起激烈争执。这样的场面形成了一种强烈反差的喜剧感，虽然都是共同生活在一起，但是这些难民的人生际遇与《老友记》里的人物可是天差地别，他们每天忧心重重地等待接下来的命运安排，而《老友记》里则是欢声笑语，处处洋溢着生活中的多姿多彩。在影片后边，主人公奥马尔因为受到了一系列的打击和创伤之后，失望地对他的好友说，这里的生活不是《老友记》。

这种反差造成的喜剧感更具代表性的一笔是他们在上英文课时，老师教他们用“我曾经”这样一个词组造句，之所以要学会这个词组，是因为移民官会让他们讲述自己的经历，这是审查难民资格的必经过程。本来这是难民救助点为了他们迎接欧洲新生活提供的帮扶教育，但当老师点名其中一个难民让他尝试造句时，场面就“垮塌”了，这种垮塌还是递进式的，他一本正经地连造两个句子：“来到这里之前，我曾经是快乐的”，“我曾经每夜以泪洗面，但是来到这里之后我一滴泪也流不出了”。老师听完这个出其不意的回答愣住了，但鉴于这个学生完全掌握了这个词组的使用方法，于是又使劲鼓掌称赞道：精彩。“精彩”一词再次把荒诞的场面推进一个新层次。

影片中每一个情节的出现都有极强的合理性，而往往这种合理性紧接着就被另一种背道而驰的合理性解构，这是黑色幽默的产生过程。导演的高明之处不仅在于能够独具匠心地把这些合理的元素做成笑料，同时，他也让这些令人发笑的情节为接下来的剧情进行一次又一次的预示。

比如因为《老友记》争吵的兄弟二人，在吵急眼的过程中，其中一个对另一个说，没有我你无法留在这里。而影片在后来也对这个细节作出了回应，这两人是假扮的兄弟，年长的曾经在失火的偷渡船上救过年少的一命。年少的声称自己 17 岁，来到欧洲之后，年长的让年少的假装成自己的弟弟，从而使其作为监护人有更多的机会获得欧洲国家的接纳。

这假扮的兄弟二人尽管相依为命，但是两个人的志向大相径庭。尽管是个难民，哥哥一厢情愿地希望成为切尔西俱乐部的足球运动员，还为自己选好了11号队服。他时常受到嘲笑，特别是弟弟还痛心地指责他不切实际，因为弟弟认为最终他们的命运将是清洁工。而事实上也正像英文课上那个难民学生造句所揭示的那样，这兄弟二人尽管已经在欧洲，但命运并没变得比曾经更好，甚至进入更糟的境地。兄弟二人最终因为作弊被当局发现，结果弟弟被捕，有着雄心壮志的哥哥逃走却被冻死在荒原上。

在本片中，主角的戏份其实只是起到了一个主干作用，真正的看点是他周围的人，包括其他难民以及当地形形色色的村民，这些人的戏份虽然不多，但是他们就如繁花一般将整个电影点缀得丰富而饱满。除了主人公之外，另一个叫法哈德的角色可以说是重中之重，他的戏份除了提供笑料之外，也承担着另外一种叙事方式，影片在他身上埋下了大量线索，一步一步带着观众进入到了恍然大悟和感人至深的剧情当中。

影片在一开始就对法哈德的身份不断进行铺垫。这个来自阿富汉的中年男人说，从来没有女人对他笑过。奥马尔问他，那你结过婚吗。他说没有。他也是个喜欢音乐的人，总是主动与奥马尔聊天，他对奥马尔说，每个人的心中都有一个情结，这把乌德琴就是你的情结。

奥马尔问他，那你的情结是什么。法哈德掏出一张皱巴巴的照片递给了奥马尔，上边是皇后乐队的主唱弗雷迪。观众看到这张照片出现在镜头里能够会心一笑，因为此时大家意识到法哈德的发型以及胡须原来一直都是在模仿弗雷迪的样子，这位著名的主唱是他的偶像。法哈德还会对奥马尔表现出种种关心，因为奥马尔手上带着石膏，法哈德会帮他剥完一个桔子，同时很好奇地问奥马尔，为什么石膏是粉红色的。奥马尔说因为医院蓝色的用完了。

法哈德虽然喜欢唱歌，但他的梦想并不是成为一个歌星，他想成为一个穿着西装，喝着黑咖啡在办公室里工作的人。在这个难民救助点等待庇护许可的时间内，他则自诩为奥马尔的经纪人，经常和奥马尔结伴而行。

有一天法哈德带奥马尔去看一群被圈养在牧场的鸡，他指着其中一个公鸡说，这是一只新来的鸡，新成员总会被其它鸡攻击。他说这只鸡很特别，非常像他，他非常喜欢这只公鸡，他觉得这只公鸡也喜欢他。他对奥马尔讲道，他在阿富汉也养过一只这样的公鸡，他叫它弗雷迪。后来，他从牧场把这只公鸡偷了出来，给它取名为小弗雷迪，每天把它抱在怀里当作宠物。

在奥马尔的眼中，法哈德是一个有点儿没心没肺的人，而奥马尔则一直为自己独自离开父母逃亡到欧洲感到自责，尤其是他和哥哥的志向相左，哥哥奔赴前线志愿参军，而他却选择逃离家园，并因此互生矛盾。虽然奥马尔的逃离是为了能在欧洲给自己和家人开拓出一条新的生活通道，但是作为一个曾经在叙利亚小有成就的音乐家，奥马尔来到西方世界之后，除了背负着思乡之苦，还有对未来感到深深的茫然和无助。

有一天奥马尔无意中在野外发现了被冻僵的室友尸体之后更是深受打击，他回到住处崩溃地问法哈德，你为什么活得这么容易，你从来没有想过在来到这里之前你是谁吗。法哈德说，我试着不去想。奥马尔问，如果可以的话，你会回去吗。我回不去，法哈德说。奥马尔又问道，我是说，如果有可能的话，你会回去吗。在奥马尔的一再追问下，法哈德有些恼羞成怒，他告诉奥马尔说，因为回去的话，他不能做自己。

此时奥马尔终于明白了，这个男人与他的偶像弗雷迪一样，是个同性恋，他自己也如同那只叫弗雷迪的公鸡一样，作为来到西方世界的新成员，被这里的人们敌视和排斥，可是他又非常“特别”，这种特别使他在阿富汗根本没有成为自己的生存空间。

电影始终没有对法哈德同性恋的身份进行直接挑明，片中人物也没有正面谈及这个问题。只是在法哈德终于拿到庇护许可时，影片通过奥马尔与他的对话，将这一身份在穆斯林世界中的处境，进行了最后一次火烙般的加强。奥马尔带着伤感之情对法哈德说，以前我从来没有遇到过一个人，你知道，就像……（你这样的人）。法哈德没等他说完也回应道，我也没遇到过。

这样的人物对白如此平静，可产生的力量直击人心。可以说这部电影大部分的魅力就是通过人物交流产生的，无论是主角、配角，或者龙套，在他们的语言当中，不仅流露出大量剧情信息，也呈现出意识形态。这些意识形态里有正面的，也有负面的，它们在剧中的出现方式就如同在现实世界中那样，是掺杂在对难民的接纳与歧视之中的。这种多元化的表达，也让这样一部在偏僻小岛上完成的低成本电影具有了管中窥豹的效果和四两拨千斤的力量。

当然，影片并没有仅限于在对白上进行雕琢和打磨。导演也着力在构图和色调上进行了设计，特别是影片当中多次出现大全景的画面时，人物往往处在画面的远处或角落，显得非常眇小，这与影片的主题形成了隐喻，淡蓝的冷色调也配合构图烘托着边缘状态的失落感。而当主角每次走在通往难民住处的道路上时，构图就会上下左右完全对称，将人物完全置于中心位置，此时镜头也总是缓慢推移。导演似乎在用这种镜头语言告诉观众，这条在欧洲属于难民的道路虽然沉重艰辛，但却是应该坚定走下去的正途。

导演在影片结尾也给出了相同的注脚，奥马尔拆了石膏之后，在难民救助站的组织下开了一个小型音乐会，影片色调在此时变暖，一直采用的窄画幅也突然变成宽画幅，这些突兀的变化不仅是象征了一个人文关怀式的温暖结尾，更像是导演宣告本片乃是一个艺术片，很任性的那种。

作者丨Jialin 编辑丨佐尔巴 统筹丨拍电影网编辑部

前两天看了本·夏罗克指导的第二部长片《边缘状态（limbo）》，个人非常喜欢这部电影，无论是大量的对称构图还是赏心悦目的摄影还有精心雕琢的留白都让人印象深刻。

因此我想对其进行一些解读，也希望更多的人能知道或者喜欢上这部电影。

（以下涉及情节剧透）

《边缘状态》的英文原名是limbo，这个名字可以追溯到基督教中的灵薄狱的概念。

灵薄狱这个概念出自犹太教，在基督宗教中被视为凡人死后居住的地方，天主教原本的教义中指的是是天堂与地狱之间的边境，不曾判罚却无福上天堂的灵魂居住在此。

《边缘状态》讲的是欧洲难民危机。导演从一位在苏格兰岛上等待庇护的年轻叙利亚音乐家的视角来看待难民事件，故事聚焦于男主及他身边的这群难民的生活状态，也即——limbo，位于天堂和地狱之间的第三种中间态。

1

也许你和我一样，听过这个事情，也知道近几年欧洲各国都存在或多或少的难民问题，也晓得许多导演以此为题创作了许多作品。

往常的难民作品多是苦大仇深的，而《边缘状态》并非如此。本片以忧郁的蓝色调为主，全片充斥着郁结悲伤的氛围，但常有黑色幽默的片段出现。

故事开头是在文化觉悟基础课上，一位女老师和男老师随着Hot Chocolate合唱团的“It Started With A Kiss”跳舞，台下是一群呆滞的男性。

舞到深处，男老师摸了女老师的屁股，女老师停下舞步给了男老师一个巴掌。她对台下的人们说：“有人告诉我他哪里做错了吗？”

而黑板上赫然写着“性：微笑代表邀请吗？”

这里的情节很难不让人联想到欧洲国家女性被难民强奸的事情，由于教育上的缺位和文化上不同，显然很多难民缺乏良好的性别观念和尊重，因此各国的接收都采取了教育改造，这可以视为一种筛选，也是欧洲国家对于难民素质的一种把控。

此外我们很难不注意到台下的难民竟然都是男性，而这点在之后的台词里做出了解释：

其实很容易理解单身男性为什么在难民接收中优先级靠后，因为单身的男性难民很容易成为社会的不稳定因素，而女性难民相对来说可以提高发达国家岌岌可危的出生率，孤儿则可以被收养，有家室的人有亲人在也会相对来说更加务实稳定。

2

本片的主角是来自叙利亚的奥马尔，除他以外还有三位难民室友，分别是来自非洲的黑人兄弟阿贝迪和瓦瑟夫，还有来自阿富汗的法哈德。

他们常常聚在一起看《老友记》、一起上课、一起在门口等快递员送信，瓦瑟夫和阿贝迪还会为了《老友记》中的情节吵架。

他们每天最大的盼头大概就是邮差何时会送来自己得到庇护的信，可是这种盼头好像也遥遥无期。

有一次上课，老师让他们以“我曾经”造句，一位难民站了起来，他说：“在来到这之前，我曾经是开心的。我曾经每夜以泪洗面，但现在我一滴眼泪也流不出来了。”

女老师鼓起了掌，下面的人群迟疑着稀稀拉拉地鼓掌，她说：“太棒了，你已经跳到我们下节课要讲的句型了”

毫无疑问，片中的许多剧情是荒诞的，在浓到化不开的忧伤氛围里你总能遇到让你会心一笑的桥段。

但无论如何，人物的命运总要走向他们注定的结局。

3

奥马尔在谈话中知道，瓦瑟夫和阿贝迪是在利比亚开来的船上遇见的。船起了火，是瓦瑟夫救了未成年的阿贝迪，并让对方一直装作是他的弟弟，他认为带有家属更有可能得到庇护。

瓦瑟夫一直向往更好的生活，他梦想着去切尔西球队踢足球，球衣都给自己选好了，11号。他老把自己的梦想挂在嘴边，但阿贝迪深知这是不可能的，他无情地戳破了对方的美梦，告诉他你会像我一样当清洁工。

阿贝迪明白总有东窗事发的那一天，对瓦瑟夫来说他成了阿贝迪的监护人，更有可能得到庇护实现梦想，而对阿贝迪来说他只是在冒险。一旦暴露，那就什么都没有了。

而这一天真的到来了。

那天下着雪，警察敲响了他们的门，阿贝迪被遣返，而瓦瑟夫翻窗逃跑了。

后来奥马尔帮岛上的居民找暴风雪里的羊羔时找到了瓦瑟夫的尸体。

冰冷的，躺在雪地里，身上穿着11号棒球衫。

阿贝迪曾对奥马尔说：“有些事他真的相信过，你知道吗？”

奥马尔说：“也许他慢慢死心了”

在风雪中倒下那一刻，瓦瑟夫终于失去了希望，他的梦想、他的坚持都不过是一场逼真的幻影。

而来自阿富汗的法哈德呢？他总是话很多，听说奥马尔在叙利亚是小有名气的音乐家后自作主张要给他当代理兼经纪人，说没有女人对他笑过，尽管阿富汗女人都戴着面纱，但情绪是可以从眼睛里看出来的。他还特地演示了一下。

他喜欢皇后乐队的佛莱迪·摩克瑞，认为他们留着同样的胡子、信同样的宗教，他们是一样的人。他甚至给一只自认为不合群的公鸡取名为小弗雷迪，固执地把它带出散养圈，抱在身边。

法哈德常常和奥马尔说话，大部分都是法哈德先开口，他总是担心奥马尔打了几个月的石膏，忘记弹琴了怎么办，还想拉奥马尔一起去音乐之夜，说不准还能拿个奖品。

奥马尔看见瓦瑟夫的尸体回来万念俱灰，面对还想着音乐之夜的法哈德，他说：“你怎么活的这么容易呢？”

“你就没想过，在来这之前你是谁吗？”

法哈德说：“我试着不去想。”

说着说着法哈德也不开心了，他说：“你觉得我不需要待在这里吗？”接着关门就要离开。奥马尔紧接着站了起来，问他：“你为什么来这里？”

隔着紧锁的房门，法哈德说：“因为在家乡我不能做自己。”

我认为这一幕极具象征意义，门代表了两人之间的隔阂，水纹玻璃对人像的扭曲则表现了人对真实自我的遮掩以及视角所限人对他人的曲解。

法哈德这席话其实很明显了，他之所以喜欢佛莱迪不仅是因为上文所述的原因，更因为他们都是同性恋的身份。在结尾处奥马尔对法哈德道歉，说：“我从来没有遇到过一个人……你知道……像……”

法哈德说：“我知道，我也没有。”

三十二个月的等待，法哈德最后等来了他的信件，如愿穿上了西装，努力去生活了。

而奥马尔呢？

他祖父是叙利亚知名的乌德琴演奏家，三代都是音乐家，原本过着小康的生活，而他从祖父那里继承了乌德琴，在音乐上小有名气。

可是叙利亚战乱了。父母匆匆逃亡土耳其，而他则坐上了前往英国的轮渡，哥哥独自留在了叙利亚保家卫国。

他本想前往伦敦，但却被困在了苏格兰的小岛上，更别提手骨折打了石膏，自他离开叙利亚的那一天起就再也没弹过琴。而当手好了，他拿起琴调了下音，却又放下了。

他觉得它听起来跟原来不一样了。

感觉不一样了。

在苏格兰的夜晚，他常常打开手机，看起哥哥当年拍的视频。

他常常跟爸妈打电话，爸爸竟然做起了街头卖艺的工作，妈妈很担心他，也担心钱的问题。但她总是努力安慰他，跟他讲腌茄子的做法，小心翼翼地询问他有没有和哥哥纳比勒联系。

但前往伦敦接来父母的日子遥遥无期，奥马尔的爸爸在一次街头卖艺中被警察打了，他的哥哥纳比勒接济了他们，父母因此生出了回叙利亚的想法，奥马尔很生气，他和父亲在电话里大吵了一架。

但后来他还是打了回去，妈妈让他不要担心钱的问题，她说：“答应我你会和你哥聊一下，我们的国家在打仗，但是我不允许家里也打仗。”

奥马尔走到全岛唯一一个有信号的地方——风力发电站下，他拿出手机，看到纳比勒发来的短信，打给他，直接进了语音信箱。

风雪很大，奥马尔走进一间闲置的小屋，点燃柴火，在某个时刻，有人推门而来，正巧是纳比勒。

他们围着火炉谈话，关于童年，关于纳比勒为什么留在叙利亚，关于很多很多。

纳比勒让他弹琴，他能告诉他音到底有没有不一样，而奥马尔拿起琴，沉默着。

镜头骤然拉远，对面的椅子空无一人，纳比勒仍然远在叙利亚，他所对话的，其实正是另一个自己。

他答应过别人，手好了以后要举办一场叙利亚音乐会。

这一次他终于有勇气走上舞台，在所有陌生又熟悉的面孔前演奏属于家乡的音乐。

琴身上画着他的家园春天的样子，琴的声音也是他家园的声音。

结尾的一曲让言语失去力量，一切感觉诉诸画面和音乐，晓然于心。

全片一直保持的窄画幅在此时渐渐变成宽画幅，这象征着奥马尔终究是打破了藩篱和一直囚困自己的心境，逃出了这种边缘状态，成为了不一样的自己。

冷色调的画面在此刻终于迎来了暖色，新的生活即将开始。

片中时常出现关于路的空镜与意向，这表示了奥马尔走的路虽然艰难且看不到尽头，但总归要走下去。

生活总是对你承诺，保证来年春满枝头。

而在那之前，是漫长、不见曙光的寒冷黑夜。

本文同时发布于个人公众号：再无鲸的海，扫描二维码即可关注~（本影评仅代表个人观点）

floating floating.

i've been waiting for days and for years, wait for that letter, that spring, and that life which will never come, wait for that wind once blown away my sorrow in the field from my hometown, i wait i wait. dreaming in the day, crying in the wind. i am one of them, those people who escape, who are cowards and at the same time heros.

i'm waiting, day and night. wait for that piece of paper with which i would be allowed to work. for that piece of paper with which i could be finally treated as a human but not an asylum. i check the mailbox every morning, evening, and in my dream. another day of nothing, another day of empty mind, another day of suffering. until one day i realized the music will not back to play if you keep it on pause. the life cannot continue if you are stepping but not going anywhere.

i wait i wait. i live i live. i climb i climb. i breathe i breathe.

floating........floating.

影片中融入了很多导演对于难民生活的群像，状态展现以及抽象了难民生活与英国的相似性。印象很深的像是阿拉伯人用鸡群类比难民与英国人的关系，以及灾难面前动物都是一样的。导演设计了很多小线索，来将一些难民面对的各种遭遇抽象后具象化在影片中，过于松散的叙事导致整体有点散，情绪留的很到位，主角从最一开始信心满满的状态，在难民生活中一点点被消磨掉，最后就像那个黑人梦想成为足球运动员的愿望一样。再面对朋友为了不被遣返而像流浪狗一般冻死在草地上，他逐渐体悟到活着就足够了。最终通过音乐表达了内心的和解。导演很善于在镜头中融入艺术元素来表达人物内心与关系。除了布景远近大小外，最出彩的应该是与阿拉伯人争吵那段，变形的玻璃门将两人隔开，当他们放弃了平日伪装的和善，彼此都变成了异形的怪物，你看不透我，我看不透你，当阿拉伯人吐露心声时，门被打开，两人这一次真正坦诚的面对了对方，但半掩的门依然体现着两人尚未修补的关系。

在音乐会时，4:3画幅被拉长为2.35:1，通过画幅表现着主角在与自己和解后，心境的一种变化，整个世界，此时变得开阔了。

看有人嫌结果是和解，觉得不过瘾。那应该怎么样？拿起枪对抗么？把英国人全杀了占领英格兰？当然，个人无力反抗政权，要么顺从，要么死亡

太过克制的影像讲述着一个凝固而缓慢的故事，我一直期待着男孩的琴声，期待着，停滞的时间里，能奏响一抹希望的亮色。

荒野的石屋之中，男孩最终与想象中的哥哥和解，屋外，抬头仰望，是幽绿的北极光，铺展天际。我想，那应该是哥哥的灵魂。

最终，男孩在超市中看到了自己想要的来自家乡的酱料，那是老板特地为自己采购的，这样小小的收获，于男孩而言，却是一种巨大的喜悦与安慰，因为那里有家乡的味道，有对于未来的家人团聚的期许。

苏格兰边境的孤岛之上，无休无止的狂风，似乎永不停歇。远离故土的男孩滞留于岛上，等待着来自英国本土的难民入境许可。

时间是那样缓慢，甚或停止。只有身边的木琴相伴，那木琴似乎就是男孩的整个故乡，虽然他从不曾演奏，但总是带着它，寸步不离，像是在荒岛之上支撑他坚持下去的唯一力量。

听着医生剪开绷带的嚓嚓声，似乎是男孩的心在说话，在表达着想要弹奏的渴望。

最终，男孩终于弹起了手中的木琴，虽然面前坐着的是异乡人，但是，在激昂的琴声中，男孩看到了自己的家人和同胞，似乎重回到了养育他的故土，那般温暖而亲切。

又是一个有关寻找归属的故事。当然，影院中没有一个难民，我坐在黑暗中，听着中东风格的结束曲，心中升起一种若有似无的悲凉。

影片结尾处，男孩仍旧提着自己的木琴，走向远方。可远方真的可以给予他渴望的生活与温暖吗？

没有答案，只是期望，等待下一次的北极光……