“我懂技术，你懂生意，为什么不合作呢？”
50岁那年，兢兢业业的老实人Walter White对Jesse Pinkman坦诚相告，小混混一副惊呆的表情，不敢相信老师居然有这个胆量。

“记住我的名字。”
51岁那年，Walter完成了从cook到海森堡的转变，踏着Gus的尸体坐上了西南部头把交椅。
Jesse不再是那个浑浑噩噩的小子，毕竟这经历比他开始想象得惊心动魄得多，他开始由内而外地坍塌。

52岁那年，他们站在曾经最危险的一拨人间，那些威胁他们生命的家伙像之前的每一个敌人一样，被智慧击败，现在只是血肉模糊的尸体。White和Pinkman，一个不再是囚犯，一个决定让海森堡永远消失。两相对望，泪眼婆娑地看着陪伴自己一路breaking bad至今的伙伴，不久前关乎生死的仇恨显得如此可笑。既然彼此都明白，那也无需任何言语。

一个获得了自由，一个可以瞑目，一个点头泯恩仇，一切崩坏终结于此。

不久前，在永远能识破自己谎言的Skyler面前，老白也终于承认了自己的自私，家庭只是导火索，在崩坏途中膨胀起来的野心和自我实现的需求才是促成结局的关键。物质方面他为家庭着想，但精神层面的满足才是他一直追求的，清贫的化学老师用技术和智慧打下犯罪帝国一片天，地下世界给了他熟人给不了的敬意，没人能轻易推开这一切。

“尊重”何其重要。一个优秀的化学家对他敬意万分，以至于他一直洋洋自得，情不自禁地把纪念品藏在卫生间，这成了拖垮他的关键道具；他给Skyler打电话，言辞激烈地指责对方缺少对他的尊重，尽管意在为对方开脱，但说的也是真话，一气发泄了五季以来的隐忍和妥协，夫妻关系自此明了；在所有人都找不到的小镇，他决意自首，却看到了旧时伙伴落井下石般的侮辱——否定他的贡献，近乎技术上的贬低——就在他对家庭绝望的时候，让他奋起反击的居然还是他人的不敬。基于爱和恨的动机交替驱使着他的行动，Walter White和海森堡分别负责各自的部分，海森堡威慑着羔羊，White在尽力减小伤害，并合理地让动机又回归于家庭。

S5海报上的老白像是坐在铁王座上的king，孤独，傲慢，备受敬仰，这也通过514标题Ozymandias表现了出来。众叛亲离是他不愿看到的，但当真如此时，他也不见得心如死灰，如果不是癌症复发，老白怕是很喜欢“功业盖物,强者折服”的感觉，就算周围“荡然无物”也没关系。考虑到之前对围观小孩生命的漠视和不惜对Jesse孩子下手的黑历史，你大概觉得他死有余辜，但是当镜头扫过那条被黄沙掩埋的裤子时，你又忍不住为他难过——物是人非，他把全部家当埋在和Jesse第一次合作的地方，后者却在这个地点背叛了他；他苦口婆心劝家人跟他离开，老婆对他挥刀相向，儿子则果断报警，盯着他就像看着一个怪物；他一个人过完了52岁生日，回到破败不堪的旧宅，墙上喷着醒目的Heisenberg，脑内却在回顾Hank一家为他庆生的画面。说是身不由己走上这条路，其实也是本性自私，但这一刻却让观众怎么也恨不起来，前一秒你还坚信自己三观正确没被带偏，后一秒想想他经历的一切痛苦，就纠结的要命，不知道自己到底期待什么结局。

最终还是chemistry赢了。老白恋恋不舍的实验器材冷静地见证了海森堡的崛起和灭亡，该死的都死了，有权利活下去的，多亏老白，还活的好好的。

——再不点题就来不及了啊混蛋！好，下面开始点题。

在暗流涌动的515之后，片尾配以慵懒而狡黠的OP，让所有人（包括掐着大腿希望老白得到应有惩罚的观众）心潮澎湃，双膝一软在心里呐喊——Heisenberg is Back！居然有一种在追燃番的错觉。

是，从S1开始的剧情简介听起来就太燃，别人都以为在练级打怪，从中学老师到毒霸一方的海森堡，期间灭掉大小毒枭，创造全球最纯crystal，名扬海外，俨然传奇，如果不是一路追下来和老白经历了各种或偶然或人为的身心煎熬，恐怕都以为这是个三观不正的反英雄题材。结果这最容易拍成燃番、并且引燃中二少年criminal mastermind梦想的有线台剧集，却偏偏拍得家长里短，不紧不慢，用一堆伏线和极为详细的人物刻画铺陈剧情——每个配角，即便后来被发便当，也塑造得如同可以挺到最终集一般。

也正因为没有避重就轻，没有拍得没心没肺一爽到底，没有迎合部分观众的意愿让主角光环大放异彩，才造就了今天这部让人痛苦不堪、观看时心情沉重、看完后揣摩三观怅然若失的神作。讨厌就在于它并非故作深沉，或者灌输观众价值观，它会在最紧张的时候来个黑色幽默让你干笑出来，也会时常逆转，让你发现编剧把每个人的情绪玩弄于鼓掌之中，上一刻还在骂老白该死，下一刻就泪眼汪汪你们不要对老白这样啊…… 它的镜头冷静得不得了，没有特意表现某一个人的痛苦，而是让你发现每个人的动机都挺正常——看起来大家都是神经病，其实所有人只是像正常人一样，小心地、自私地活着。

在汤上看到一句话说的挺对，这剧里，每一个人都自私，每一个人都试图掌控别人，这几乎是每一个不可调控的矛盾的开端。

这毕竟还是一部现实主义的电视剧，主角光环更像是在吸引霉运，如果觉得这些小障碍不过瘾，那么剧本无数次拷问观众三观就显得特别刺激（而且居心叵测）了，你简直怀疑编剧在钓鱼。于是就钓出了一波小学生，觉得Todd有前途是个可塑之才，觉得Jesse是个废物老拖后腿，觉得Skyler是个表，不但出轨还对老白唧唧歪歪，觉得Marie也是个表，长得不好看还老管闲事，觉得Hank活该他就应该和连襟合作——对于这些人，我想说，我已经报警了！

Skyler作为妻子和母亲，没什么可指责的地方，出轨只是象征性地报复丈夫，任谁被蒙在鼓里也不爽啊，况且还是这种大事。就算再帮丈夫掩盖，她毕竟还是有道德底线的，伤害家人坚决不能接受，拔刀再正常不过了。就算你觉得她神烦，但她也没有做伤天害理格外极品的事儿，之所以被众人指责，问题还是在于批评者大多是小学生，一心以为这真的是个燃番，老白就应该撇了没用又不好看的老婆，开后宫才是正道，艹遍西南部地下世界，收编DEA，从此人挡杀人佛挡弑佛，这才爽——这根本不是一条世界线啊！

最后说说Breaking Bad最让人津津乐道的那些细节。Finale里有四个地方挺有意思：

①.中国制造的中控锁。X宝有卖，28块一个。
②.Jesse在戒毒所里分享过自己的经历。手工课上做木盒，老师说Jesse个小混球一定做不出好的，Jesse一气之下，精心做了个最好的木盒，然后……然后换了drug。不过木工最终还是成了爱好吧，所以才出现在他的幻想里，那个曾经把drug和小便宜看的无比重要的Jesse，在经历一切后才感受到普通人生活的可贵。
③.老白在屋外给Lydia打电话，也许Jesse这时才听出来，真正的ricin，老白把它给了Lydia，而给小孩的，确实是毒性可以控制的铃兰。（不少伙伴也想起来了，ricin一开始就是在508为Lydia准备的，而Lydia也是本剧唯一一个死于ricin的人）
④还记得疯狂小8是怎么死的吗？他是老白真正意义上干掉的第一个人——他是被勒死的；而Jesse干掉了最后一个敌人Todd——Todd也是被勒死的。两次手法都相当原始生猛，一次下决心开始，一次下决心终结。

Anyway, it's a proper goodbye. 该活的都活着，预测会死的都毫不开挂地安息了。Jesse开始了新生活，海森堡用智慧消灭了最后一波敌人，老白心满意足地倒在心爱的实验室。几十个小时前，他一肘敲碎了车窗上的积雪，前路一片明晰——Breaking bad, and get a good end.

谢谢AMC和剧组咯。明年艾美奖横扫。

============

回复中的讨论：

关于S4、S5两大反派，似乎头头们挂掉时都格外淡定。Moss同学提出：“Jack死前那根烟不是Gus那种淡定，他明明就是死装+强撑，装出一副淡定的样子来加重自己讨价还价的砝码，哪知道老白根本不屌他。”

另外大家基本都没忘老白心狠手辣的一面，也都同意这部剧让人对家庭和婚姻思考很多。

关于第③点的纠正，来自托尼.王同学：
“这个地方其实不太对，第四季结尾Jesse对Walt说：Brock中的毒是Lily of Valley，经常有小孩子误服，不是蓖麻毒素，所以Gus没有下毒；不过，gus还是得死的的，对吧？
所以第五季Jesse大暴走甚至和Hank合作的原因，与Walt给Brock下的是何种毒药无关，而只与下毒这种行为有关。因为他无法忍受伤害小孩子这种行为。可以看看Jesse与孩子的几段剧情，第二季瘾君子夫妇——就是女的拿ATM把男的干掉的那对——的孩子；偷甲胺时Todd枪杀的孩子；第三季老白出手相助干掉两个跑腿的；以及和Brock以及他弟弟Jake的故事，就知道了。”

关于“人人都很自私”的观点，绵羊也会痒同学举出了实例：
“第12集中各人的自私都明显地暴露出来了。
Skyler渴望家庭安宁的愿望冲破了她的道德底线，变得连杀人（Jesse）她都能接受
Hank想要抓住Walter的心情强烈到哪怕Jesse去和Walter见面会被杀他都要让Jesse去
所有人都自私，这像一面镜子叫人不得不开始琢磨自己的自私。
于是观剧的时候有一种想要掐遍所有人的脖子但同时那痛苦又反加在自己身上的感觉。”

老白如何触发矛盾，Ray同学：
“表面上老白是周围人物的瘟神，沾上他的都要倒霉。但是实际上每个人都有自己不足为外人道的弱点和裂痕。老白只是触发了一个极端的环境把这些人的弱点和裂痕都搅到了一起，然后印发了他们自己都无法控制的剧情走向。而老白自己也是被癌症触发的，知道自己得了癌症以后他决定放弃伪装，顺从自己心里坏的那一部分。这种编织剧情的方法相当高杆。
不过我觉得编剧还是有缺点的。老白的几个关键的计划都太复杂了，依赖一大串环节的正常运行才能成功。用铃兰毒小孩移祸给炸鸡叔、最后用机枪的计划都是这样。这种计划还屡次成功，显得太牵强了。”

http://insidetv.ew.com/2013/09/30/breaking-bad-finale-vince-gilligan/
'Breaking Bad': Creator Vince Gilligan explains series finale By Dan Snierson
翻译：eason0424 草秃粽

【剧透慎入】
现在给你一些时间调整呼吸并擦干眼泪，让我们开始分析一下《绝命毒师》（Breaking Bad）既残酷又伤感的大结局。无论之前的预测如何，你现在一定想听听剧集主创文斯·吉里根（Vince Gilligan）对最后一集有什么话要说，这一集见证了毒枭沃尔特·怀特（Walter White）之死。“我们的想法是做一个明确的结局。”参与了编剧和执导的本集策划说道。五季的《绝命毒师》是电视史上最大胆创新并受人钟爱痴迷的电视剧之一，如今要用令人刺激和满意的方式收官是个巨大的挑战，而吉里根非常清楚这一点，他和他的编剧团队花了无数时间来寻找一个完美的结局。“我认为许多人心中一定有个不同的结局，因此我们势必会让一部分人失望，”他说，“但我可以自信地说大半年悬而未定的结局使我们乐在其中。我对结局很满意，这就是我快乐的源泉。”本次吉里根专访谈到了沃尔特和杰西（Jesse）的宿命，可能的另一种结局，西部片对结局的影响以及最后一集中的重要情节。

如何选择理应在临死前完成一些救赎的沃尔特结局？

“我们之前并不觉得一定要让沃尔特在最后一集死，但从内心上讲确实要这样。因为我和编剧们想遍了所有可能性，觉得让沃尔特死是对的，但我认为我们没必要非这么做不可。有一个我们一直在讨论的版本是：沃尔特是唯一活下来的人，他站在废墟中并且他的整个家庭也毁了。这会是一个很有气势的结局，但对观众来说这样的结局是很草率的。我们讨论过杰西杀了沃尔特的版本，也讨论过沃尔特逃脱的版本。到底如何做没有对错之分，事实的情况是：在编剧室里有许多聪明人，我很有幸可以支配他们。我们遵从自己的内心，告诉自己结局要怎么写，至少要让沃尔特开始为他的人生、为他遭受痛苦的家人朋友们做出改变，这样才能使他感到满足。沃尔特从来没打算救赎自己，这条罪恶之路已经走得太远，但至少他做了自己能做的。还有一个我认为对他来说很重要的是他实现了第一集的初衷：把一大笔钱留给了家人。当然，这么多年沃尔特一直有着错误的认知，他觉得作为一个男人，一个经济来源者，一个父亲，所做的一切就是要让家里有钱维持生计。通过他对格蕾琴（Gretchen）和埃利奥特（Elliott）的略施小计，他的家人可以得到一千万的现金，但另一方面，感情的破裂是永远的。所以这是一个很耐人寻味的事实。在很多层面上沃尔特是失败的，但他成功地做到了自己想做的事。他做到了在离开人世后使他家有足够的钱维持生计，这也是他在第一集中想做的唯一一件事，所以，任务完成了。”

为什么决定放了杰西让他逃走？

“这些年我们发现取悦大部分观众的方法往往就是尽可能地排除外界因素取悦好我们编剧室里的八个人。如果我们能让自己开心一整天，也能让大部分观众开心，又何乐而不为呢？我们编剧室的各位都很爱杰西，我们都觉得他已经受到了惩罚。一开始大家可没有让他有机会逃走。沃尔特说过：“你要么帮我制毒贩毒，要么我就把你送到DEA。”可怜的杰西由于做出了错误的决定，遭到了精神和肉体上的摧残。也因为这样，他付出了代价，于是我们觉得应该让他逃走了。要是让杰西付出一生的代价，对粉丝来说我们就太残忍了。”

杰西会怎么样？

“我们一直觉得观众会希望杰西逃走。杰西未来会怎样就取决于观众的想法了。有人认为，他大概开了两英里就被警察抓到了，但我更倾向于相信他逃走了。在地牢里生活六个月，终日忍受挨打和亲眼见到安德莉亚被杀之后，他需要很长的时间来恢复。这些事都会成为他的创伤，但我乐观地相信杰西能最终跑到阿拉斯加，在那平静地生活并亲近自然。”

编剧有没有想过让杰西杀死沃尔特？

“我们讨论过让杰西最后扣下扳机或者在沃尔特转身时发现杰西用枪对着他。我们研究了每一个想出来的点子，最后呈现出这样是因为我们在安排杰西扼死了托德（Todd）前就不想让杰西嗜血了，这是编剧想呈现出来的。托德从某个角度来看很讨人喜欢，但他不得不死。我想他们整个组织的死都会让这个世界更美好。有了这一前提，我们就会觉得：杰西不是个杀人犯。杰西已经不止一次不得不杀人了，第一次是为了救沃尔特和他自己，这不是他的天性，这会使他的心灵受到伤害。然后我们就想：这样吧，我们了结托德，让他成为杰西的杀的最后一个人，让他从这离开，开始一个崭新的生活。当然，他有足够的理由杀死沃尔特，他也有足够的杀意，但他在很久以前曾经对沃尔特说过‘我再也不照你说的去做了，’所以他说‘不’并放下枪时他说‘你自己来吧，’这是在拒绝沃尔特，他不想再让沃尔特满意了。所以并不是说杰西没有足够的杀意，而是说，‘你想这样，我偏不让你得逞。’”

之前执意想杀死杰西的沃尔特，为什么最后出于本能地救了他？

“很多了解电影历史的观众一定会说，‘这是《搜索者》（The Searchers）的结局。’确实是这样。这部时长三小时的伟大西部片讲述了主演约翰·韦恩（John Wayne）寻找娜塔利·伍德（Natalie Wood）的故事。女主角被印第安人绑架并抚养，整部影片中约翰·韦恩都在说，‘我要解脱她的痛苦。一旦找到她，我就杀了她。’而杰弗里·亨特（Jeffrey Hunter）都在说，‘不，她是我的血脉，我们要救她，’但主角却坚持道，‘我要杀了她。’于是你会想，‘天哪，约翰·韦恩是个畜生，他真要杀人。’整部电影的剧情就是两人寻找娜塔利·伍德。然后到了电影结尾，你觉得主角会骑上马开枪射杀她，但他却撂倒并带走了她，他说，‘我们回家吧。’每次看到这都能打动我，电影的结尾噎到了我，这很神奇。我们在编剧室说，‘嘿，用《搜索者》的结局怎么样？’你看，其实结局就是抄袭经典。（哈哈哈哈哈）”

沃尔特的死是否意味着他还清了自己的罪孽？

“这全在观众。死并不一定意味着偿还罪孽。我觉得不是这样，因为即使最好的人最后也难逃一死。所以也可以说其实他逃脱了惩罚，因为他从未被真正被逮到，只有汉克（Hank）曾经给他带上过手铐。在警察赶来之前沃尔特就死了，他们带着武装冲了进去，根本不在意死去的沃尔特。沃尔特像《指环王》（Lord of the Ring）中那样摸着自己的宝贝，制毒和实验室是他在世上的最爱，他不关心是否被抓，因为他知道自己时日无多。总之，你可以觉得沃尔特偿还了自己的罪孽，也可以觉得他逃脱了惩罚。”

为什么莉迪亚会成为蓖麻毒素的目标？

“我和编剧们都看过剧作家契科夫的戏剧哲学，他说如果你在第一章展示了一把枪，你最好在第三章开火。我们都知道蓖麻毒素藏在沃尔特老家卧室的墙里。我们本可以不管它，但后来想，‘观众真的对我们很好，他们关注地很细，所以我们要回报他们，在结局不遗漏任何一个点。’另外，扮演莉迪亚（Lydia）的演员其实是个很热心肠的人，我们当时都还迫不及待地想拍她在托德面前要了不少甜点。托德很讨人喜欢，所以当他死的时候你甚至会有一些矛盾的感觉。那莉迪亚呢？我们一致觉得她应该死。‘那最好的方法是什么呢？’我们想过在M60机枪扫射时她在场，但她绝对不会和那群人在一起的，她不是这种人。然后我们想,‘可以用蓖麻毒素吗？’当我们发现这样既可以和之前的蓖麻毒素串起来又可以联系到甜点时感到非常骄傲。想让每个角色得到自己应有的结局确实很难，最后一集每个人都有自己的最终瞬间，把他们统统放进最后一个小时搞得我们头都大了（哈哈哈哈哈），但我觉得很棒，因为我们做到了。”

剧终集最大挑战是什么？

“说也奇怪，最后复仇的那段吧，实在是够怪的，因为它太暴力了。但是那种画龙点睛的桥段，就是观众们为了他们的情感需求需要看到的。在最后一小时，观众需要看到沃尔特对杀死汉克的那帮人采取复仇。那已成为一种必然，而且这样也更干脆。但对我来说这一集最重要的一环应该是沃尔特成功完成了他长达62集的任务——为他的家人留下巨额财富。在格蕾琴和埃利奥特家中发生那段的结局对编剧们和我来说都是最难攻克的。在前一集，索尔·古德曼（Saul Goodman）为沃尔特做了分析——他完完全全地给沃尔特解释了为什么把数以百万计的财产留给家人是不可能的。他说，‘你绝无可能在条子眼皮底下留下这笔钱，就算你成功给到你家人，条子也会查出来，而且他们会没收这笔钱，因为它是毒资。就算奇迹出现，你成功瞒过条子们，你家人也不会要，因为这笔钱是你的，且他们恨你，尤其是你辛辛苦苦为了的儿子！所以这绝无可能。’我们在编剧室里一直感慨，‘老天啊，索尔在这笔钱上的观点是对的！没有讽刺的意思。沃尔特无法得偿所愿了。’格蕾琴和埃利奥特的方案在结构上是本集最重要的一环。沃尔特诓骗了格雷琴和埃利奥特并恐吓他们把这笔钱捐给自己家人，这样钱就能逃过缉毒局的监察，并且这笔作为慷慨、作为慈善的捐助，而并非沃尔特留下的赃款，就会被斯凯勒（Skyler）和小沃尔特（Walt Jr.）接受。当我们想出这个主意的时候，我们就像：‘哦老天，赶紧去吃午饭吧！’（哈哈哈哈哈）这应该就是本集在结构上最重要的一段，也是这集最难攻克的一点。”

如何看待在本剧在人气最火爆的时候结局？

“每个故事都有他们的片长，并且在电视界很难判定剧集应有的长短。事实上我非常高兴和满意我们现在完结它。我甚至不敢相信每一集评分都在升高，那感觉真是太好！有人问我，‘如今这会让你想继续多做几集吗？’正相反，这一切让我相信——掺杂了相当一部分好运在其中，我们真的选对了离开舞台的好时机，并且如今我对此更有信心，比以往都更加坚定。”

无聊的时候又翻了第一季，发现那时的老白还是白老师，心地善良到有些懦弱，他的妹夫就在他的生日派对上揶揄他，他也不过是苦笑。那时他嫌pinkman给帮他们拖车的印第安人的钱太少，自己又拿出了几张美元，到了第五季他就开始贪婪得觉得自己拿的太少，给送毒品的司机太多了。第一季时他杀了Krazy-8后不停地说I'm sorry，第四季结束时他通过连环计干掉了炸鸡奥巴马，他对老婆说的则是I won，毫无忏悔的意思。那个白老师不见了，我们看到的将是一代大毒枭Heisenberg。
老白有成为大毒枭的潜质。他用磷化氢对付Krazy-8和他表弟，那种急中生智的能力和果断，在今后的道路上他不断用到。
老白靠着仅有的七千美金走上制毒贩毒的道路。等干掉Tuco后，由于买了世上最贵的不在场证明，并没有留下多少钱。在他把毒品卖给炸鸡叔后，挣下来四十八万美金。但他没有及时收手，再次出山制毒，虽然挣了上千万美金，洗钱后剩下七百多万，由于付了Hank的康复费用和Ted没交的税，老白竟然还欠了四万美金。于是第五季来了，老白又一次白手起家。可见贩毒并不是挣钱的好门路，人们光看到贼吃肉，没看到贼挨揍。犯罪有许多看不见的成本要支付，把这些都算进去就挣不了多少钱，要想挣大钱，就得让别人支付成本，自己坐享其成。
老白在制毒间隙对pinkman说，你所做的事会成为你的一部分，所以你要对Andrea坦白。这真是经验之谈，他杀Krazy-8时还有惊慌和不安，到干掉炸鸡叔时，老白已经镇定自若。一次次的杀人，一次次阴谋，慢慢成了老白的一部分，于是白老师成了海森伯格。

Mr.White第一次在课堂外见到他曾经的学生的时候，只穿着一条内裤的Jesse在屋顶跳着奇怪的舞步与长裤搏斗，接着毫无悬念地一个趔趄倒栽了下来，两道各怀心思的目光交汇在半空，自此拉开这段长达两年的传奇的序幕。彼时Mr.White是个唯唯诺诺没啥男子汉气概又身患绝症的清贫中学老师，Jesse则爱好往自制冰毒里添加辣椒粉，身兼品味低劣的二流毒师、专业混混与瘾君子于一体，无论如何你无法想象到俩人最后会面的场景会和机关枪、尸体、复仇这些字眼联系在一起。

开始时他们驾驶着全世界最破的RV在沙漠里偷偷摸摸地制毒，一次仅仅几磅的数量，还得担心销路和销量。第一次杀人和处理尸体的经历叫他们胆战心惊，夜不能寐。两年以后，他们已是炙手可热的毒师，蓝色是这个行当里最高档的商品代名词。他们有自己的人脉和后台，轻轻松松就干掉了监狱里十来个重刑犯。两年前Mr.White还认认真真地算过一笔账，待他赚够73万就是他们收手的时候，可在最后逃命的档口他藏起的赃款足足装满了七个大桶。
——事情总是不会按照人们预设的方向前进的。

Mr.White的家庭生活一直以来都过得波澜不惊，除了自己身患癌症和老婆意外怀孕以外。Walter White, Jr.是个普通的儿子，虽然相处融洽但与父亲没什么共同话题，不乐意父亲的接送，连学车都是朋友陪他一起，Walter Jr.看似更喜欢Hank姨夫那款的父亲，Hank生得高大威猛，风趣幽默且不失耐心，尽管没当过父亲，却天生熟谙父亲一职的全部要领。这让Mr.White怎能不嫉妒？除了用钱和谎言笼络人心，他居然无法与儿子更亲近一些。而Jesse Pinkman，被自己的父母扫地出门，没有朋友没有家庭没有事业，他一无所有，或者说他认定了自己一无所有。Mr.White不仅教他制毒赚钱，还乐意充当长辈的角色灌输他是非观念，如果他不听劝，Mr.White就会动用家长特权进行独裁，比如对引诱Jesse“走上歧途”的生命垂危的女孩冷眼旁观。他们平日里的争吵大体都是起因于Jesse意图脱离Mr.White的羽翼——就像无数父子间的相处模式一样，相比起那个连他所赋予的名字都不喜欢的亲生儿子，Jesse才是他所期待的孩子的范本。毕竟Jesse现今的一切都是由Mr.White亲手打造，不论是生活还是灵魂都偏离了他原本该有的轨迹，这自然满足了Mr.White的控制欲。

但总有什么是Mr.White改变不了的，Jesse喜欢孩子，渴望家庭，他的梦想不是建立毒品帝国，而是当一个默默无闻的木匠。他的灵魂尽管混沌，却遮掩不住其下洁白无瑕的光芒。他是这个“团体”当中唯一会为手染鲜血而遭受良心拷问，惶惶不可终日的人。Mr.White曾经是如此害怕失去他，因为失去了Jesse，就等于失去了他自己仅存的人性。他让Jack那伙人去杀掉Jesse，不是因为恨，只是他不再需要那个怀抱仁慈的自己了，就如同最后丢弃在加油站的那块手表的象征意义一样。

Mr.White51岁的生日派对充斥着冷清、谎言与尴尬的氛围，大家言不由衷地胡言乱语，然后以Sky精神崩溃投水自尽作为结尾，过分完美的一天，以至于当Jesse送给他生日礼物的时候他忽然晃神了许久。同甘共苦十余年的妻子此刻满心期盼着他的癌症复发，反倒是看尽他的欲望与丑恶的Jesse愿意真心实意地向他道一声生日快乐。他是如此珍视这份礼物，不论是入睡前还是在生死之间他都妥帖地保管着它，即便是在他以为Jesse已经死去后的很长一段时间里它还作为与结婚戒指并存的遍布荆棘的誓言与他相依为命——是的，他们曾经无数次地以实际行动实践的诺言，他们要互相支持着走下去，不能让任何一方送命。这是一份难能可贵的情谊与信赖，尽管最后还是叫他亲手破坏。

Walter Jr.言之凿凿地说不在意看到父亲丑陋狼狈的一面，因为那好歹是“真实的他”，后来证实这不过是一番漂亮话，当Mr.White的罪行被揭发，他便不愿再听父亲说话。昔日围坐在桌边的他真正意义上的家人，表面看似齐心协力，实则如一盘散沙般不堪真相的一击。曾经他奉行的“男人即便得不到理解也不能不赚钱养家”的信条在家人冷漠的指责与拒绝中逐渐迷失了本意掺杂了私心。而当Jesse在他怀里无助地哭泣，他紧紧拥抱他，轻拍着男孩让他安心，仿佛这一刻才是“家人”的真正含义。

他杀人，有时候为了钱，但更多时候是为了保命，保自己和Jesse的命。他愿意束手就擒的对象只有家人，比如Hank，比如Jesse，他把枪交给他，说，Do it,You want this,他没有预备活着离开，妻子不愿拥抱他，儿子不想再见到他，连襟因他而死，朋友与他举刀相向，他早已无处可归，最后能做的也就只有为妻儿扫清威胁，顺便了结了“背叛”他的Jesse。可当他再见到Jesse时，却是与他想象中全然不同的情景，男孩伤痕累累眼神空洞的模样与他自己根本别无二致，他猛然醒悟了过来——他总是在搅乱别人的生命，给所有人带来痛苦、死亡、别离。他最想杀死的是谁？难道不正是他自己吗？

最后的场景里，Jesse站在车边犹疑地回望着他，仿佛和他们之前的无数次冒险行动的结尾没有任何差别，没人知道接下来还要遭遇什么，只巴望着先离开这个鬼地方再说。Mr.White沉默地站在远处阴影里，许久，他几不可闻地微微一颔首。

那么，就此别过。献上我全部的爱与歉意。你忠实的，Walter White。

很早就想看这部剧，但没看，直到今年9月份才开始追，很痛快地一口气看完了，过瘾。看到第二季后半部分才想起写个观剧笔记吧，所以第一季部分是看完后的回顾，其余的算是随看随记。
第一季
老白（White），小粉（Pinkman），合在一起恰恰是汉语的“白粉”，这么妙的绰号谁想出来的？

乏味窝囊的中学教师工作、沉重的家庭负担、缺少生气平庸的中年生活，一切都像家里那个坏了很久的热水器，开篇一幕幕暗色调的画面渲染出了《绝命毒师》低沉压抑的底色。

老白拒绝了昔日合作伙伴的帮助，宁愿选择制毒以自救。一个什么样的人能做出这样的决定？也许从这里我们就可以隐约窥见深藏于老白老好人的套头毛衣下的那些坚硬、狠绝和冷酷。

小八对老白说：“你不适合当罪犯。”他是看到了老白懦弱纠结优柔寡断的一面，却绝想不到救不了自己、照顾不了家人会是老白心里多深的一道伤疤，他会为此做出怎样的事，更不会想到今后制毒的成就感会如何燃烧老白的欲望，这一切会给老白的人生带来怎样的化学效应。

老白抽签抽到去杀小八。从他一系列让人啼笑皆非的行为来看（如细心地帮小八切掉三明治的面包皮等），杀人对他来说几乎是难以想象的。然而从一开始就知道这个手老白肯定会下的，因为这会是他向他的犯罪生涯所递交的一张投名状。



第二季
现代商业销售法则、教小粉吓唬人立威、借别人恶行壮自己声势、野心勃勃扩大生意规模、精打细算……我勒个去，老白你别说还真是个中人才啊，早50年你干嘛去了？

沙漠被困的一出，是在老白与小粉间的情感和信任在过去一切经历积累的基础上的一个升华，到达了一个新的阶段，这出戏的最后，老白说出了那句“I trust you”。

刚刚再次当上父亲，对自己女儿充满怜爱和柔情的老白，却放任另一个父亲的女儿在自己面前抽搐死去，而他只是在一旁颤抖着泪流满面——不知道是为了这个女孩还是为了，他自己。而这个情景的上一幅镜头，是老白跟这个女孩的父亲——当然他们并不认识——在酒吧里一起喝酒，各怀心事，谈起如何抚养女儿。对照下一个震撼的场景，再回顾上一个镜头，第一个镜头被后一个残酷地撕成了碎片，如同老白被泪痕割裂开的脸庞。有了一个个诸如此类的笔触，无怪乎《绝命毒师》被称为迄今美剧写得最好的剧本。
《绝命毒师》有一种勇敢，它大胆地展现出了角色“恶”的一面，关于恶，这里没有扭捏、掩饰，编剧让它踩出了这一步，那么丑陋、那么赤裸。这不啻一种勇气。我想我会记住这部剧的。


第三季
飞机堕机事件的悲剧对于老白和小粉来说都是一个巨大的转折点，在情感和道德上。飞机堕机与女孩的死之间有着多米诺骨牌般的联系，这自然是由老白最初的“恶”所引发的后果，灾难性的后果也正是老白心中“恶”的镜像。老白保留的那颗玩具熊的眼珠，是他还想为自己保存的一点良知。
对于小粉，他开始尝试让自己做个真正坏人，以“做坏人”来说服自己面对、承受这一切，来试图为自己找一条出路。

有一集的主题是打苍蝇，老白和小粉整整打了一集的苍蝇，一只飞到他们制毒实验室的苍蝇，因为老白坚持说它会给整个生产流程带来污染。他们怎么也打不到，用尽一切方法，就像是他们各自人生中怎么也解决不了的困惑和痛苦。他们很努力地打，好像打到了它，就如同给自己找到了出路。但是，洁癖和严谨如老白，最终仍逃不开给自己的人生打上污点，在此时仍然坚持的完美主义与严谨，更显得无力与无奈。嗯，你们打的不是苍蝇，是寂寞。
PS，其后有网友爆料说之所以打了一集的苍蝇，是因为剧组那时没钱了——这算不算一句话毁掉文艺范儿？


第四季
愈战愈勇的老白和不断犯错栽跟头的小粉，有时候让人有“就怕猪一样的队友”之叹。不过，老白从一开始踏上这条路时就拉上小粉一起跑，到现在他已经放不开他了，不管从利益上还是情感上。从老白说出“I trust you”之后，他就认定了小粉是他在这条路上最可靠的同行者。然而在这过程中他也尝试过放弃小粉（在对他说出“I am in, you are out.”之后），但事实证明他们已经，或者说不得不密不可分了。

六集：老白说：I am not in danger, I am the danger. BOSS意识进一步苏醒，从被迫一步步地向主动转化。白夫人的接受能力也面临进一步考验。老白对她说：“看清楚你面前这个人。”这个人正从一个穷困潦倒被逼犯罪的中学化学老师变成一个真正的罪犯。
这一集里白夫人又开车玩起了失踪了，但相信她最后接受老白的转变是必然滴，从她开始为了老白的犯罪撒谎起。不过这过程所伴随着的两人夫妻关系的不断起落反复，看得我跟《金婚》一样纠结……
在这一集里，炸鸡叔的杀手一号Mike在跟小粉相处的过程中开始觉得小粉这娃有些意思了，于是白老师的小宇宙开始敲响了警钟，一半是因为怀疑炸鸡叔对他们使离间计，一半是，白老师你就承认了吧，你吃醋了！哈哈！

老白说：人都是要死的，我得癌症这段时间是我这辈子过的最快乐的日子。的确，在逼入绝境放手一搏之后，金钱、物质、肯定、成就及对自身潜力的发挥，黑暗的罪犯生涯补偿给了他在老好人生涯里求之而不得的一切，那是他在循规蹈矩的生活轨迹里所没有的体验。在被命运判死刑的日子里，老白真正地活了。

老白和小粉之间有了隔阂，甚至大打出手，这中间自然也有炸鸡叔的挑拨。然而此时在炸鸡叔的天平上处于优势地位的小粉做了与当初老白一样的决定，那就是坚持保护对方性命这一底线。

老白对小粉的“爱”是自私的，从一开始走上这条路开始，就紧紧地攥住他，绝不松手。在两人的关系上，老白是主动的一方。“我”选择你；“我”信任你；“我”保住你；当然，还有“我”牺牲你。走上这条路，小粉也许是因为有一些贪欲，老白却表现出越来越鲜明的野心。没有老白，小粉也许只是个平庸的小毒贩，正如他在第一季开头对老白说的那样，“是你拉我干这一切的。”他们的关系从那时起就定下了基调。小粉被拉着越走越远，终于跟老白密不可分，不能回头。对于老白，小粉是个非常理想的选择：他贪心，肯跟他一起犯罪；他单纯，比较好控制；他善良忠诚，不会陷害自己。所以小粉对他而言非常重要。这里头难说没有情感，但利益的因素也许更为有力。为了让小粉跟自己站在一起，老白会卖力地保护他，同时也会去伤害他，对这两件事他都同样地不惜代价。因为怕小粉离开自己，老白可以眼睁睁地看着小粉的女友死去而不去施以援手。如果说前者只是袖手旁观，在这一季里老白为了让小粉跟他同一战线，开始动手给小粉新女友的儿子下毒并嫁祸炸鸡叔。在这里逾越良心和道德的界线对于老白来说已经越来越容易，而在这过程中他对小粉的控制也越来越主动，这势必为两人最后的关系埋下伏笔。


第五季

老白野心大爆发的一季。老白的野心和欲望此时已经被激发了出来，没有了之前被逼入绝境的处境作为掩护，老白的面目开始看起来有几分狰狞。
关于老白的野心，正如索尔所说的，你们这次死里逃生，就像中了大奖的人，就此收手不干不是最好吗？然而此刻的老白已经毅然决然了，没有了巨额账单要支付、没有了人拿着枪抵着头逼他干、没有了沉重的家庭负担（有了洗车场的收入，白夫人早就劝他收手了），此时再开始制毒，已经是老白自己的选择。他认为，经过一番折腾之后，之前得来的现金已所剩无几，也许是觉得自己抛下一切做个罪犯对这样的回报实在心有不甘，更有可能的是，老白对这个过程中所获得的成就及满足感已欲罢不能，这一切更像是他向自己过去郁郁不得志的人生的复仇。

老白逃脱道德谴责的咒语是“只要是为了一个好的目的（for a good purpose），什么都是可以被谅解的。”小粉的底线是不伤害无辜的人的生命。在当坏人这条路上，这是老白的挡箭牌，这是小粉的麻醉剂，然而他们俩都大错特错。

老白和小粉一路走下来，小粉始终当不了一个“合格”的坏人，阴暗的现实一次次打击他直至他不堪重负。老白的步子则越来越快、越来越坚定，小粉被拖着踉踉跄跄地前行直到再也难以跟上而分道扬镳。

小粉再次心灰意懒准备收手，而老白却依然野心勃勃。从当初战战兢兢算着“只赚70多万就收手”到现在对着小粉兴奋描绘着毒品王国的前景，他对小粉说：“你现在觉得500万美元就很多了，我当初也是因为5000美元而放弃了公司的股权，你知道现在它能价值多少吗？”小粉说：“几千万？”老白回答：“几百亿，它已经成为上市公司了，它的股价我每周都看。”与当初合作伙伴的决裂是老白失意人生的开端，这一痛点一直埋藏在那里，他终生介怀。（因此老白当初宁愿选择制毒也不愿意接受前伙伴的帮助，也许从那一刻开始，对自身价值的渴求就站在了道德的前面。）这时我们面前就浮现出了一个典型的中年不得志愤愤不平的男人形象。

老白最初开始制毒是为了治病和负担家人，到了后来渐渐演变出对制毒所带来的一切的沉迷和享受。这两件事也许也可以看成是一件事，那就是老白渴望用金钱来证明他对家人的爱，证明自己是有能力来爱他们的。这其实颇有些一厢情愿，他最大的失误是忽略了被施与方的感受。在这里，他所持的仍然是跟对待小粉的如出一辙：“我”爱你们。从深里来说，也可以说老白对于他所最珍视的家人的爱也是有自私的，老白在通过证明自己对家人“爱”的能力而证明自己，制毒已成为了挽救他失败人生的最后一根稻草。

第八集：老白决定金盆洗手享受家庭生活，也许现实中的一些罪恶故事会终结在这里，但这当然是戏剧，以后演的是坏人应有的“正确”结局。衷心祝愿天下的贪官都有这样一个“正确”的结局。

《草叶集》让剧情峰回路转。为什么这样一部有明显证据的书（而且老白清楚知道汉克看见过盖尔的留言，并还有过质疑）会明摆在外面？是我没看明白还是一个BUG？

知道了老白制毒真相的汉克、玛丽、小白与他毅然决裂，同意一些网友所说的这点太过绝情，我愿意相信也许是时间安排上的原因，使他们来不及展示爱恨交织的一面，因为如果遇到变故就立刻翻脸无情，只能说明之前的感情都是假的，才看不见丁点情感撤退的痕迹。

老白不断重复制毒是为了家人，家人在老白心目中也是绝对要不遗余力去保护的，汉克的死为老白的这两种期望打上了一个大大的“叉”。而其后的玛丽、小白对他的痛恨、他视之如家人的小粉的背叛，到最后白夫人疯狂地向他刺出的那一刀，最终将这一切刺得粉碎。

老白因汉克的死怪责小粉，这也让他看到了小粉对他的彻底的背叛，由此滋生出来的恨意让他想借Jack匪帮的手杀了小粉，没有得逞后他告诉小粉，他曾经眼睁睁地看着Jane死去，此时的老白已不再珍惜与小粉之间的关系，而是恨不得用刀子割裂这种关系以泄愤。

最后一集：老白让昔日的合作伙伴帮自己把制毒得来的钱转给自己的孩子，他一再强调：“所有的钱都要是我的，包括上税、费用，所有的，都不要你们的钱。”他付出了一切的代价向自己、向别人、向人生证明自己，挽回的自尊如此可贵，他一点一滴都不愿意放弃。
白夫人对老白说：“千万不要再说那句你这样做是为了这个家。”老白说：“我是为了自己这样做的，制毒让我感觉我还活着。”
最后的镜头留在了制毒实验室。老白仔细地抚摸着制毒的器皿，流连不舍。这些在其他人眼中充满罪恶的东西在他心里却犹如生命之光。这就是从罪恶中滋生出的致命的诱惑力。

《绝命毒师》在此终结，这是一个很好的终结点。从最开始看剧就在想：“千万别让老白最终成为一个终极BOSS之类的大毒枭，那太没劲了！”我显然是多虑了。《绝命毒师》的主题不在于描写老白的成为呼风唤雨的大毒枭成长史，直到最后老白的专长仍在于制毒，而经销渠道还是与他人合作，并没有成为一个“毒枭超人”，这让这部剧虽然具有了应有的戏剧化却仍坚持了不过于超脱现实的宗旨。

上面是边看便写的东东，下面是看完后的零星感受。

《绝命毒师》最大的魅力在于赤裸，正如从头到尾不时出现的只穿着一条白色内裤的老白的形象，粗糙、真实、直观的感受。遥远的边境小镇、荒凉空旷的沙漠背景、触目惊心的底层生态，这一切是完全不同于我们印象中的关于美国的画面，同时也成就了《绝命毒师》独特的气质。

《绝命毒师》不以暴力为主打，但其中出现的几个暴力的镜头绝对分量十足，让人过目难忘，堪称荧屏上“震撼暴力的经典”。

《绝命毒师》的脉络走向，是老白一步步走向畸形的亢奋的人生的过程，是白夫人和小粉一步步走向崩溃的过程。看到有不少不喜欢白夫人、不喜欢小粉的筒子，其实我觉得，他们都是老白在这条路上的牺牲品。

《绝命毒师》是一部经典的男人戏，凝重的色调，粗犷的线条，震撼的刺激，最重要的，是有每个人心底的那个笼子里的野兽的撞击和嘶吼。抑或被现实各种压抑，抑或自认抱负难以舒展，当然肯定不会每个人都是一颗定时炸弹，但能够看到另一颗炸弹的爆发，已足够唤起心底的共鸣了。


最后感谢《绝命毒师》陪伴的日子。
再见，老白。

时隔2年，我刚看完第二次。
hank夫妇我看某些评论说汉克老婆讨厌是正常的事，然后说hank抓老白是因为他的职责和正义是个汉子，这点我就不认同了，他既不是真汉子，也没有责任心。

首先来说说汉克这一家和老白一家的关系，汉克她老婆从来就没看得起她姐姐，第一季的一个聚会里，有人说她姐姐怀孕怀的蛮好的，看不出来是怀孕，她妹就要补一句说我不觉得她怀得有多好。各种和她姐姐炫耀生活多好，汉克多厉害，然后最后知道老白被hank抓了时，还要特意去她姐哪里要她告诉儿子他爸干的事情，完全就是在伤口撒盐。hank也是看不起老白的，表面看起来关系不错，其实他内心里面完全就是觉得自己比老白强老白家的家事什么都插嘴，第一季老白生日派对里，还抢老白手中的酒瓶，完全就是不给面子。

然后，我最想说，hank完全就是自己找死的。其实老白这个人我也不喜欢，卑鄙自私。但hank最后的死是自己带来的。首先，作为一个警察，先不说他为她老婆脱罪，他怎么一点职业道德都没有，老和老白他们说一些在办的案件的重要内容，这不是机密不能对外公开的嘛，还有带老白去看他抓毒贩，这还不是滥用权力。要不是他那么多嘴，透露那么多事情给老白，说不定他们早从杰西哪里查到老白身上了。还老擅自行动，要不是老白暗中阻扰，早就被炸鸡叔干掉了，这么说老白不但给他付医药费还为了救他干了很多事情。而他咧，知道老白是海深堡时，他们家人居然叫他自杀，不是去自首，不通知上头，他就是要自己抓住这个玩弄他智商的人，最后抓住了，还不去给局里报告，居然先是打给他那个傻逼老婆，这完全就是活生生的报复心理。就是他这个心理，要是他最后先打给局里，说不定有支援来救他，他不但害死了他自己，还害死了自己搭档。
完全就是个鲁莽冲动多嘴的傻逼。还有，最不喜欢他老不把犯人当人看，他要和个死人拍照哪里让我反感到极点了，人都死了还要这样嘲笑，嘲笑就算了，还要拍照。说话难听的要死，给同事们开哪些玩笑，都是为了捧自己损别人，换我早翻脸了。

谢谢看完我吐槽，我纯来吐槽的，这个hank不吐不快。但这个真实和完整的人物性格塑造和演员的演技创造出这部神剧出来，

美剧看了这么多年，还从未有一个人物像老白这样在心里挥之不去的。

他不是一个多有魅力的人物，尤其第一季里他出场的衰样，工作窝囊，家庭窝囊，命运更窝囊。路上遇到这样一位其貌不扬的晦气大叔，谁会多留意一秒？可他毕竟不是普通人。这“不普通”倒不是说他智商超群，拥有无以伦比的制毒能力——当然，这也是必要条件，否则故事也就没法往下演了——而是他那份对命运不甘心不服气的劲。要知道，他不帅，不年轻，没钱，没人脉关系，总之是没一点资本演什么征服命运的戏码。他本来是那99%的沉默的大多数，但这人偏偏不服，偏要在伸腿前体会一把那1%的drama。

他的出发点是家人。老婆怀着第二个孩子，没工作，大儿子又是瘸的。他肺癌走了，一家人没着没落怎么活？

于是他去制毒，像化学实验一样制冰毒，赚外快。以前课上的坏孩子杰西成了他的搭档，一老一少的代沟+命运洪流，撞出不少冷笑话黑故事。

一般人，这样的一位衰人，捞偏门小打小闹也就算了，可老白不。他时间不多，他心怀不满，他非要像个书呆子一样用经营企业的方式去经营他的制毒小作坊，跟杰西谈什么批发、直销、物流、利润率。杰西是个蠢蛋，但老白运气好，他倒了一辈子霉，一生的运气都凝结在制毒卖毒上了，作坊变工作室，工作室变顶级实验室。仪器设备甑明雪亮，专业原料无缝供给，物流渠道四通八达，整个生产操作技术化标准化，直追ISO9001指标，直看得人瞠目结舌。

可故事的关键还是老白，老白，这人物面对命运的巨变随之划出的那道弧线。可要说老白，就必须说说他身边的人。


力量的对比

老白的不服软，在相当程度上我想来自于对他的连襟，新墨西哥州阿伯克基市的缉毒警探汉克的不满。这二人的起始关系在第一季第一集中就被设定清晰：老白自己的五十大寿生日聚会上，汉克不仅抢了老白的风头，更俨然主人一样坐在电视机前向老白的儿子炫耀自己的佩枪和自己的成就有多牛掰。旁边苦闷寂寞的老白怎么办？一边讪讪地接过汉克的佩枪，再次成为众人眼里被善意嘲弄的对象，一边无奈地缩回角落，满腔羡慕嫉妒恨。

后来老白制毒贩毒的过程，在某种程度上而言就是与汉克的力量对比逐步由量变到质变的过程。质变的关键几笔中，有几场对手戏特别令人难忘，简直可用“美妙”二字来形容。一场是第二季，第8集，汉克首次体会墨西哥大毒枭的残忍手段，目睹同事死在眼前，吓破了胆被送回家，两个男人在汉克卧室里的对话，细腻、精彩绝伦，在此必须重放一遍：

汉克这个一贯的硬汉，不能在亲人面前表达自己震惊害怕的情绪，只能把自己关在卧室，说“我没事，让我自己待会。”

见到老白进来，汉克马上从床上坐起，强装笑颜，故作镇定地打招呼，眼睛却始终盯着床，不能看人。

老白走到床尾，背对汉克坐下。这个背对的动作我想有两层含义：一是善意，不直面汉克的软弱；二是尴尬，老白与汉克之间缺乏真正交流的一贯的尴尬。

老白问汉克感觉怎么样。汉克用无聊的笑话掩饰自己的真实状态。然后从斜后方偷瞄老白的反应，又说起不满警局把自己遣送回家，总之是在尽力展现自己的男子气概，继续保持在老白这个软弱的失败者面前的成功硬汉形象。

当老白不太自然地向汉克说你可以跟家人谈心，跟妻子，或者跟我，汉克欲言又止但还是说出了他的心里话：“我不知道该怎么说，”叹气，“我做的事情……”停顿，“你我之间，用你的话来说，不太存在共同体验。”

在尴尬的气氛中，老白转过头直视汉克，说“如果我说有呢？”

汉克也转头看向老白，老白却扭回头，不再看他，说：

“我一辈子都过得战战兢兢，总担心有事情会发生，可能发生，可能不会发生，整整五十年了，每天3点钟就惊醒。可你知道吗？自从我收到了癌症诊断书，我反而睡踏实了。然后我意识到，恐惧才是人生中最糟糕的事情，恐惧才是我真正的敌人。所以，振作起来，汉克，回到现实世界，狠狠揍那个杂种，打得它满地找牙。”

说最后一句话时，老白望向汉克的眼睛，汉克也紧紧盯住老白，表情复杂，似乎是不可思议，也似乎是感激和释然，同时深深呼出一口气。然后两个男人各自别过头去，焦点由汉克重返老白，镜头在此切走，场景结束。

就这样，一个生活的弱者，首次拯救了强者。

简单吧，就这么几句对话，两个男人之间的复杂情绪表露无遗。老白作为弱者的善良，一次次冒险中新获得的自信，对汉克的怜悯中夹杂着些许微妙示威的安抚。老白已经不是曾经的老好人白老师了，就连汉克也有抑制不住的恐惧与软弱，而他老白却已经对强大的命运出拳了，“打得它满地找牙”！

到了第四季，第4集，老白已经开始从小毒贩向大毒枭晋级，而汉克却遭伏击中枪，瘫痪在床，整日以收集矿石为乐。二人之间的力量对比彻底调换，

这一集开始，老白和妻子斯凯勒在家演练如何向妹妹和妹夫交代老白染上赌瘾的戏码，老白很不情愿地配合斯凯勒的脚本，流露出不满斯凯勒为他写下的“我为我的行为感到羞耻”的台词。在这个阶段，老白已更进一步接近自己的本心状态，从第一季的耻于违法到如今每日犯险的刺激甚至骄傲，在妻子面前已经无法掩饰他的权力感了。

全家人到达汉克家后，汉克要给老白和侄子展示自己的矿物石收藏。坐在轮椅上的汉克一转身碰到了柱子角，老白上前帮忙，汉克婉拒。进入汉克的卧室后汉克向侄子展示荧光灯下一块蔷薇辉石，在解释石头中的氧化锰成分发出粉红色光辉时，化学大拿的老白一下就占了上风，让轮椅中的汉克相当难堪。

这种强与弱的转变，我认为是汉克终于得知真相后不惜一切代价也要将老白绳之以法的最主要原因。



Gus Fring 和 Saul Goodman

《绝命毒师》中最出彩的两个配角，我想非大毒枭Gus Fring和无良律师Saul Goodman莫属。这两个人物的来龙去脉都没被彻底交代，只在边边角角有所提点。但他们太有个性太迷人了，他们的存在极大提高了剧集的精彩度。

先说Gus Fring。在有限的背景介绍中我们知道Gus Fring是智利人，化学出身，有案底，经历过七十年代初的皮诺切特军政府政变，很早就背井离乡去了墨西哥。Gus有个兄弟叫Max，在Gus的资助下学习化学，成为了优良的冰毒制造师。兄弟二人在墨西哥经营的炸鸡白道生意和制毒贩毒黑道生意都相当成功，却因此得罪了本地的黑社会帮派“华雷兹卡特尔”。Max在Gus眼前被残忍谋害，心惊胆颤的Gus出逃美国，在新墨西哥州阿伯克基市重建了自己的炸鸡连锁店，暗地里成为了本地的冰毒之王。

Gus为人极谨慎。当Saul安排老白和杰西与Gus首次会面时，他甚至完全没露面，只在暗中观察二人的行事作风。因为杰西的不守时和瘾君子的特色，他根本拒绝和老白打交道。正是这样的审慎与严谨，Gus才能在新墨西哥州建立运作一个最严密高效的毒品销售网络，正所谓企业领导决定企业文化，而企业文化又决定市场定位和销售策略。

但在冰毒制作与销售这样的黑道，仅仅依靠严谨是不足以成就霸业的。Gus的牛掰之处，最终在于他的狠毒，建立在绝对理性严密逻辑思维上的狠毒。

第三季与第四季中分别有两场戏充分展现了Gus Fring的个性。第三季中，当Gus安插进了自己长久培训的化学专业毕业的高材生Gale为老白当制毒助手后，担心Gale学成后Gus便会下杀手的老白设计杀掉了倒霉的Gale。气愤的Gus冲到实验室，当着老白和杰西的面，面无表情地把负责看守的警卫一刀封喉。这一刀让老白和杰西彻底吓破了胆，也成为了老白下决心干掉Gus取而代之的最关键动力。

第四季中Gus带杰西重返墨西哥向华雷兹卡特尔复仇一节是个精彩绝伦的安排。这个复仇计划的成功不仅要求周密的安排，严丝合缝地配合，更重要的，是一心赴死的勇气和决心。Gus做到了，干脆、俐落、险恶、大气。单就凭这一场戏，Gus Fring就称得上一代枭雄！

Gus Fring的存在一开始只是作为情节的添加剂，老白制毒贩毒之路上必要的经销商；但随着老白越走越远，Gus Fring这个角色的复杂度也逐步增加。在某种程度上，Gus Fring可以被当作是老白的预演，这二人在个性上有相当程度的重合：谨慎、多疑、高智商的运筹帷幄。但Gus Fring不够走运，为了衬托老白，每当他站到老白的对立一面时，总是不得不屈居下风。但这并不影响Gus Fring的魅力，他作为帮派老大运筹帷幄操控大局的魄力。可以想象，如果老白成功了，Gus Fring就是他的发展方向，一个无比可怕的，暗中玩弄权力与人命的幕后大鳄，一个新西部的冰毒教父海森堡。

那么Saul Goodman的作用呢？

相似的，Saul Goodman的最初加入也是作为氛围的幽默调剂和情节的自然需要——老白需要一个无良律师帮他出谋划策：洗钱、买凶、跑路。可Saul太有意思了，简言之，就是无品至极到自成一品。

Saul Goodman有几个特色：

Ø 大言不惭，对自身行为不仅不以为耻，甚至深感骄傲——比如充斥电视台的广告和满布大街小巷的平面广告，把自己的姓特别改成“好人”（Goodman）；
Ø 强烈的律师职业道德，“合理”钻法律空子（被老白和杰西威胁，硬要求收一美元后，才正式成为二人的代理律师）；
Ø 对客户利益极尽负责，无论洗钱还是善终，都做到了想客户所想，急客户所急，是绝对值得信赖的模范律师；
Ø 神通广大，手脚通天，无论什么样的难题都能想到解决之策应对之法；
Ø 最重要的一点，Saul充满幽默感，面对险境和荒谬事态也绝不消失的幽默感，只要他出现，剧情就在黑色通道中浮现出喜剧色的炫彩点缀，看得人哈哈大笑，拍手叫绝。

和老白相比，Saul是非常真诚的。他对自己的所作所为不掩饰，不粉饰，非常清楚自己在做什么，也对行为全权负责。老白呢，从第一集开始就不停告诉自己一切都是被命运逼上梁山，坏，是不得已，甚至有时还是“善”的必须。老白的命运之路，是一条与自己的本心不断搏斗的自我认知的过程。而这个一出场就坏得掉渣的Saul，一个不断使奸耍滑的猥琐律师，倒才是自始由终豁达坦荡的一条汉子。

Saul太有趣了，他的小三角眼和复杂的地方支援中央式发型，都让人对这个来历不明肢体语言丰富的无良律师充满了兴致，所以在《绝命毒师》结束后，Saul Goodman这个人物将独立成剧：《最好给Saul打电话》（Better Call Saul）。



道德难题

从第一季第一集开始，道德选择难题就贯穿《绝命毒师》始终，在第四～五季中终于达到巅峰。

让我们按照难度阶梯来捋一捋这些道德难题。

1. Saul的左右为难

Saul的为难出现在他的客户之间，也就是老白和杰西之间利益发生矛盾的时候。这个矛盾从第三季开始，老白决定撤出，而杰西要单飞继续制毒，Saul出于自己利益，是相当愿意二人组继续开业的。但问题在于，大客户Gus Fring只看好严谨的科学家老白，对精神状态不稳做事冲动的杰西不感兴趣。作为二人组的代理律师，Saul不得不在二者间做出选择。当然，有些选择是简单的，比如谁出货就跟谁；还有些选择则是困难的，比如在某一方可能被警察抓包供认不讳的情况下，是否必须采取预先防卫措施，包括极端的灭口措施等。

Saul的道德指数很低，但他毕竟不是杀人狂魔。在棘手的事态面前，他采取的是理性的风险收益比较法。Saul不投入个人感情，故而在作出决定时也不过于纠结。

难度指数（1-5）：1 纠结指数：1

2. 杰西的挣扎

杰西属于那种莫名其妙跟着老大上了贼船的小混混。他喜欢装酷，喜欢看上去什么都不在乎，但其实却是最天真善良的一个孩子。坏，是他向世界宣布自己不在乎无所谓的行为方式，但越是宣布不在乎，内心深处其实越渴望被重视、被爱护、被需要。杰西和小毒女之间的爱情清纯地让人唏嘘，他是真正的良心未泯，处处被人利用。正因为无法做到麻木不仁，所以才在一条黑道上走得无比痛苦。杰西的挣扎是清澈的，一眼见底、始终如一。他的道德难题非常简单，他内心坚定反对老白的铁血无情，但性格的软弱，心地的单纯，脾气的暴躁冲动都使他上贼船容易下船难。

难度指数（1-5）：2 纠结指数：5

3. 汉克的拼死一搏

《绝命毒师》中有很多命运的偶然，比如汉克发现了老白的《草叶集》，终于意识到了自己身边这个一贯被命运揍得狗血淋头的衰人，就是自己费尽心机寻找的毒王海森堡。汉克抓老白，这是一件两面不讨好，绝对损人不利己的事。但汉克就是不能放手，不惜鱼死网破。

汉克的难题在于他的尊严。他一辈子都是个大男子汉，最不能接受的就是被戏弄，被瞧不起。他追海森堡追了两年，从来都是棋差一招，晚来一步。在真相和亲情之间，汉克不惜拼上性命，也要捍卫尊严。

难度指数（1-5）：3 纠结指数：2

4. 老白的愤怒

老白的道德难题是递进式的一系列难题。第一季最初，他的难题在于如何筹钱治疗癌症，如何在去世前为妻儿留下足够的物质财富。他与杰西联手制毒贩毒，是个不太困难的命运转弯，甚至杀人，也仅是出于自保的意外。到了第二季，作为新的区域经销代表，他开始尝到新毒王头衔“海森堡”所带来的光环，对权力的习惯，对金钱的渴望，对境遇的不满，种种潜移默化改变着老白的命运。新状态中他的道德难题在于如何在最低限度伤及无辜的前提下，巩固自己的业务地位，控制自己的合作伙伴。然而随着局面的进一步扩大与复杂化，老白的选择往往无法善终，他的负罪感也因此越来越深。与杰西对待负罪感的方式不同，理性的老白不是自暴自弃或自我麻木，他是愤怒，对命运指责，对一切阻挡他的人与事进行诋毁、实施报复。到了第三季，Gus利用老白的愤怒，利用“男人的尊严”这个筹码终于说服他接手了制毒实验室。面对越陷越深的欲望和人与人之间的不信任，老白已经可以主动策划并亲自开枪实施谋杀了。

第四季中，老白的道德难题越发棘手，他要时刻防着Gus出死招，又得设计重新取得杰西的信任，与此同时他还得继续操控老婆斯凯勒，让她相信自己的悔恨、自己以家庭为重的诚意。这时的老白，已经彻底破茧成王，他在采取极端手段到达目的方面已经超越了冷血冷面的Gus。在某种程度上，他因占了命运的上风而与生活达成了和解，但与此同时，众叛亲离的滋味异常难受。成王成寇是孤独的，老白委屈，因委屈而更加愤怒。这愤怒已经不是指向某种具体行动的一时之快了，而是一种状态，长久地存活于人心深处，成为心魔。

我在第一遍观看《绝命毒师》时特别不理解第三季第10集《苍蝇》，一个小时的剧长，基本围绕老白怎么大张旗鼓地要杀死实验室里的一只苍蝇。我当然知道这样的安排在特意表现老白的处境，他的多疑、担惊受怕、越来越沉重的负罪感，但是，有必要用一整集来强调吗？

到了第四季，越发没有回头路的第四季，再回想《苍蝇》一集，“心魔”概念的重要性才终被凸显出来。海森堡不是凭空炼成的啊，对老白的彻底蜕变——旧老白的死去，新海森堡的加冕而言，《苍蝇》那一集是老白精神上的绝对谷底，正是从那个时刻起，海森堡终于不再纠结，向着命运的深渊一头撞了下去。

难度指数（1-5）：3-4 纠结指数：3

5. 斯凯勒的悖论

如果说老白的歧途是命运的偶然中的必然，那么斯凯勒的厄运则是从一开始就注定了的，宿命式的无解。

老白之所以过得窝囊，跟斯凯勒这个强势的老婆脱不开关系。这是个异常阴郁的角色，五季的巨大变化都难以说清这个女人到底追求什么。她写过短篇小说，在eBay上卖过小物品，也干过公司会计，基本没什么稳定收入。她比老白年轻十几岁，他们的爱情初始故事没交代，从第一季的设定来看，她是个相当自我的角色，不太顾及对方的感受。老白生活中的巨大压力至少有一半来自于他的家庭环境。

在前两季中，老白为了隐瞒自己制毒贩毒的事实，不得不一个谎言又一个谎言地在斯凯勒面前演戏。二人的关系逐渐破裂，直到第三季初，老白搬走，向斯凯勒坦白自己制毒贩毒的事实，二人决定离婚。这一季中，为了刺激老白，斯凯勒与过去的同事，公司老板泰德公然发起了婚外恋；然而保护家庭及名誉的需求最终占了上风，尤其在老白终于签署了离婚文件之后，她似乎又开始回心转意了，再加上汉克遇袭，老白在家庭危难中脱颖而出，到了第四季，这二人的关系开始复合。

但斯凯勒与老白的复合，是建立在谎言基础上的。斯凯勒从厌恶反对老白的犯罪行为到成为洗钱帮凶，她的道德难题主要出自两种考虑：一是恐惧，惧怕老白的罪行曝光，惧怕改变和大祸临头；另外是经济需要，汉克的理疗费，一家人今后的生活需求。斯凯勒选择了跟老白非常相似的转变之路，她甚至也开始使用并享受不法手段所带来的短期成效。但跟老白不同的是，斯凯勒的所作所为更是命运浪潮中的踉跄，而非她自己的主动追求。当她真正发现了老白的人格质变之后，当她终于看清自己的黑暗处境后，她的价值观已遭扭曲，她整个人开始陷入崩溃，恐惧、孤独、负罪感、保守秘密的生存必须、家庭责任、对自己对环境的憎恨，这一切压得她透不过气，严重抑郁。

难度指数（1-5）：5 纠结指数：5


以纠结的烈度而言，杰西与斯凯勒是同等激烈的，但这二人的处理方式却完全不同。

杰西是个心智不成熟的孩子，他面对压力的方法基本只有一种：自我毁灭。要么吸毒自我麻痹，要么靠着冲动采取极端行动，不计后果，同归于尽。杰西的个性是非常简单的，他的纠结也是透明的，一目了然。

斯凯勒则是成人角色，家庭冷暴力的受害者。她在发现老白不法罪行的前期还拥有一个正常人的正常反应，她失望、愤怒，要求离婚，甚至一怒之下搞起了婚外恋；但因为心软陷入了诸多实际考虑，没能从老白的烂摊子抽身，她的处境其实比杰西更遭。她有孩子必须保护，她不可能像杰西那样鱼死网破；她有妹夫的工作和一家人的名声要考虑，她更不能自我毁灭抛弃家庭。斯凯勒的悖论在第五季异常突出，她的路全被堵死，可她又不能抛弃道德观和负罪感成为一个彻底的共犯，这使她被卡在一个不前不后不上不下的尴尬境地，行尸走肉般过一天算一天。她的悲剧来自于她的不作为，但她的不作为又不能成为彻底的不作为，只能进一步加剧她的悲惨境地。这是个极度不讨好的角色，是这个故事里最惨烈的炮灰。



老白到底是谁

《绝命毒师》提出了一个非常有意思的问题：人性究竟是由他的本心，他的动机来界定的，还是由他的行为界定？

老白的行为没有争议，他的所作所为，足够让他成为一个影视史上最经典的黑帮老大。但他绝对不是一个传统意义上的反面英雄，他在让人深恶痛绝的同时，又无可救药地深深迷恋，甚至热爱。他比任何一个单纯的正面英雄都更迷人，更让人念念不忘。

这样的魅力，至少对我而言，来自于他在恶中也依然没有彻底消失的善，来自于他直击命运洪流的凶狠和注定将被生活吞噬的宿命。

老白是个狠角色。他能不动声色地利用孩子，也能设计干掉不可一世的大毒枭。可老白有软肋。

他像父亲对待儿子一样对待杰西，这个不知长进然而良心未泯的坏孩子杰西。第三季里，明明有个更优秀更适合制毒工作的助理来帮助老白，可老白跟这位新助理就是不来电。他太周道了，像老白一样聪明，对细节一丝不苟，对工作兢兢业业，但老白对他却无法放心。这位助理不明白自己错在哪，因为他不了解，老白需要的不是一个将来有可能超越他的助手，老白要的是敬仰、尊严、一切尽在他一人掌控的王者之风。他要上帝的位子。

杰西的单纯和对他的原始崇拜，是老白一路关照杰西的起始。但这也并非老白对杰西感情的全部。他怜悯杰西，就像他怜悯自己。他们都是生活的弱者，都是从夹缝里求生的边缘人。在无尽的谎言里，他对杰西的感情是真诚的。尽管老白利用杰西，他控制他，甚至一度要除掉他，但这一场惊涛骇浪的大悲剧尽头，老白的微笑之后，是将继续活下去的杰西。

《绝命毒师》超凡脱俗的一点在于，在老白一步步走上不归路的过程中，他哪怕十恶不赦，我觉得自己依然能够理解他，理解他的动机，他的出发点，他的苦衷和身不得已。这个冰山一样的老白，在人性的问题上为全世界出了一道大难题。人与命运彼此影响，不断变化，在永恒的灰黑底子上折射出一道又一道短暂的亮光。

老白，老白，这是2013年最让我惆怅的人物。我对他的感情太复杂了，早已超出任何价值观维度上的道德判断。我在他身上看到了每一个普通人的影子，像杜鲁门•卡波特在冷血杀手身上看到自己的影子一样，那么不寒而栗的怜悯，遗憾，还有对命运无常的困惑与庆幸。

老白是一个普通人，你我一样的普通人，可面对冷酷人生，他却做出了超越普通人的不普通的选择，他要制造，而不是接受命运。他的每一次转弯，都是偶然，在一次又一次的偶然中，他却划出了一道必然悲怆的生命弧线。他是一个反面人物，他却让人衷心热爱。他所要想要打破的那些黑，那些绝望，我们谁没在人生的某个阶段里感同身受？在某种程度上，老白是平行于命运的悲剧舞台版，他必须倒下，在突破重围造成伤害之后，在终于面对自己的本心之后，他必须完成这个莎士比亚式的终极悲剧，为生活无情吞噬。

所有的灯光都在这一刻为你而亮。

所有的眼泪都在这一刻为你沉默。

之后便是无边无际的黑暗，还有惆怅。还有记忆。

再见老白，再见，老白。

连着看了前几季的白老师，和中国的肥皂剧不可比，推理是如此严密，认真。立意新颖。演员毫不娇柔做作，没有香车美女，没有复杂的特技，简单的几句台词就能编撰一段悬疑。再后文中逐一破解。
前后呼应，丝丝相扣。
再回想下咱们伟大的导演、作家们的光辉：
帝王将相，格格阿哥，太监宫女，悟空宋江，西门金瓶，后宫内斗、警察小偷，谍战四起，间谍遍地。都烂了，简单的重复，西游记拍了几遍了，金庸几遍了，亮剑也来了个二版，………………
毫无新意，好不创新。潜伏一出，遍地间谍。亮剑一露，战片粗口。后宫内斗搞的是热火朝天。
创新，创新，思维的创新，导演们，作家们，演员名伶们都看看外片，别动不动煽情，搞绯闻，换裙子，露大腿，床战激情………………