自由，爱情，命运。

Is it a sin to be beautiful? No, vanity is.

潮湿的道路，路旁深绿茂密的灌木，漆黑的铁门。一个小男孩，阳光照在他娇嫩可爱的脸上。

一个坚实温暖的依靠。上午温和的，流动的阳光，纯棉的织物，淡蓝底色的碎花餐具。

“医生的手掌刚才在我额上轻轻一放，我所经历的却是亲切感人的抚摸。然而医生从来就没有注意我，现在想来是他根本不会注意我是谁，为什么总是站在那里。”

在Mumbles，他将我从马路上拉过来。So we are here. Be careful.

洁白的皮肤，指尖的那抹红。这一切现在想来，美好的让人心痛。

她推开那扇木门，眼前是无尽的绵延起伏的碧绿山坡。

Elizabeth站在微风吹拂的山顶，俯瞰Derbyshire的景色，感叹道，Beautiful.

旅行中一直是在寻找，很幸运的看到了。灰白色的天空，模糊了时间与空间，原来是这样的感觉。所有的回忆与想象都如同浩荡长风，扑面而来，不知是喜是悲。

所有少年时的回忆和想象。

自由的感觉。然而又是如此的无能为力。

渐渐暗下来的房间，不时吹来的清冷的风，拂动的白纱窗帘。静默。

爱尔兰风笛，John of the Glen.

看完Tess of the D'Urbervilles，就找出这个来听。

This is fate.

无声的落下泪来，然而他是那样若无其事。我又能说些什么。

就像是《呼啸山庄》，我永远不会有勇气再看第二遍。听这首曲子，也只是想让这种无尽的宁静，悲凉，忧伤，将自己完全的淹没。

什么人可以入院？

无辜受害者：比如纯真的少女，从未见识过人心险恶，就在一场欢歌曼舞的婚礼上被堂兄夺去处女的贞操，在别人眼里，作为受害者的你却是一个不折不扣的罪人和荡妇。
诚实和信赖亲人者：一旦把痛苦向所信赖的亲人和盘托出，希望在他们那里得着安慰和保护，你就必然面临这样的危险：为了家庭的脸面，为了维护男性成员的尊严，他们可能会无情地牺牲你，包括你刚刚出生的婴儿。他们只盼望你从此消失，不给他们光鲜的脸带来一丝一毫的污垢。
天真和轻率者：从生为女人的那一天起，你就要祈祷自己成为一个循规蹈距的邻家女孩，像圣女一样无欲无求，如果做出任何“正派女孩”不该有的虚荣和轻佻举动，在你身后，立即会有无数道绳索一样的目光将你牢牢捆缚，送入这座专为“婊子”设立的玛德琳教养院。

为了生存和少受痛苦，你必须——

有个让修女满意的名字：最主要的是不能重名，让修女们费神区分不同的两个人。如果重名了，你最好有其他的名字，否则修女们一定会给你取一个新名字，连你都不再认识自己。不过话说回来，如果像那些老女人在这里一呆就是40年，麻木而虔诚，有没有自己的名字又有什么要紧呢？
超负荷工作：工作是你能活下去的唯一理由，没有谁会愿意养一个废物，包括仁慈的修女们。6点起床，6点半祈祷，7点工作，总有没完没了的衣服让你洗，洗到两手由疼痛至麻木，惨白如纸。你的劳动所换来的钞票是不是真的寄给了非洲的儿童，那也不是你应该关心的事情，你只要知道，洗衣服就是在洗掉你的罪，洗涤你的灵魂。
顺从：不要说“不”，不要发问，不要打断修女的命令和训诫。不顺从是最不可容忍的过错，否则你将面临削发、鞭打的惩罚，而被打之后，你还要满怀感激地说：谢谢，修女。
不要交朋友：这个终年阴冷幽闭不见阳光的大屋，不生长盆栽、温情，也绝对不允许生长友谊。你的声音每天只须祈祷，赞美全能的主，感谢仁慈的修女，然后，就是沉默和冷漠，孤立无援。当有人偷了那个可怜的神经质女孩的圣主符，她唯一拥有的，她的孩子和希望，也没人觉得有什么大不了，那一室同谋而麻木的沉默，让人恐怖。
与世隔绝：你必须接受这个事实，进入这里，没有谁是出于自愿，你是被外面的世界主动抛弃的人，所以，不要妄想与他们取得联系，即使只给你的儿子寄一张圣诞卡。如果你提出这样的要求或者试图与外人交谈，等待你的，必然是骤雨似的鞭打。
学会赞美和谎言：看着银幕上英格丽•褒曼修女凄美的表情，院长修女潸然泪下，一脸圣洁的光芒。你们目不转睛冷眼相对，这是最好的电影，装出来的感动和慈悲可以欺骗自己，你们也一定从中获益匪浅，对着主教和镜头隐藏怨恨，挤出最幸福的笑容。
忘记耻辱：你的额头上永远烙着“罪人”两个字，而罪人是没有耻辱的。在黑袍重裹的老处女面前赤身裸体，任由羞辱，比起你所犯的罪、给上帝带来的耻辱简直算不得什么，你知道，那不过是修女们想让你高兴所发明的游戏。
献身：在这里，你唯一的目的是赎罪，而修女和神父是上帝的人，代替主来引导和看管你。所以献身于尊敬的神父，满足他种种见不得人的肉欲需要，或者在主前起誓，把身体和灵魂永远献给教养院和无尽的工作，那是你最大的荣耀。
当心老女人：不要以为那些熬红了眼睛，熬白了头发的老女人会同情你，与你有一样的痛苦和恐惧，40年，如果你能用你苦不堪言的40天来想象她们的40年，你就会明白，熬到今天，她们心里为什么只剩下仇恨、忠诚，脸上不是被恶毒和幸灾乐祸刻满的皱纹，就是像洗过40年的床单那样空洞苍白的满足。

如果要逃离……

你当然要记得两个前提，那就是：首先，你得有处可去，你的亲人必须愿意你回来，而这几乎是不可能的，那么面对你的是比修女的惩罚更痛苦的经历，家人的诅咒，父亲的鞭打，并亲自把你送回囚笼。其次，你必须有力量承受世人的目光，你永远洗不掉额头上的烙印，摆脱不了男人恶毒猥亵的目光，在这目光里，你会像那个叫做玛格丽特的女孩，当机会突然降临时却步不前。
方法一：有个与你情深意笃的弟弟，耐心等待他长大成人，然后来带你离开。这是最理想的方法，可是几人有此幸运？即使有一个真心关心你的亲人，可也许就像克丝皮娜的姐姐，就算你已经奄奄一息，也根本无从知道你的消息。
方法二：靠色相诱惑掌管钥匙的男人。这个办法很不可靠，你当然得有布兰达那样的美貌，更主要的，你只有完全依赖男人，而男人是多么肮脏懦弱卑鄙不可信，可怜的你早该知道。
方法三：自杀。没有去路时，你会选择最决绝的方式永远地解脱。你可以悬梁，可以在料峭的春夜穿上浸水的睡衣发烧而死。可是一旦获救，你以死来公然藐视仁慈，只能激怒修女们。她们甚至不给你死的机会，而将你活活逼疯。
方法四：杀出生路。就像布兰达，那天夜里愤起一搏，才发现修女们原来也是怕的，她们并不比你离上帝更近些，甚至一只黄铜的烛台就能从根上夷平这座大屋。那么，曾今是谁给了她们精神奴役的权力？

关于“玛德琳”

一、它是教养院的名字，在上个世纪60年代的爱尔兰首都都柏林的郊区，那个乔伊斯的城市，压抑甚至迷狂。类似于我们知道的少管所，不同的是，没有人会像欣然等待犯错的孩子那样等你回来，基本上，你是被社会和家庭遗弃的人。
二、它是人名，玛德琳教养院的保护神，一个曾今“为了金钱把身体交给了邪恶和淫荡”的女人。她自杀未遂，于是禁欲，不吃不睡，超负荷工作，“把灵魂完全献给主，因此来到天国之门，得以永生”。
三、它是一部电影的名字，导演是英国人彼得•穆兰，获得了2002年威尼斯电影节金狮奖。如果你在片头和片尾，看见那份黑底白字的长长的名单，从而联想到了辛德勒名单，我丝毫不会觉得奇怪。纪实的风格，极力压抑的愤怒和哀伤忧郁的气氛，冷硬、潮湿、幽闭的空间，没有任何渲泄的出口，一部情感的力量让你忽略了技巧的电影。
四、它是真相。在天主教统治下的爱尔兰，这种教会办的收容院遍布全岛，成为敛财和迫害妇女压制人性的连锁机构，而它那冷漠无情和伪善残酷的表情却不仅仅属于教会。至1996年最后一座关闭，全岛的教养院曾关过30000名妇女。当彼得•穆兰的电影去年在威尼斯获奖时，梵蒂冈的震怒和指责当然在人们的意料之中。选择这样的真实题材，本身就意味着巨大的勇气，盗版商在DVD的封套上评价导演道：语不惊人死不休。
——但是你知道，惊人的，不是电影，而是生活。

决定看这部电影首先是冲着金狮奖的名头而去的。作为2002年金狮奖最佳影片，揭露教会黑暗的题材原本并不能吸引我，这类讨好欧美观众的片种在中国不太容易让人感冒，虽然梵蒂冈照例又是对这部电影大批特批。

另一个原因比较……，最近看多了暴力、cult类型的电影，想对情色电影有一个阶段性的回瞻。从这个角度讲这个片子太让我失望了，因为里面压根就没什么情色镜头，唯一的一次，全体主角倒是全裸出境，但却丑陋得无以复加，让人不忍多看。

又一次被电影的名头和片名——《青楼姊妹花》、《玛德莲少女的堕落》，哪个名字不是让人想入非非？——所蒙骗。想起和别人吹嘘自己练就了火眼金睛，单看碟片封套就能知道片型和尺度，汗啊。

然而塞翁失马，这么一来倒是让我能安静地看下去了。宗教题材的电影多设置在那“万恶的”中世纪，经典如帕索里尼的《十日谈》。中世纪欧洲的教会统治，戕害人性、否定科学、阻碍历史，在电影中丑态必露，早为观众所熟悉。

但这部《玛德莲少女的堕落》的时间设置却是1960年代。当时的世界，特别是欧洲，是一个思想大解放的时代，在思想、艺术包括电影上都表现得十分鲜明，比如发轫于60年代之初，培养出戈达尔、特吕弗这般大师的法国新浪潮。然而这部电影所刻画的一切竟然与当时风起云涌的思潮格格不入。

这是让我震撼的一个点。

在欧洲的20世纪60年代，竟然会有玛德莲这样的修道院机构。被强暴的处女、未婚生子的妈妈，甚至被男孩撩拨的女孩，都会被认为是行为不端的女性，都要被收入这个所谓的天主教修道院。在这里无休止地劳作、受辱、绝望。也许所谓的文明、公正，即便是在标榜民主制度完善的欧洲也不过是一种美好的向往和虚伪的托词。联想到有中国特色的收容所，不过是将人的性别差异抹去，但只要是触犯了所谓的社会秩序，便会被无端地管制、劳教。

《玛德莲少女的堕落》在一个所谓的文明社会中对于人性的救赎，比之《辛德勒名单》残酷战争中的救赎，《肖申克的救赎》专制围笼中的救赎，显得更有震撼性。也许人性的阴暗远非制度所能够解决。

回到电影本身，有另一种的震撼。

找四个丑人来出演四位受到屈辱的女主角，虽然是对观众的不厚道，却更真实地展示了修道院生活的残酷。当一排高矮胖瘦、各取其丑的裸体站在修女的面前任其羞辱时，我们不会再暗怀委琐地品评各人的身材，而只有对凌辱本身的气愤。

仅仅是爱招风引蝶，性格泼辣的伯纳黛特便被抓进了修道院。这个不认命的胖姑娘想方设法要逃出这个地狱牢笼。她会主动用肉体勾引年轻的运输工为她开门，她袒露的布满鞭痕的大腿，让我们看到了倔强和不屈。然而青年没有履行自己的承诺，懦弱地离开了。

罗丝为什么会未婚生子我们不得而知，但这不能成为她善良的阻碍。她为一心求死的难友和儿子所做的一切源自她善良的本性，她的平静中的隐忍是平复我们烦乱心绪的一剂清凉。所以当伯纳黛特和罗丝逃出牢笼，奔向平凡世界时，虽然没有《肖申克的救赎》中淋漓的大雨和展开的双臂，却足够让我们感动，而且意味深长。

事实上，我们并不能设身处地地去感受导演彼得·穆兰触碰宗教禁忌题材的勇气，而只是以一种旁观的姿态看这些被关入修道院的女人们的苦难和坚强。却也因此超越了宗教背景的限制，进入到一种对人的本性的关照。所以，即使这部电影在欧洲难免有过誉之嫌，其强烈的对于人性的关怀还是很容易便打动了我们。

故事中玛格丽特在马德莲呆了四年后，被长大的弟弟带走的时候，她很诧异，很不可思议，一直在问：“你能相信吗？居然这样简单，只要有个家人，拿封信来，就可以带走你，你能相信吗？”
其他人冷漠、羡慕、麻木的眼神，如黝黑的沼泽之水，让人不寒而栗。其实，她们并不是被上帝关照，而是因为上帝而被抛弃。
本是如花的少女，被所在畸形的环境活生生的扼杀，她们有什么错？为什么要赎罪？又为什么认为自己理所当然的应该承受这一切，又为什么觉得人只能去天堂？？
思想如此的统一，居然这样可怕。

極據爭議性的電影。本屬神聖的教會，假天主之名，作逆天之事。 一群未經審訊的婦女因種種原故，被當作犯人般禁錮在修道院中，受盡各種無理的對待，所作所為，為人所不齒。即使當中的部份內容純屬虛構，是導演天馬行空，已非常震撼。更令人坐立不安的，是片中內容是根據真人真事改編，市面更一早有相關的紀錄片作證。

順帶一提，本片於內地譯名為 "青樓姊妹花" ，有趣得很，令人啼笑皆非，有可能改名的人根本就未看過本片。

originally posted at http://idpt0000.mybesthost.com/wordpress/index.php?p=108

一部好的电影应该可以震撼人心，就好象斯皮尔伯格的《辛德勒名单》，能够直击观众心中最脆弱的部分来深深打动他们。如果没有《辛德勒名单》这样一部作品，斯皮尔伯格的所有那些卖座大片都不能够令他升上大师级的高度，顶多只能算是匠人一个。而我想谈的就是这样一部可以让你心灵为之震撼的电影，就是获得2002年威尼斯电影节最佳影片“金狮奖”的《玛德莲堕落女孩》。

影片本身具有一定的争议性，受到来自梵帝冈教廷的抨击，因为它的主题是关于神权机构黑幕，揭露本身深深刺痛了宗教人士的痛处。但正是这基于真实纪录改编而成的电影《玛德莲堕落女孩》深刻的刻画，使得能够如实反映出题材的震撼性，使看过这部影片的观众为之动容。

1964年的爱尔兰并不像外面的世界的西方国家那样正轰轰烈烈地进行着性解放运动和盛行女权主义，他甚至像一个沉重的封建堡垒依然恪守着天主教清教徒似的清规戒律，维持着欧洲中世纪的黑暗。未婚生子的少女，行为不检的少女都会被送到爱尔兰各地的玛德莲女童院，受到修女们的监管，通过承受繁重的劳役来自我赎罪。影片中的四位女孩也正是因为这样的原因被送入了女童院中。玛嘉莲被强奸后反被诬告不检，姬丝萍娜和露丝因为失足未婚生子，贝莉特因为生性开朗喜欢同男生搭讪，她们由于这样那样的原因被送入了同一家玛德莲女童院中。

在这样一座封闷的与世隔绝的女童院中，修女、神父这些所谓的上帝的仆人们，借着宗教神圣的名义成为这个小王国的统治者，而可怜的女童们成为他们的奴隶，被剥削着她们的劳动力，来为统治者敛聚钱财。并且作为可统治者的修女和神父们可以无视女童们的任何要求，而作为统治者的他们可以任意鞭打她们，或者取笑她们，乃至于提出性的要求。女童们无力反抗，承受着生理和心理的双重摧残。事实上造成这样一种现状也不仅仅是天主教的伪善所造成，在另一方面导演彼得•穆兰不仅仅在痛斥天主教，同时也在指责着那些少女们的双亲，他们已经被封建宗教侵蚀得丧失了亲情的感觉，麻林而冷酷。就如同影片之中少女奥娜因为想家逃离了女童院，但最终被他父亲痛打后送回到女童院。这仿佛在意味着这些少女已经被这个社会所遗弃，她们即使逃离也终究无处可去。

面对如此的境遇不同的人因为自身特质的不同也以着不同的态度来面对，比如玛嘉莲虽受冤屈，但是作为一名虔诚的天主教徒她以一种隐忍的态度面对，只是默默承受。直到有一天当她看到修女神父们丑陋的一面，她第一次采取了报复手段，但也只是惩罚他们对上帝的不忠，却没有反抗的力量。面对逃离的机会她最终仍旧缺少勇气，她能够对修女们统治者最大的抗争也只是跪地祈祷迫使修女们让路。而与她不同贝莉特天生充满了叛逆精神和抗争的勇气，她从最初便尝试逃跑，尽管失败但仍不放弃。最后她终于带着露丝一起逃离了女童院，在这一过程中她充满了对封建宗教的仇恨，几乎暴发出压抑许久的愤怒，把修女们打得落花流水，在这点上贝莉特拥有着革命者的气质。露丝是个软弱而善良的人，最终也看透了那些修女统治者的真实面目，她不具备反抗的勇气，但在贝莉特的引导下鼓起勇气逃出了女童院。

与上面三位最终得以离开修道院的女孩相比，姬丝萍娜的境遇是最为可悲的。她就像中国作家鲁迅先生笔下的祥林嫂，坚信自己罪大恶极，死心塌地地在里面受苦受难，甚至于会傻到替神父口交而以为是替上帝服务。她已经被封建宗教侵蚀得麻木且神智不清，只会承受而失去了反抗能力，以至最终在疯人院中悲惨死去，年仅25岁。

如果过错需要一生去救赎，一切未免太过残忍。在远离中世纪宗教的黑暗已经很多年，宗教改革也已经很多年，可是这个世界仍然到处存在着宗教遏止人性，扭曲人性的事件，这又岂是一句愚昧可以说清的。一直到1996年最后一家女童院才得以关闭，其间至少有三万爱尔兰姑娘被送进这个打着神圣幌子的地狱。且不论死在其中的女孩，影片的最末贝莉特在街头遇见修女，她突然出现一阵难以名状的痛楚，我想说在女童院的那段残酷经历对那些女孩一生会产生如何的影响，或许就像一个梦魇时常出现，不可磨灭。

导演彼得.穆兰是演员出身，参演过《猜火车》、《浅坟》、《勇敢的心》，看这些影片都能感觉出穆兰是个典型的苏格兰人。作为演员他不算特别有名，然而作为导演似乎颇为成功。在这部电影中穆兰并没有采用过多的技巧性的东西，但是以真实素材为基础的故事也的确让人感到足够震憾，穆兰在细节上的处理也非常到位。在表现修女的贪婪和无情上，一卷卷的钞票被藏在一个罐头里，以及最后修女院长找不到钥匙时对露西提出问题乱发脾气的桥段都处理的入木三分。

尽管这些都已成为了历史，但是仍有许多的罪恶或者痛苦继续尘封着不为人知，有些可能还在继续延续着，仍然在折磨残害着受控的人们。所有像《玛德莲堕落女孩》这类现实题材的影片总是能够发挥出不可衡量的意义，我们需要这样的影片来给我们一个警醒，一个审视。

看了这个片子，深深地感动，想写点什么又不知如何写起。

三个女孩子中玛格丽特是比较理性的，伯纳黛特是野性的，而罗丝则是温柔的。

玛格丽特相信自己能走出去，她也在冷静地观察着一切。这也是她有机会却不逃走的原因吧。她略施小计，惩罚了那个道貌安然的衣冠禽兽，最后弟弟接她走时，又理性地迫使嬷嬷屈服，为她让路。

在这种高压的环境下，人的选择真的是很难以捉摸的。玛格丽特的希望另两个女孩子完全没有，她们的家庭都彻底抛弃了她们，她们能依靠的只能是自己。

没想到她们的出走是那么容易，简直是大摇大摆地走了出去。也许束缚自己的只是内心的恐惧感。伯纳黛特从那弱智女孩和老女人身上看到等待这些女人的两种结局，要么在这里老死终生，要么被折磨成精神病或走向死亡。

那弱智女孩子把一切寄托在那个奖章上，有了它，她的生活不再那么疼苦，但伯纳黛特却偏偏要把她这唯一的快乐夺走，以及她在后面劝说那老女人早点死去，都使人感觉到她内心的恨。

影片中间，那个弱智女子反复喊了几十声：“You are not the man of God”。她觉醒了，于是她只有死去。

《青楼姐妹花》我觉得不应该叫这个名字，容易给人误会。本以为会是一部有很多情色镜头的电影，没想到确是根据真人真事改编的披露教会虚伪丑恶的现实题材，这种震撼不是其他题材电影能给与的。天主教会看似神圣，其实金玉其外，败絮其中。他们打着神的幌子做见不得人的勾当。修女们对入住的少女没有任何的帮助，全部是劈头盖脸的羞辱，以皮条和拐杖进行鞭笞；主教看上去光明伟岸，实际上利用少女的单纯满足其兽欲，到最后被少女惩罚的满身起满红色湿疹，让我心里有了一丝欣慰，而当单纯的少女一遍遍高喊着“你不是神的仆人！”的时候，我原本放松的心又再一次被提了起来。被奸污的少女最终被家人接走获得自由，修女的威胁无济于事；漂亮的女孩不惜一切代价套出这个地方，尽管经历过失败，但不言放弃最终使她成功；心地善良的年轻妈妈帮助别人最终也帮助了自己。“实力也许悬殊，保持住风度，隐藏自己的愤怒并把痛苦给记住”，这是IN3的歌词，在电影里我看到了最真实的写照，当人们面对巨大的痛苦与压力的时候，是放手一搏，还是默默承受？每个人心里都有一面镜子，可以照见自己心中的天使与魔鬼，选择镜面的方向，选择信仰的方向。