当男人对婚姻生活失去了热情与幻想，空留下一个没有了爱与激情的躯壳。

镜头在靓车、美女、男人与城市风景间流转，无法安定的焦虑伴随着多重视觉冲击，源源不断的告诉我，人类是欲望最忠诚的俘虏。当风骚美女吃定了一位爱吃醋的冤大头，那位男士将整天生活在无尽的焦虑与压力下，会激发出许多意料不到的恐惧。而最没想到的是，竟在情绪最高处时被直接拔插头，一下戛然而止。

聪明的女人总会让男人等待，在一片荒芜的未知中，等待无尽的可能，充满甜美的遐想，我顿悟到，还是和段位差不多的人交朋友比较自在，不然就显得太过被动，又显得过于无助和可笑了。本片同时严正告诫那些靠创作吃饭的人，养成保存副本的重要性和习惯，因为你能控制自己的作品，却无法控制愤怒的伴侣，看着原稿随风散落于江面，此时无声更甚有声。

黑白影片使我感悟，过多的色彩只会扰乱我对电影剧情和演员表现的聚焦，因为黑白竟有种把场景有意弱化的视觉魅力，使人在观影中不由自主的把精力更集中在对白，并啧啧称奇于男女间情感的复杂性上。

谁知道那个呼应首位的“HELP”对应着什么呢？我并不关心。霍乱之下，众生皆平等。

2016-12-02 08:24

过去一年多来，川普是伍迪·艾伦近50部电影里出现过的唯一的总统候选人。现在可好，他成了伍迪·艾伦近50部电影里出现过的唯一的总统。

艾伦、川普两位纽约客都算原住民，生长于曼哈顿以外，成年后分别从布鲁克林区和皇后区入住中央公园周边，虽然不是比邻而居，但无疑都在上流社会。
从伍迪·艾伦的活动范围看，宾夕法尼亚车站以南即大致相当于墨西哥，96街以北已经近乎加拿大。两人经常出没的地方出现重叠毫不奇怪，比如林肯中心、大都会博物馆、卡内基音乐厅、麦迪逊广场花园。

接受媒体采访的时候，艾伦表达过选举年的想法。他说在曼哈顿经常有机会碰到到川普，相处非常愉快，所以很难想象作为候选人的川普怎么可能说出那些话来。艾伦认为川普没有任何可能性最终取胜。
伍迪·艾伦对《芝加哥太阳报》说，“我觉得他（川普）很有趣，他总是非常客气，非常友善。我曾经在一部电影里用过他，他是个非常外向的表演者。但我没法看出他能做总统，一秒钟也没有。我也没法看出他自己真有想法要成为一个严肃的总统候选人。”
对川普从参选到当选出现误判的当然不止一个，谁能苛责伍迪·艾伦？

川普演过的伍迪·艾伦电影是1998年的《名人》（Celebrity）， 他出现在纽约“最激动人心的餐厅”，其中的顾客全都是大苹果最富有、最著名的居民，包括房地产经纪人、参议员和八卦女王，其中确实少不了川普。
电影大约1小时27分处，正在餐厅采访的电视主持人罗宾带着摄像走到川普跟前。他跟三位女伴同桌，我没有看出来其中包括先后三任妻子泽尼科娃、梅普尔斯和梅兰妮中的任何一位。

“看看谁在这里，唐纳德·川普！”主持人罗宾说，“你最近在搞什么项目？”
川普回答，“嗯，我正买下圣帕特里克教堂，或许拆掉它，然后呢建一个非常非常高大而且又漂亮的建筑。”
主持人表示，“太好了。”

川普出现的时间大约15秒，其中没有一格画面跟政治相关。作为艺术家的伍迪·艾伦对政治话题的态度比较明确，他一般都会避开迎头对接新闻事件，跟美国晚间喜剧秀非常不同。喜剧秀追求即时效应，川普别具个性的推特文字或者梅兰妮不打招呼就直接挪用的演说段落，这些事件发生的当下都可能成为热点话题，但保鲜期短，下架时间也快。作为美式单口相声演员的艾伦或许不得不追逐这些话题，作为艺术家、追求持续效应的电影人艾伦往往选择避开。

川普竞选期间，作为“美国小姐”选美大赛的拥有者，他比较习惯对女性的身体指标作出评判，高矮胖瘦。我曾经因此琢磨出一条不支持他的理由。我担心，如果川普当选，他可能会大幅度整修自由女神像。经过美容、减重、隆胸等各项手术以后，从身高、体重、三围等指标看，川普版本的自由女神像将更接近21世纪的美国选美小姐，而不是19世纪代表自由、平等、博爱的法国女性，长袍肯定要换成比基尼。


这类调侃并非完全原创，启示来自伍迪·艾伦。
艾伦电影《罪与错》（Crimes and Misdemeanors，1989)中有一句台词，“我的感情生活就是糟糕，记得上一次进入女性身体还是去参观自由女神像的时候。”（My love life is terrible. The last time I was inside a woman was when I visited the Statue of Liberty.）

到了川普当选以后，我的感受有了变化。不管竞选的时候支持他还是反对他，作为公民社会的一员，我觉得都有必要显示尊重，看看他如何挑起白宫的这付重担。此时川普与自由女神像的联系也就不一定那么紧密，而伍迪·艾伦的台词更有生命力。前者取自新闻话题，很容易失去新鲜感。后者涉及爱与性之类人生的核心问题，显然更有持久的吸引力。

伍迪·艾伦有过这样的说法，“参与政治与过度自慰之间存在着某种联系。”
这并不等于他远离政治，他的政治立场其实跟水晶一样透明，自由派还是保守派？民主党还是共和党？获得答案比探囊取物还容易。

美国电影界除西部片明星约翰·韦恩、克林特·伊斯特伍德等极少数外，其他均为自由派。从现金流的汹涌程度看，好莱坞一直就是民主党候选人的ATM提款机。

还有其他的风向标，比如犹太人投民主党的占70%以上。除了2016年在微信上比较活跃的第一代华人选民外，美国几乎所有的无神论者都投民主党。显而易见，作为基本上不信神的犹太人，伍迪·艾伦跟共和党站到一起的几率接近于零。

片末，朱迪·戴维斯说，“不管你看过多少书，上过多少课程，说到底，爱情都是需要运气”，可以说这是电影的点睛之笔，伍迪·艾伦还嫌力度不够，用上了贝多芬的《命运》交响曲，以及在片头出现的天空中的“HELP”作为衬托。
早些时候，李银河女士也发过博文讲到，“如果你只是想要结婚，那很容易，但如果你想要爱情，那就做好孤独的准备，因为它需要运气。”可是，我不太觉得爱情有这么地依赖运气，有那么地难得。其实，爱情是很容易发生的，而真正难的是维持下去。所以，回过头来看朱迪·戴维斯说的那句话，就不太对了，应该是“不管通过怎么样的运气得到了爱情，都需要去学习怎么维系好它。”

1.豆瓣网友指出两个根源，一是费里尼《甜蜜的生活》，一是Robert Altman.2.伍迪.艾伦用黑白摄影长镜头加复杂调度形成了一种近似于强烈的风格，把自己摆上艺术片导演的位置然后予以自嘲，其实后者才是他的目的也是一贯的风格，一贯絮叨一贯犀利一贯焦虑，有趣极了。3.其实仍然是爱情的主题，两人均是带有缺陷的，无法适应人人都是名人的走偏了的文化的人，却各自赢来了不同的命运。兼带寓言性质，算命师道出罗宾的心理：面对完美的情人却会内疚，不敢相信自己的幸运，期盼对方出错好顺利成章地离开他，可笑可爱也可悲的现代人。4.对电视的名人效应吐槽最为犀利。演播室里，黑社会也和摇滚乐手攀谈，辩论的对手在演播室里互相问候，来自各行各业的普通人都成为了名人，摆足了名人的架势。

影片围绕这一对中年夫妇的感情生活——李、是一个找不到方向的小报记者、又想写剧本又想写小说，而他的妻子罗宾是一个循规蹈矩的保守的学校教师、和李离婚之后焕发了第二春、事业爱情双丰收。爱情和好运、两种东西似乎都不是多么努力就一定能到手的。像李那样、沉迷在纽约名流的杯觥交错之间、得到几次一夜情和权势人物的流于表面的赞扬、迷失了自我、找不到爱情和人生的真正含义。所以说，像罗宾那样真正从小接受过传统教育、有着自己固守的价值观、看起来脆弱实际上强大的自信心，当幸福的鞋子落在自己的头上、都不敢相信、是不是另外一支不幸的鞋子会不会时刻掉下来。罗宾的新丈夫之前也是一帆风顺、就是罗宾带给他真正的一次不幸——就是她的首次婚礼的逃跑。不过反过来讲，罗宾的前夫带来的不幸、其实也蕴藏着她之后的各方面的圆满。人生真是奇妙，幸运与不幸披着误导的外衣，人在行走途中太容易迷失了。关键还是秉持自己的三观，不出错就是最大的成功、没有新闻就是最大的好消息。一旦是外因导致了不幸和坎坷，改变就并不是坏事、总有好运在转弯处等你。

同学会现场-观察——

我的同学都怎么啦 每个人看起来都这么成熟 体态超重 我可没那么老

除非我也那么老了 只是我没意识到

瞧瞧这些牙科医生 还有兽医还有古董商人

套上了牙冠 秃了头顶 灰白的头发夹杂其间

萨姆 贾布林戴着的那头假发

噢 我的天哪

就像刚从一扇窗户落下 正好扣到他头顶上 也没人提醒他

有几个已经死了

那个安妮特 德安吉罗 我有次和她躺在冰冷的地上 抚摸她的胸部

天哪 我那时那么想和波莉外斯上床 现在她已经变得和她母亲一样了

弗雷迪卡普兰和我同岁 他可以和我父亲一起玩“皮诺克尔”纸牌了

我成了普鲁弗洛克了

同学会现场-自言自语——

趁着现在还为时未晚 我得改变我的生活

我不幸福 杰伊

我太年轻就结了婚

我们两个都没机会 好好生活 好好探索

我想跟你说 杰伊

我仍然还有时间

我才刚过四十 我不想展望我的五十

发现“我已经把我的生活，用咖啡匙量出”

我是说 罗宾人很好 你知道

她只是有点神经兮兮的 可是

我不想这一辈子只做个教师的丈夫

有时候写写旅行的小文章

却永远也不知道那会是什么样的感觉

比如说与上面那位

嫁给了罗门戈登的迷人庸俗的金发美女亲热

事实真相是

罗宾在床上 索然无趣

满脑子都是些天主教的禁忌

我不知道

也许我再也激发不起她的性趣

你看 我只是 我再也不知道

真相是什么了

一分钟前你还在

“格伦伍德高中”的餐厅里

你眼睛一眨就已经四十了

你再眼睛一眨就可以凭老年证

看半价电影了

不要问“丧钟为谁而鸣”

或者 更准确地说

不要问“厕所为谁而冲”

逃婚现场——

“我真的在等另一只鞋子落下来”

和前夫重逢现场——

不管心理医生或者权威专家或自助书籍是如何告诉你的 一旦涉及到爱 关键就是幸运

很多对比使得整部电影成为irony.
男主角笨拙的生活，混乱投射的热情以及徒劳的坚持。
前妻的表演及故事令人印象深刻，我相信男人具有点“石”成金的本领，又或者抛弃是否成金的成分，他也可以使一个女人变得完全不同,这也许是我最喜欢的部分。
还有啊，莱昂纳多太漂亮了。

说出压在舌间下的痛苦它有多么美，说出以分秒亲吻的夕阳它有多么美

曾骞

大半夜，被隔壁巨大的拍门声吵醒，头痛，喝水，独自坐到客厅里，看电影。从北京带回来的WOODY全集只看了一点点。继续看。5K版的。两个黑色的仿打扳的D盒很漂亮。翻看D套，翻到一张印着那多的盘，一手一个女人，名字还叫《名人百态》。后来看访谈的时候，我才知道了它也叫《名流》。黑白的片子，WOODY用黑白色调隐去了好莱坞外围五颜六色的雕饰光环。到底是不是这样，可能是吧。我自己看得很乱，就很乱地讲。没什么深度，我只是有很多想问出来的问题而已。

片子一开始镜头落在天空中，还有飞机。之前天空的HELP字样，让人很容易想到就是那架飞机喷出来的。城市里无聊的人们争相观看。天空上没有出现龙，只是个救命而已。但大家已经觉得很不无聊了，当然，看完还是会觉得这很无聊。到电影结束的时候，电影又回到了开始，似乎是有一部分是在倒回，看过百态之后，发出的声音，就写在了屏幕上：HELP。

一个记者，给旅游杂志写点东西的倒霉蛋，也写小说，也很想出名，到处泡女人。通吃，到女明星的旧居去做她的访谈都能把她搞了。然后再顺便推销自己的剧本。他那个剧本可能根本就还没有动笔。

很多泡女人的情节。还有那多打女人被警察抓但又被放的情节。很多事情都在表明那个男人的愚蠢，他把车子开到了商店的橱窗里，因此飞掉了一个就要到手的尤物。他明知道那个小骚女人会在将来伤害到自己，会毁掉一切，但还是和要与自己同居的女编辑提了分手，结果连自己的小说也丢了。这可能仅仅是因为控制不住情欲吧。我自己也有这样的时候，是人都会吧。

我喜欢WOODY的片子里对公然背叛的讲述。喜欢喜欢喜欢。有什么不能公然的呢。但重新找一个，其实结果并不会好到哪去。这个片子里情人之间不断地在公然背叛，看得我觉得很好看。

另外一个是他的原配老婆，从一个无名女人到有名的女主持人。阴差阳错。一个人的生活也许就在于机会的适时出现吧，至少百分之八十是。

直到最后，这个女人说了，我自己是一个不想出名的人。她出了名而他没有，她对他说，诶呀，希望你能交好运。

2008，7，12