我之所以喜爱拯救桥段，是因为它所具有的不可替代性。人与人的关系其实太容易被替代，人的生活颠簸流转，环境不停地更换，朋友不停地更换，情人不停地更换，就连血肉相连的亲人也会随时轻言离去，他们在我们的生命中留下了或大或小的痕迹，以让我们成为了今天的我们。所以一个人对我们而言的重要性，就视乎他所留下的痕迹大小。而拯救，是一种翻天覆地的影响，是深深嵌进了生命的痕迹，那个人从此有了别样的意义，决不是后来者可以比拟，所以拯救拥有了这种不同于其他关系的不可替代性。

人有生的本能也有死的本能，有向善的本能也有向恶的本能，所以爱、同情以及其他等等正面的情感，是人的一种天性，是人向善的本能，但人在某些时候，会认为自己丧失了向善的愿望，而激发出一个人这种正面的情感，让他想要变成一个更好的人，那就是拯救。

拯救其实是很玄东西，有时候并非需要你多么伟大，多么无私奉献，多么真诚的热爱，它更多的是一些微不足道的细节，小得连当事人都没有察觉。《魔王》里只需要徐海茵就着图书馆和煦的阳光灿然一笑，吴承河就仿佛看到了圣母玛利亚慈爱的救赎，《痞子英雄》里陈琳甚至根本不知道小马这个人，然而却让他感觉到了“我还是一个人，我还可以爱”，而《下一站，幸福》里，当梁慕橙在冰场上无意间讲起的巴哈G弦之歌的故事时，她不知道她已经让任光晞心中的冰川轰然倒塌。

光晞和慕橙爱得深切，他们之间是那种“非他不可”的情感，但我以为，所有“非他不可”感情的产生，都是因为拯救。慕橙生活在一个冷漠的世界里，孤立无依，光晞让她第一次有被人保护的感觉，当他出现教训她继父的时候，连他身上的外套颜色都让人心情愉悦。但其实打她继父这件事，谁都做得到，拓也一样做得到，所以关键不是光晞做了什么，而是时机、以及彼时慕橙的心境，那种得到拯救的感觉，任何人无法替代，以后也不会再有。

而慕橙对光晞的拯救和影响，不论怎样形容都不过分。事实上我对慕橙有着些许怨恨，过于坚强的女子，以至于不停地伤害所爱的人。并不是选择让自己伤心的做法就是伟大，在我看来，这样更像一种自私。慕橙不会不明白自己对光晞意味着什么，她分明听见光晞说过，她让他觉得这个世界还没有太坏，她让他觉得自己还有救，她让他有了想要活下去的念头，她拯救了光晞，她是光晞的信仰，难道她不知道，摧毁一个人的信仰，比夺走他的生命更残忍？她为了他的生命选择离开，为了他如今的“幸福”选择欺骗，却没有想过，这只是她所想象的他的“幸福”，“幸福”的感觉是只有当事人自己体会到的，旁人不能代劳，慕橙她是凭什么就决定了，怎样的光晞是“幸福”的？正如阿朱决定要为父亲与萧峰的恩怨牺牲生命一样，她死了一了百了，可是留下的人怎么办？让对方失去最爱的人，真的是为对方好？阿朱在萧峰最困难时一直陪伴，却在他得到拯救后转身离开，她和慕橙一样那么自以为是。大概美剧的做法才更值得效法，剧里的角色们之间也会有误会，也会有隐瞒，但他们都很快坦白实情，让对方自己做决定，自己做选择，这才是尊重对方的做法，正如知晓一切以后的光晞满脸不屑地对以茜说的“你有你的做法，我也有我的。”

明白真相后的光晞变回了以前那个恶魔，被慕橙拯救之前的恶魔，让我有点不寒而栗，慕橙对他的影响实在太巨大，连他的生命在这影响面前都变得那么苍白无力，信仰崩溃的他谁的话都不会再相信，不论慕橙的话、以茜的话、他母亲的话，说得再动听、再真诚，他的表情，就像对着世上最恶心的东西一样，如同所有没能被拯救而畸变的人们。《笑傲江湖》里的岳灵珊无疑是非常爱林平之的，但她的爱太过盲目幼稚，非但不能让林平之感觉到美好，反而让他厌恶，《守财奴》里风太郎对绿是爱之深恨之切，他小时候对她的憧憬越是深刻，如今对她的报复就越是极端，但我不能责备绿没有拯救风太郎，当年她也不过是个无知的小女孩，而长大后，一般正常人都不愿意与性情堕落的人多接触吧，如《痞子英雄》里何小玫那样天使一样的姑娘即便是虚构世界中都是少有的。

拯救与爱没有必然的因果联系，但它比相爱的关系更牢固，更不可磨灭。拯救不是什么轰轰烈烈的壮举，不过只是一些微不足道的表情、语言、动作，却能带来天翻地覆的变化，足以用一生来铭记，在人生往后的岁月里，不能被他物所代替。文学来源于生活，虽然我们身边没有恶魔，更没有天使，但人和人相处，必然会相互影响，当这种影响能让我们变成更好的人，让我们更热爱生活，让我们觉得生命很有意义，这就是属于我们的现实生活中小小的拯救。

拓也和慕橙的故事开始于一瓶可乐，一个有“再来一瓶”可乐瓶盖。拓也的确给慕橙带去了好运，而慕橙却未能像送瓶盖一般把好运送给拓也。
我很欣赏六年前的花拓也，在我眼里，他是个有情有义、顶天立地、拿得起放得下的男子汉。六年前的他，为了梁慕橙拼了命地考上了圣德大学，却在慕橙有了任光晞后选择离开；六年前的他，在得知任光晞为了打赌与慕橙约会后，赶到冰场解救她；六年前的他，为了慕橙的安全、清白，一次又一次地与他的情敌合作，而且对于自己的配角位置从来没有抱怨过。这样一个男人，怎能让人不心疼？

所以当举目无亲的慕橙要求他带她离开时，他把她带回了花田村，在这里慕橙生下了小乐，并养大了小乐。六年里，花拓也默默地守护着慕橙母子，当小乐的“地球人爸爸”，还经常给无固定收入的慕橙一些物质上的帮助（像电风扇、电暖气之类的），尽管慕橙总是拒绝。拓也感觉起来像慕橙、小乐的家人，还是大哥那种，无论对慕橙，还是对小乐。
这六年里，在任光晞未出现之前，花拓也和慕橙到底是怎样一种关系？慕橙要花拓也带她离开，说明慕橙很信任花拓也，花拓也在她心里是有份量的，即使那种份量可能无关男女感情事。花拓也心里也是明白这一点的，所以无论出于朋友道义，还是出于个人情感（爱情）花拓也都应该帮助梁慕橙、照顾慕橙。而当花拓也答应慕橙带她离开，以拓也重情重义的个性，就相对于做出了一个承诺：在慕橙找到好归宿前，他要照顾她和她的孩子。人毕竟是人，别说拓也一开始就喜欢慕橙，就算一开始不喜欢，也可能日久生情，所以就算拓也一开始只是单纯地想要帮助慕橙脱离当时的状况，随着时间的流逝，慕橙又一直没有开始另一段感情，他也会渐渐地想要得到慕橙爱的回应，不过比较悲剧的是，一直等不到。当然不排除另外一种可能性，那就是花拓也一开始就打算一直守护慕橙，那就更悲剧了。花拓也六年来为什么不表白呢？其中一个原因是他知道慕橙是知道他的心意的，只是慕橙不想接受。因为在第7站的时候，慕橙对拓也说过不接受他朋友以外的帮助。但我觉得还有一个原因就是如果拓也表白了，就会给人“趁人之危”的感觉，而且会给慕橙带来很大压力。试想一下，如果拓也表白了，慕橙势必很为难，一方面自己对拓也没有那种感觉，不愿接受他的爱，另一方面，拓也又帮了自己那么多，本来就无以为报，现在又拒绝他的感情，会觉得更对不起拓也。我相信这就是花拓也的爱感动我们的地方，他为了慕橙想了很多，也默默地为了她做了很多，拓也不是不想要慕橙爱的回应，但他更在乎的是慕橙的感受，慕橙的快乐，为了她，他原因默默背负苦楚，他的爱不是占有，是付出。慕橙一定知道这一切，她内心会暗暗钦佩拓也的人格、风度，但她不爱他就不能委屈了拓也，除非有一天慕橙确定拓也是她心中的独一无二，否则她不会跟他在一起，所以现阶段她就把他当作朋友、家人一样真诚地关怀他，慕橙相信拓也一定会懂的。

任光晞的出现，改变了拓也、慕橙、小乐的关系。拓也又一次看到慕橙为了任光晞伤心、难过，所以他想要保护她。也许别人不知道慕橙看到任光晞、跟他相处心里有多痛、心潮有多澎湃，但我相信拓也都明白。也许不明白会更好，至少不会为她担心，替她难过。其实失忆的任光晞的出现，给拓也的感情和慕橙的感情都敲响了丧钟。任光晞不出现一切都还有希望，他出现了，带来的是真正的绝望。任光晞的出现，让拓也看清楚慕橙心里爱的依然是任光晞，虽然慕橙努力想要否认，拓也努力想要证实慕橙已经不爱他了，他们结束了；任光晞的出现，让慕橙清楚地知道她还爱他，而他就要别的女人结婚了，他忘了她，这一次他们是真的结束了。
即使这样，即使知道慕橙在为任光晞痛，拓也也还是想要保护她，也还是想要守着她，陪着她，拓也真的让人很心疼。而慕橙完全是在“恋爱综合征”发病的疾病状态下接受拓也的表白的，基本可以认为是无效的。不过花拓也也发了病，才当了真。正是如此，才演出了监狱门口的“诀别”，花拓也这一次终于说出了埋在心里六年的感受――这一次他再也不能把她当朋友了。那一刻一切都让人觉得那么真，真爱过的人都明白，分手那一刻真的很难再把彼此当朋友。

花拓也失恋了，心情糟到不能再糟，这个时候的他忽然发现了失踪的花痴心受难，还意外发现原来花痴心像自己守着慕橙一样守着自己，他黑暗的心里忽然有了一道光。把花痴心从方哥手中救出来，是花拓也度人度己的不二法门。如何救，是我们都在期待的；但之前，的确让我受了一惊，看直播的时候以为真剁了，吓坏了。

跟任光晞热烈而执著的爱比起来，花拓也的爱安静了很多。如果任光晞的爱是一团熊熊烈火的话，花拓也的爱就是一条静静的小溪。如果导演想在任光晞身上展现的是完满的美的话，那么想在花拓也身上展现的就是缺憾的美。结局应该是拓也和痴心在一起，但即便如此，细细品味下，还是有些许遗憾和无奈，或许到最后只能说，“下一站……”

偷偷老去的八零后，最近开始追起了偶像剧，一如既往的烂俗情节和台词，但是对v的印象也由此大为改观，片尾的画面很温馨，中毒一般拿来做成了桌面。也许我是个冷漠的人，很少看这些流泪。感情如同穿在自己脚上的鞋子，自己比任何人都清楚。

1. 其实你不需要跟我道歉的，因为道歉根本没有用，失去的东西失去了，伤害了还是伤害，道歉并不能让时间倒转，也不能让发生的事情过去。——慕橙

2. 原来爱情从没离开过，只是我记得，你忘了。——慕橙

3. 你知道在冰场上如果说把手交给对方，就等于把生命也交给他，我刚才说我会牵着你，就等于我会承诺保护你，不顾一切，直到现在为止。——光晞

4. 你现在一时的同情，不是帮助，只会让她更痛苦，因为你永远不会是她的家人，而她自始自终还是一个人。—慕橙

5. 就算知道也许不可能一直陪着它，但一旦插手就不能放手，因为它需要我，也需要你。——光晞

6. 因为是两个人做的事情，有人牵着，去哪里都可以；有人回应着，说什么也可以，因为那是两个人的事情，就算再无聊，它都变得好幸福。——慕橙

7. 如果人的记忆，只能选择一秒钟的额度， 我希望，就是这一瞬间。——光晞

8. 梦醒了，就该忘了。

不要哭，不要为了它伤心或是痛苦。

等遇到下一个，能和你创造新的回忆的人，

请你一定要接受他，开心的去生活，

然后，你只要偶尔的去想起我，这样就够了。 ——光晞

9. 如果时间能够倒转那有多好，当然那是不可能的事情，但是能有让时间暂停的魔法，那就是摄影，不是吗？摄影师让瞬间，变成永恒的魔法。——摄影师

10. 我们对他而言，已经没有任何的意义，也许哪天在路上碰到了，就像陌生人一样，擦肩而过。——慕橙

11. 你可以放弃，你可以发脾气，但是如果你不努力，没有人可以帮你。——以茜

12. 我害怕失去你，我害怕你对我的爱有怀疑，我害怕，你不知道你对我有多重要。——光晞

13. 我心里面有很多疑问，但是我却想不起来答案。我只能装作不寂寞，不在乎，因为我不想照顾我的人担心。—光晞

14. 我不想一辈子像一个傻瓜一样，活在空白的记忆中。——光晞

15. 很多时候，现实的状况会逼着我们向前走，有一些人，一些事，都必须要放弃，这是我当妈妈以后所学会的。慕橙

16. 我原本猜不到，这个感人的爱情故事，有什么秘密让你一直骗着我，直到我自己拼凑出来结局。——光晞

17. 找回我的记忆是我的幸运，但这会变成你的不幸。——光晞

18. 愈是信任，背叛愈深：愈是爱，伤害愈大。——光晞

19. 如果说我也一样呢?因为害怕,所以把你推开,因为没有勇气去知道真正的答案,所以逃避,因为我们的过去塞满了一堆谎言,面对你,我不断地猜测什么是真,什么是假。——光晞

20. 男人学不会的事,是因为他在等一个女生帮他完成,也许这么多年来我没有学会打领带,是因为在等一个人。——光晞

21. 我最在乎的是，你从头到尾都没有相信我。——拓也22.在你眼前的我，是最真实的，一直都是。——慕橙

23.我真的没有办法在被欺骗了。只要你说，我就会接受。——光晞

24.我只要一个答案，现在还来得及，只要你愿意告诉我。——光晞

25.从头到尾我希望你对我说一句真心话，你却选择撒谎。——光晞

26.原来，只有我在乎而已。——光晞

27.你们总觉得我不能承受，我最难过的就是你们一点都不相信我。——光晞

28.说谎 ，是因为太爱对方。——方德容

29.如果你想要拒绝我，你只要给我一个真心的理由，我可以接受。——光晞

30.我没有你想的那么脆弱，更不需要你的同情跟保护。——梁慕橙

31.我不问，是因为我连问都不用问，我连一秒钟都不用多想，你不是那一种人。——花拓也

32.就算证据不足也能证明真理，这就是律师存在的意义。——任光晞

33.有些人习惯活在谎言之中才会觉得幸福和安全。——小林律师

34.老师说过，有时候梦想也会变成真的，那叫做奇迹。——糖糖

35.人生不管在多困难的时候，都可以完成最动人的乐章。——慕橙

36.如果可以的话，我宁愿忘了回家的路，也不要忘记她的每一个瞬间。——摄影师

37.被撞击，被伤害，我才感觉到我是真的在活着，其他时候，我跟死了没两样。——光晞

38.在法庭上没有几率的问题，只有真相。——光晞

39.你把我想得太伟大了。——方德容

40.爱有很多种方法，也许的我的方法并不正确，你可以不要接受，但是，爱的真心，你是不应该怀疑的。—方德容

41.其实你对他是不公平的，你从来都没有告诉他，你爱他。——拓也。

42.不过如果时间可以重来，我一定会选择跟你重来，把所有的事实告诉你。——慕橙

43.我假装自己过得很好，其实我不快乐。我假装自己很勇敢，其实我很懦弱。——慕橙

44.因为，我相信你对我的爱。——慕橙

45.我有给过你机会，到最后，还是碰到一样的命运。——光晞

46.因为，你就是我的命运。——慕橙

47.任何决定要的，就不要放手，包括在乎的人。——慕橙

48.如果我告诉你，我爱你，你可不可以为了这个理由留下来？

49.我要想你求偿，赔偿的是，在我身边一辈子。——光晞

50.不管到哪里都可以，因为只要有你的那一站，就是幸福的。——慕橙

故事进行到第十站，我们才看到爱情两端的拉锯，一方是楚楚可人的单亲妈妈，一方是落落大方的未婚妻，我很期待成熟男人任光晞面对这个两难境地的选择，该是怎样一番痛苦挣扎。

如果是六年前的光晞，我想他一定会毫不犹豫地选择慕橙。那时的他打心眼里瞧不起包括自己在内的整个所谓的上流社会。他满眼充斥着虚伪浮夸，工于心计的女孩。漂亮爽朗，率直善良的以茜，在一堆耍大小姐脾气的张艾莉之流里却是那么的不同。母亲的勒令还有何董咄咄逼人的态度，尽管使光晞产生逆反心理始终不愿亲近她，但他的的确确欣赏她，这个浑身散发天使光芒的何以茜。若是光晞先遇上以茜，会同她在一起吗？我相信会，编剧也相信，所以才有了六年后那一幕浪漫的求婚，这分明是连我们也动心的相知相许。

六年的时间长得可以改变整个人生轨迹，玩世不恭的花花公子摇身一变成了众人钦羡的知名律师，从视金钱如粪土到金钱至上论，让我们几乎要怀疑那不过是顶替了任光晞这个名字的另一个人，他和梁慕橙，和六年前那段刻骨铭心的恋情不曾有过任何交集。六年后的光晞应该爱以茜，在情理上在道义上，这是一种充满责任和担当的爱，也是使六年后光晞的稳重形象更具有说服力的爱。六年后的光晞套用了一道公式：光明的前程+合适的伴侣=the perfect ending，他的生活他的爱存在于我们大多数人中，名为现实主义。

而浑身裹挟着浪漫气息的梁慕橙注定是要来打破这道公式的。一遇到她，光晞的眼神立刻就变了调，有着说不出的温柔和煦，六年前如此，六年后还是如此。她的柔弱与坚强，她的隐忍与守望，她的清贫与富足，如果说六年前的光晞是被这些美好品质所吸引，我想六年后的光晞更多的是一个男子汉天生具有的保护欲，落难公主需要王子的拯救，不是吗？

然而被拯救的却是任光晞。六年前，慕橙的真诚和坦荡唤醒了他糜烂至极的人生，六年后，来自慕橙传承的小乐以同样的真诚和坦荡挽回了他泯灭的良知。身为医生的以茜救得了光晞的性命，但救不了他迷失的自我。完成人格救赎的从始至终都是梁慕橙，不是什么回忆和机缘，也不全是由于血缘亲情，慕橙对光晞的吸引是源自心灵对心灵的拯救。在这个物欲横流，混浊不堪的世界里，她是他心底最后的坚守，对至真至善至美的膜拜。这才是爱情中最伟大最崇高的部分。

六年前的故事中，光晞有好多次向慕橙伸手的镜头，寓意深刻。彼时他面对爱情的姿态就像他在冰场上的承诺一样，不顾一切地保护她，纯粹而直接。六年后，他固然不再纯粹，可是她宽容而博大的爱会向他敞开双臂，这是幸福的召唤。

我不知道我这个年纪再来看偶像剧会不会有点幼稚，我也不知道看完再去沉思是不是过分矫情，我更不知道看完陷入沉思后再写一篇白话文是不是有点狗血。

你上次爱一个人是什么时候？
你为什么没有和他/她在一起？
那你现在身边有没有新的爱？

爱是恒久忍耐，爱是互相信任，爱是不离不弃，爱是互相妥协，爱是孤独残忍，爱是扶携长大；爱是悲观，爱是乐观；爱是如泉眼般微小，爱是如瀑布般磅礴；爱很简单，爱很复杂。

爱，是矛盾的；爱，是说不清，道不明的。

我曾经爱过一个男人，当时想来应该是很爱很爱，我会用所有柔软的词语来形容我想到他时心中的感受。当他在阳光下背光而立，对着我微笑，整个世界在他身后都黯然失色。我看着他的眼睛，看着他的白衬衫，我突然就发觉无能为力，再多的爱我要怎么说出口，再多的爱我要怎么表现才恰当。我唯有什么都做不了，只能故作镇定，泰然自若，但是内心已经翻江倒海，汹涌磅礴。我有多爱你，也只有我自己知道。这段感情中的表现我只对一个朋友叙述过，她默默地聆听后只说了一句话：看来你真的是很喜欢很喜欢他啊。我听后没有故作扭捏，没有断然否决，更没有虚伪的打断，我而是发自内心很坦然地说：对，我真的是很喜欢很喜欢他。可是5年后，直到我们现在没有任何一丝的联络，我才知道这个人，已经彻底地从我的世界消失了。我不会因为他的存在而让自己的生活有任何一点的摇摆。可见时间，真的是一个好东西，因为它可以摧毁所有并不属于你的爱情，然后你才会知道，究竟哪个人哪段爱情，才是真正属于你的。

没错，他/她走了，是因为他/她不是你的。

你终会遇见一个让你一见钟情的人，因为所有纯粹的感情都是一见钟情，稍有犹豫，就不是了。你要爱他，你要让他爱你，你们要谈爱，要拥抱，要做爱，要生活在一起。即使生活中这样那样的困难随处显现，但只要你们彼此相爱，有什么困难是不能克服的？既然为了爱而那么奋不顾身地在一起，那为了在一起而付出的艰辛代价难道就不能付出？知道亲吻和拥抱是甜美的，难道一起携手共度平凡和落魄就不是浪漫了？

如果你爱他，你就要有欲望和他在一起；如同你想和他在一起，就要为在一起而做出努力，不只是随口说说我爱你。

为什么偶像剧里的男主角都是英俊有钱？因为英俊创造了爱情的首要条件，而有钱铺垫了生活的必要条件；为什么偶像剧里的女主角勇敢不怕困难？因为女性的独立和能干是爱情升华的重要因素。为什么偶像剧从头到尾男女主角都不会劈腿？因为爱情不是随便说说随便做做随便拉一个人就是一见钟情，爱是恒久忍耐，爱更是外露的展现一个人自我掌控爱的能力。
为什么偶像剧的最终王子和公主幸福地生活在一起？因为满足了以上所有的必备要素，你不想美好的生活在一起，都难！

爱从来都是一件美好的事物，你不能因为一次爱的失利而否认爱情的价值，你也不能因为一个人的离开而断然自己不再有爱的能力，你更不能因为现世的苍白和迷茫而否认爱情的忠贞和典型。爱情永远都不会变。你相信爱，那它就一定会来到你的身边；你相信那个人终会走到你的面前，你就一定要保留好自己纯洁的爱人的能力。生活中随处让你变脸和运用手段做事的时候太多了，你不需要再在爱情当中再次证明自己有多么的“成熟”。对待爱情，尤其是自己的爱情，忠贞一点，纯洁一点，坦诚一点，甚至，幼稚一点，都可能会带来5年之前你想要的爱情。爱情面前，不分年龄，性别，身份，种族，只看你对待爱情的坚贞态度。勇敢一点，善良一点，那下一站，就是幸福！