李秉宪有一双鸡一样的眼睛。我是说，待宰的鸡，通常就用那样一种冷静、惊诧、疑问的眼神盯着你；或者说，非常茫然，非常无辜。这种眼神运用到《甜蜜的人生》里，很有说服力，虽然我花了很长的时间才想起来，他在《JSA共同警备区》里，玩的也是这一套。

李秉宪在电影里扮演的是一个突然间就倒霉起来的黑帮成员。这人用7年的时间，一丝不苟照黑帮规则行事，精心搭建起了自己的完美世界，不料，某一天老大出差，令他去盯梢自己的女人有没有出轨，于是一切都变了……

自古红颜多祸水。不过电影里申敏儿扮演的那个女人并没有对李秉宪做出什么诱惑的举动。李秉宪大概就是听了一段她演出的弦乐四重奏，便背叛了老大的命令，饶掉这个出轨的女人。我记得起他听着音乐的样子：两手抱在脑后，靠在椅背上深深后仰，当申敏儿的大提琴开始与小提琴、钢琴对话的时候，他的眼睛就像要死掉一样，有种奇怪的温柔在里面。

他应是隐约感觉到了自己从没有拥有过的甜蜜。这种格外的甜蜜侵入了他秩序严整的城堡，直至城堡因此崩塌。问题在于，他才刚刚用舌头轻触了一下甜蜜，还没弄懂那究竟是怎么一种回事，就猝不及防地开始为一丁点朦胧的甜蜜付出血腥的代价。最后，他是被干掉了，被一个陌生人像杀鸡一样地干掉了。

电影开始的时候，导演金知云剽窃了六祖惠能的智慧，把“风动，幡动，还是心动”这个禅宗公案给翻了一遍；电影结尾的时候，又旁白了一个道理，说是“美梦不能成真”。可是依我看来，这部电影能够提醒我们的也只有一点：人生苦短，在你还没有明白过来的时候就过去了。

巧克力蛋糕上的一块白奶油，黑咖啡加一颗方糖，你是黑暗世界的一点甜。而我如此期待。
男主在女主家门口的车上就有风吹树的投影，喻示。
第一次见，室内，镜头在大提琴的包上，表明女主涵养，女主雪白的脚裸从一双高跟鞋换到另一双高跟鞋，裸色连衣裙，撩起洗过还湿着的头发，脸上裸妆刚好。女主的本我让男主第一次心动。
第二次见，女主和男主在餐厅吃东西，女主吃着甜甜的冰淇淋与他交谈，最后一个镜头男主长久地看。女主的自我让男主又一次心动。
然后是看着女主拉大提琴，音乐与才华——超我，让男主彻底动心。
世人很难定义爱与不爱的界限，事实如何也只有男主自己知道了，但那些时候的心动足以撑起他内心里对于美好的向往。

2个台灯。老板送的那个台灯是个猫头鹰，有监视意味；而男主送的红白色台灯，有纯洁也危险的爱情。
明明灭灭的灯那块也是男主内心写照，一面有美好向往，一面是身处的无边黑暗，最终在黑暗中被偷袭抓走。

一碗鲍鱼看出人物，一张名片是伏笔，整部戏简直完美。


春天里晴朗的一天，徒弟看着树枝在风中摇动，就问他的师父：
-“师父，树枝在移动还是因为风？”
师父甚至没有看一眼他的徒弟所指的地方，笑着说：
-“这种运动既不是风也不是树枝，是你的思想和心灵”

秋天的一个深夜那个徒弟醒来大哭，然后师傅问他：
-“做噩梦了吗？”
-“没有”
-“有不开心的梦？”
-“没有，我做了一个很甜美的梦”
-“那你为什么还哭得这么伤心？”
徒弟一边擦着眼泪一边轻轻地回答说
-“因为这个梦没办法实现”

他是为着那一秒心动吗？不是的，当他在开头从落地窗外窥见万家灯火，而自己孤身于冷色办公室里，结尾挥空打着落地窗时早已经注定了剧情的发展，只是人物的选择而已。甜蜜的人生对主人公来说意味着稳稳的幸福，或许因为身不由己，或许还没等他明白过来这个社会已经替他做了选择，但是那一秒成为了他奋起的导火索。
其实他很甜蜜，因为一直到影片末尾，女主那一声“喂”已满足了所有，他想祝福的人可以幸福做自己的选择了。
如果实现，就是余生；没能实现，那就是人生吧。

人生苦短，及时行乐。

黑社会文化在整体架构上有矛盾……

黑社会组织最优特点就是其不管不顾的执行力。现代社会被诸多繁文缛节的法律法规所束缚（民主制度下此种弊端尤甚）。在此种情况下，为快速有效地解决一些特殊问题，超越制度的各种形式的组织就成为必须。上至国家间的间谍特工，下至社会底层的黑社会，都成为“超法律”的特殊组织……可以说，黑社会和特工组织一样，其最大功能就是超强的执行力。这一本质特点要求它在组织的架构上，必须尽量简化中间环节，要求有一个金字塔形的结构。这样，命令被传达后能够在最短时间内被执行，无需经过中间过多的传达和验证。为了追求快速和有效，甚至可以忽略掉任务本身的正确与否。每个人都只是执行者，无需——也不许问对错。这是黑社会组织的核心文化——“宁可错，也要快”。

从这一点说，黑社会结构必然是家长专制制度，而执行者都仅仅是工具。这并非某个领导人的个人癖好，而是黑社会这个组织存在的根本基础。这也是“人在江湖，身不由己”这句话最为内在的体现。

一旦黑社会这样的组织被等级化和现代化，其战略结构肯定会加强，但是执行力必然大打折扣，这是历来的黑社会组织都无法解决的一个组织结构和执行能力之间的一个矛盾。当年台湾竹联帮帮主旱鸭陈启礼邀请白狼张安乐改组竹联帮，按照现代企业制重新整顿组织结构，建设组织文化，改变行为策略……其结果就是帮会公司化的同时，执行力大为减弱。竹联帮改革最终以江南被刺，旱鸭陈启礼入狱告终。这对于后来的黑社会组织是一个警示，不要轻易尝试组织中引入现代制度。现代制度在先天上和黑社会精神有内在冲突。

除了组织架构，黑社会的专制特征也要求其成员绝不能有个人独立意识。对于黑社会而言，个人意识和判断不仅会妨碍其成员对于任务的执行力，而且会动摇其组织存在的根本。这类似于军队，士兵只有执行的权力，而无权过问任务的正确与否。对于组织的绝对信任和忠诚，在这一点上，黑社会与军队有着根本的相同点，因为军队和黑社会一样，都要求绝对的执行力。

在《不归路》中，李秉宪和老大的根本矛盾体现的即是黑社会文化架构上的矛盾。老大执行的是绝对的家长专制——这和个人好坏无关，这是黑社会这个组织赋予他个人的命运。而李秉宪要求在工作（黑社会）的同时拥有个人判断，甚至要求保留尊严和梦想……这一点在黑社会中是极其愚蠢的。作为世俗价值的个人尊严来说，他无疑具有很强烈的个人情怀和积极意义，但是作为一个黑社会组织成员来说，他无疑是自寻死路。

作为黑社会年轻一代的精英分子，李秉宪曾经有过活下来的机会——他的老大要求他道歉即可活下来。但是他却宁死不屈。他的老大作为黑社会整体制度的维护者，没有选择——只能杀死他，警示其他组织成员。这种选择带来了黑社会的另外一个致命问题，那就是一旦遇到矛盾，就会给整个组织带来致命打击，李秉宪破釜沉舟与老大同归于尽。黑社会的组织内部缺少，甚至可以说根本没有化解矛盾的办法，他们缺乏广阔的胸怀，无法像我党一样，开展严肃的“批评与自我批评”；也无法像资本主义的议会一样，通过投票裁决……所以一旦遇到问题，就只能走一条“不归路”。这是这个组织的另外一个致命缺陷。

看韩国电影《甜蜜的人生》真的是被骗了。因为这里的人生一点都不甜蜜，反而格外的悲凉。吸引我买这部电影的一个是黑社会题材，还有一个是我一直比较喜欢李秉宪的表演，这个当然也不能错过。

故事的开始其实很稀松平常，李秉宪饰演的善宇是一个备受老大信赖和喜爱的手下，冷酷、理性、干活漂亮利落，凡事只要他出手，用老大的话说，“没有摆不平的”。这次老大交给他一个很容易的任务，就是在老大外出开会的几天，帮他看住自己的小情人，防止她和别的男人约会，发现了要立刻向老大汇报，如果情况严重，就让善宇把他们就地解决。看到这里，我在脑子里迅速编织了一个俗套的故事情节：善宇爱上了老大的女人，痛苦挣扎后，两人好上了。但后面的情节迅速推翻了我的构想，女孩子的一颦一笑似乎打动了善宇冰冷理性的心，但这并没有促成他爱上她，却促成了他发现她和其他男人约会时，犹豫了一分钟，然后放了他们，并没有给老大打电话。从此，他的厄运开始了，被追杀，被打个半死，被废了一只手，被活埋了又爬了出来，老大只要他一句实话，为什么这么做，是不是为了她。善宇始终没有说一个字，逃亡、复仇，最后用枪口对着老大胸口的一刻他只想知道老大为什么这么对他，正如老大只想知道他为什么背叛。然而老大始终什么都没说，正如善宇也始终什么都没说。老大被善宇打死，善宇也在乱枪中被打死，死前他眼前只有那个女孩的一个眼神，一个笑容而已。背景声音是一个人哭泣着对他的师傅说，我做了一个梦，师傅问，是噩梦吗？他说不是，是个甜蜜的梦。师傅问，那你为什么哭，他说我很伤心，师傅问，伤心为什么还很甜蜜，他说因为它永远无法实现。

这 个故事很卡夫卡，因为悲惨的命运并没有与之相匹配的善恶因果链条，从而使悲惨与惩罚显得那么荒谬，那么无来由。噩运疯狂地追逐着善宇，却没有足够说服人的理由：因为他爱上了不该爱的人吗？可是连他自己都不清楚是不是真的爱那个女孩，只是一丝心软而已；因为他背叛了老大吗？他只是遵从了老大的吩咐，如果事态严重，就把他们就地解决，但是他即时的阻挠并没有使事态严重到需要解决他们的地步，所以只是警告了他们。按照黑道惯例，善宇的这个错误，废掉一只手足够了，何况他还是老大的心腹。或许老大只想给他个下马威，他只要认个错就算了？而只是他的倔强招惹了后面的噩运？但是对于一个完美高傲如他的人，如何肯为了偷生，去承认一个自己并未认为是错误的错误呢？所有的问题似乎只是纠结到一个关键点上：他是不是真的爱上了她。如果他清楚地知道他爱她，以他的磊落和坦荡，会勇敢地向老大承认；但如果他完全不爱她，他会公事公办，向老大汇报，而不是给她机会。问题正在于这爱与不爱之间，或者说爱与不能爱之间。命运没有给他弄清楚他到底爱不爱她的时间。为了这瞬间的动心，为了这个甜蜜而伤心的梦，他搭上了生命。

电影血腥而荒唐，但在这荒唐背后却是一个现代社会难得的高贵与严肃：现在还有人肯搭上自己的生命去弄清楚一份感情的实质吗？还有人肯为了感情以生命为抵押去负一份责任吗？有人活得如此纯粹，我欣慰，我敬佩，我看到希望。这个世界无往不在荒唐与血腥当中，但是该弄清楚的还是要弄清楚，该坚守的东西还是要坚守。

3星半。

觉得枪声特别动听。

还有这黑老大看人用人也不太准啊，怎么能让秉宪这种英俊帅气的年轻人去做这事儿？白白损失了一员得力干将不说，还玩脱把自己也给搭进去了，再有权有势也怕遇到这种不要命而且个人能力还极强的杀手啊……

“我做了一个甜美的梦。”

“那你为什么还哭呢？”

“因为这个梦，永远无法实现。”

看国外的影片，尤其是喜剧片，翻译很重要。水平不行，翻译不出笑点来。水平高得，不啻于二次加工。这次我看得版本，翻译就很不行，好在这不是喜剧片。在这部影片里，李秉宪这个角色叫“金实长”，待会又出了一个其他“实长”，把我搞糊涂了。后来我才反应过来，主角叫善宇。

善宇是忠心耿耿的黑帮杀手，这个特质促成了他最后的反戈一击，很多事情就解释得通了。通常，他负责老板旗下一家酒店的经营，负责维持秩序，出面殴打不听话的客人等，身手了得。因为他忠心、身手好、再加上非常讲规矩，在老板面前吃饭特别有礼貌。老板这个时候是最信任他的，将后面这个任务交给他就能看得出来。而老板日常对他的器重，也招致了另一个实长的嫉妒，后面迫害起善宇来，非常卖力。

老板的任务是这样的，他老夫聊发少年狂，准备跟一个女大学生发生一段忘年恋（我是走马观花看得，也不知道他们发展到哪一步了）。但是他又准备到上海出差，担心自己不在期间，女大学生红杏出墙。因为她最近跟这个男的走得挺近，苗头比较明显。很有可能，老板也只是这个女大学生的追求者，她也没答应跟老板交往，但可能收过老板不少东西。老板这个任务有点羞于启齿，所以他找到了善宇。1.善宇非常忠心，应该能贯彻自己的意志，而且保密。2.善宇是一个没有感情的杀手，对女人不感兴趣，让他干这种工作能避免自己被绿。我们都知道，古今中外，警卫和姨太太的事迹，特别多。《我这一辈子》里，何冰饰演的赵二，给徐次长家站岗期间，跟姨太太勾搭上了。姨太太还说，“我就喜欢你身上这臭烘烘的劲儿”，听到这话，赵二比摄入一吨万艾可都管用。《低俗小说》里，马沙也曾经把一个给mia做足底按摩的手下从楼上扔下来。这里扯远了，总之，这个任务有点危险的。因为，够资格让老板忘年恋的，都是颇有姿色的。善宇虽然没谈过恋爱，那都是因为平常忙于从事暴力活动。现在他的工作重心就是接触女大学生，一来二去，善宇就被大学生迷上了。

有一个歌手叫玉刚，有一句老话则叫“无欲则刚”，我非常同意。在各种影视作品中，我们经常看到，一个之前各种牛逼的翻拍，从良后就不行了。比如说猪八戒，沙和尚，没加入唐僧团队前，都是战斗力能撑一集的厉害角色，加入后就不行了。可能做坏人的时候没有那么多顾忌，反正就是破坏。做好人的时候心有牵挂，不能伤着花花草草，放不开手去干。善宇对大学生产生感情后，变得温和了，之前那种凌厉的杀气就不再了，之后就忤逆了老板的意思。他的黑道人生，就此进入下半场，甜蜜的梦逐渐破碎。

老板知道这件事后，从另一个黑帮手里要了善宇，表示要亲自清理门户。善宇一番搏斗后，逃脱。特别想不通，自己对老板这么忠心，老板怎么这样，打算武装上访，要个说法。一顿大战之后，同归于尽。唉，就是这么一个简单的故事。配上金知云的文艺范，马马虎虎看吧。最帅得，应该就是路怒症那段。