逝去的人无法重生，父爱无法转移。贫民窟中，一位退役军事技术人员重新建立了他曾经与儿子生活过的场景。不过这美好的一切都是建立在机器人与增强现实技术上——虚假的。人类如何面对死亡，如何面对人造人（AI，生物机器人，克隆人，虚拟人格等等），以及人造人如何面对自身的存在，如何对待自己的创造者，情感应该如何处理，这都是导演编剧思考的主题，也是同代思想者所讨论不休的。
父亲欺骗自己，不敢看“孩子”的机架，不太接受机器人的现实。正太明白了自身存在的真相，选择重启清除记忆。也是这份举动印证了人造人感情的存在。父亲最后泪目，是明白了正太的想法，接受了这份爱意。
人造人能与自然人产生情感，并相互依存。这便是导演Giacomo Cimini的回答。

《怀旧者》作为一部17分钟的短片，于2014年上映。该片上映六年后，豆瓣仍仅有两千多人标记。

该片讲述了一对父“子”之间关于爱与延续的故事，并穿插着两个对比度极大的空间，一个是上世纪宫廷的绚烂，一个是蒸汽朋克的黑暗。

所谓蒸汽朋克，一开始是由蒸汽steam和朋克punk两个词组成。二者分别代表了以蒸汽机作为动力的大型机械与非主流的边缘文化。以蒸汽朋克沾边的作品往往依靠某种新技术，如通过新材料、新交通工具等方式，展现一个平行于19世纪西方世界的架空世界观，借此来营造它的虚构和怀旧等特点。但注意，这里说的怀旧，大部分指维多利亚时代所追求的古典主义元素，这与影片的“怀旧”即相关联，又有所区分。

在这两种差异性很大的空间之中，影片将原本生与死之间的隔阂烙刻地更加深刻，但也借助这两种看似差异大的空间，又将二者距离拉近，在短短17分钟，将人物和线索刻画地十分细腻。

影片一开始，父子俩坐在桌前下象棋，田园诗般的温馨溢出屏幕，让人幻想这是一部与《小妇人》时代风格相似的影片。

但当父亲将手靠上眼镜，另一处充满科技与蒸汽朋克的时空飞速闪过时，我们突然意识到眼前的美好不一定是真实。

父亲迅速告别男孩，身子踉跄地走在庄园里。这时，世界再次出现“断片”， 眼前是持续了几秒后飞速闪过带有僵硬尺度的蒸汽时代，原本由镜片投射出的乌托邦世界再次被颠覆。

另一边，男孩站在墙边，望着自己的照片出神。他伸出手触碰，又是一阵蓝紫色调的恍惚。

幻想与真实在不停地交叠，走在路上的父亲身体越发失去平衡。他不小心撞到一个野蛮人，在争执中被其抢走了眼镜。为此，父亲再次去寻找眼镜的替代品。

他来到一家店铺，穿着如乞丐般褴褛的老板递给了他一副眼镜。

当他戴上后，眼前的老板穿着西装，十分优雅。（眼镜在片中作为沟通两个世界的链接具有重要作用，只有戴上眼镜，父亲才能看到光艳的世界，摘下即是真实、黑暗的世界。）

此时，影片的另一危机到来。两个视觉上的巨人逮住了父亲，并用电棒将其摔倒在地，父亲一时动弹不得，趴在地上。但就在这时，儿子出现了。在这一时空下，我们看到原本有着可爱肉体的儿子居然是一个机器人，他发出机械振鸣版的声音叫着：“爸爸。”

在孩子眼里，对面的两个坏蛋穿着军人的服装。他们嬉笑着、挑衅着，继而将孩子打倒在地。孩子趴在地上，奄奄一息，它看到了镜中的自己，原来自己与照片不同，自己只是个机器。它开始回忆，想起了之前的种种。它体内机器的战斗因素突然觉醒，将两个民兵撂倒在地。

接下来，是属于两个人的安静。二人目视着彼此，双方都没有讲话，最后儿子先离开了这里。在儿子转身前，父亲再次戴上了眼镜。

当父亲找到儿子时，儿子怀里抱着那张墙上挂着的真正儿子的照片。

二人相拥而泣，儿子用手将父亲的眼镜摘了下来，它想让父亲接受现实。眼前有着可爱肉体的儿子变成了一具机器人，父亲闭上了双眼。他不能接受，他相信儿子依旧还活着，只是，那是视觉上存活罢了。

儿子读懂了父亲的眼神，将自己的手指按向了自己身体最深处的按钮，清除了这段记忆。

儿子再次睁开眼睛，依旧是温馨的场景。儿子望向眼前的父亲，疑惑地问道：“爸爸，你为什么哭了？”

全片结束。

相信很多纯真的人会被故事打动。在《怀旧者》中，父亲对死去儿子念念不忘，继而做出了机器人来替代儿子，将所有对儿子的感情倾注到这一机器上。听起来让人想到《吾栖之肤》的惊悚感，但电影中如此执拗的爱的延续正是父爱的某种表达。

在影片结束时，有一瞬间让人回想到开头二人在下象棋时的场景。到头看来，或许整个影片也是一场博弈、或是一场游戏。像是后现代主义时期的拼凑美学，将游戏、梦境、现实、未来都拼凑了起来，影片也是通过游戏的方式将两个时空的生与死拼凑起来，最后给我们呈现出了一个完整的世界。

在影片大的背景下，在蒸汽朋克所描绘的世界观里，现代科学不断走入人的视野，在未来与传统的辩论之中，部分中产阶级仍旧追求器物上的古典主义。这与影片中19世纪初的风格相类似，在影片中营造出了另一种对于时代或风格的怀旧。当父亲戴上眼镜，眼前只留下如泡沫般美好的幻象时，自己与“儿子”正在相处的这段时光便是旧时光中最美的那一束。同样，在男孩手指按下记忆清除时，它同样要保留的也是自己与父亲最亲密的那段时光。由此，二人皆是不同意义上的怀旧者。

在庞大的电影光谱里，关于过去回忆的电影数不胜数。《情书》里透过一封信来传递两个时空下爱情的接续。在过年档为人熟知的《乘风破浪》也借助穿越的元素来体会父母当年的爱恋。在关于过去与未来的命题下，似乎一件事、一个物品都起到了至关重要的作用。它可以回溯、可以凝望。像是片中的眼镜，沟通了两个世界，借由回到过去。

那我们呢。你是否在某个时刻也很想回到过去，也很想戴着一副乌托邦眼镜将生活中的不开心抵消。理性的人也许会说那是想象，想象又不是真实。但是想象，它也是属于我们脑中的另一种生活啊。

回忆、想象、与现实，你此刻正处在哪个时空？

（原文首刊地址：//mp.weixin.qq.com/s/NMPL3ZTOzrpxUZbuEeEgLQ）

其实这是视觉传播原理的一次作业，还是决定码出来。本文为个人观点，如有其他观点或见解，欢迎留言。

怀旧者是一部赛博朋克风格的短片，片中的现实世界是一片废墟，破败，脏乱，秩序混乱，在这样的科技发达现实却是狼藉的环境中，人们通过虚拟世界去寻找一个乌托邦。与前段时间上映的斯皮尔伯格的头号玩家一样，VR技术是一个争议核心，焦点在于VR建构的一个虚拟世界对现实的排挤。

头号玩家号召回归现实，有不少网友提出，表面上号召回归现实，却一直在描绘虚拟世界的美好。这其实无可非议VR技术的普及是一个历史的趋势和潮流，即使不表现虚拟世界，也无法阻止这个历史进程。

我们应该怎样去看待这个现实与虚拟之间的关系呢？

赛博朋克的意识形态下的乌托邦

我们总是会去想象未来的面貌，赛博朋克是其中的一种“流派”。这种流派作为一种视觉上的意识形态，通过固定的视觉表征来表达着某种观念。这些表征建构起一种未来世界的可能样貌：经济凋敝，资本集中，阶级分化，政治寡头，人口爆炸，秩序混乱，人人自危。

只有科技一直前进，所带来的，也不过是一片科技的废墟。科技的废墟，人的精神也如同废墟，人们需要一个虚拟的乌托邦。

VR带给我们的是什么？虚假还是真实？

视觉，听觉，触觉，没有VR办不到的，VR给我们的是一个感官世界。

柏拉图的洞穴隐喻揭示出，我们所认知的世界，是我们的感官世界，而不是客观世界。囚徒认为洞穴中就是世界，他们认为洞穴中的就是真实，而洞穴外的一切都是虚假的，是来自于他们在洞穴中所形成的认知。

但事实上，洞穴外部才是我们所认为的真实的世界，这个认知来自于我们洞穴外部的认知。我认为，人是无法触及真正的现实的，或许这个观点有点古怪，但是我认为，每个人都生活在洞穴中，这个洞穴就是我们的感知世界。我们的感知世界是有限的，只是根据我们的所见所闻所感来建构的。我们只能通过我们能接触到的世界来对真实进行定义。我们认为VR是真实或者虚假，都是我们在原本的洞穴中的认知，实际上是带有一些经验主义色彩的。但是这种经验，在我们走出洞穴之后，可能就不是“正确”的了，洞穴外的世界，又被重新定义为真实。

人永远地生活在洞穴中，洞穴之外是地球，地球之外，是太阳系，银河系，宇宙，人的认知是不断扩展的，除了空间上的扩展，还有时间上的扩展，感观上的扩展。后工业社会中，技术或许会超越人类本身，媒体已经渐渐超越现实，而去带给我们一个超现实的感官世界。

全息投影让我们觉得眼见不一定为实，VR又让我们觉得所感不一定为实，这个瞬间被定义的真实下一秒就分崩离析。我们现在所认为的VR幻境或许以后也会被我们定义为真实。

一个事物在其新兴的阶段，我们不应也不用急于批判。就像怀旧者中的孩子，在清楚记忆前夕，摘掉了爸爸的眼镜，让他看到真实的作为机器人的自己，又为他戴上眼镜，说出自己对爸爸的爱，他或许想表达，无论是是现实还是虚拟，他对爸爸的爱都是真实吧。

对于真实，我想大家都有自己的判断。无论是现实还是虚拟，世人所认为真实或虚幻，所感之物，我将它定义为真实。

如何对待虚拟世界？

怀旧者中，制造虚拟的VR眼镜是禁忌之物，至少是在行政上进行了管制，就像毒品一样，被称作是反叛的年轻人的玩意儿。与之不同的是，头号玩家却是全民虚拟，但是两部赛博朋克影片中，都对虚拟世界怀着一种暧昧的态度，头号玩家享受虚拟，号召回归现实，怀旧者沉溺虚拟，逃避现实，实际上都透露着对美好虚拟世界的憧憬。

无论是回归现实还是逃避现实，虚拟世界就如同禁果一样吸引着我们，或许这个禁果能够给我们开启一个新的世界呢?但是无法否认的是，现实与虚拟的张力会在很长一段时间持续下去。

现实还是虚拟？你怎么选择？

--我选择纸片人谢谢。

本文首发于驴蛋蛋的部屋，欢迎电影爱好者关我的公众号，一起交流电影

在未来社会，一位父亲依靠一款视听科技眼镜，使得现存的残酷世界变成了一座精致的世外桃源，但当这款眼镜失灵的时候，这位父亲便面临与儿子分离的危险…… 当现实太过残酷时，我与你一起逃亡至幻想之界，精致的古典画风与黑暗残酷的科幻画面相交错，上演了一段感人父子情。本片《怀旧者》（The Nostalgist）改编自纽约时代周刊最畅销的科幻小说家丹尼尔·威尔森(Daniel H. Wilson)的作品，他更广为人知的作品是《机器人启示录》(Robopocalypse)，曾被导演斯蒂文·斯皮尔伯格改编为同名科幻片。 本片由意大利罗马 Giacomo Cimini执导，曾在伦敦电影节展映，并在棕榈泉短片电影节与意大利吉福尼电影节获得过展映与奖项。本片小演员萨缪尔·乔斯林Samuel Joslin是英国资深童星，已主演《幽情秘史》、《帕丁顿熊》等多部故事长片，在本片成熟的演技也是可圈可点，老演员兰伯特·威尔森Lambert Wilson是法国著名演员，曾五次被提名法国电影恺撒奖。 本片依托的场景图，选址坐标伦敦的一座建筑物 From：WIRED

这个世界有很多实质可见的牺牲，光阴，生命，金钱，健康，爱情，那么记忆算不算牺牲呢，维护一个假象所拥抱的成本究竟有多少。

白娘子一掌打出一个忘字，一杯失一段记忆，一颗药丸互不相识，究竟难过的是什么人，紫萱含泪假饮忘情水，白豆腐一掌振出留下记忆。究竟记忆有多么珍贵，人活一世，最后剩下的也就是人们脑海里的记忆了，爷爷去世后的第二年生活毫无变化，不知道父亲心里藏了多少怀念。我只知道，这个世界很大，岁月很长，等我去世的时候，怕是爷爷的记忆也就随着我们散去了。我很想写一个家史，每年把重要的事情写下来，传承下去，这样很久很久以后的小孩子们，翻阅着看到今时我们的生活，以一个小小的家的角度去记住历史。

我一直觉得牺牲记忆的那个人并不是痛苦的，怀抱记忆久存的人，才是付出着代价。当我们去世的时候，孟婆说让你看看这几世的记忆吧，然后眼见自己拥吻着某块上一辈子吃掉的猪肉，会不会就此脱离红尘呢。

她不在了,一半的记忆也已经不在; 如果我不在了,那么所有的记忆也将不在了。

在悲伤与虚无之间选择什么。。。

相信很多人会被这个小机器人打动。

在《怀旧者》中，父亲对死去儿子念念不忘，继而做出了机器人来替代儿子，将所有对儿子的感情倾注到这一机器上。

在影片大的背景下，在末世反乌托邦所描绘的世界观里，现代科学不断走入人的视野，在未来与传统的辩论之中，部分中产阶级仍旧追求器物上的古典主义。这与影片中19世纪初的风格相类似，在影片中营造出了另一种对于时代或风格的怀旧。

当父亲戴上眼镜，眼前只留下如泡沫般美好的幻象时，自己与「儿子」正在相处的这段时光便是旧时光中最美的那一束。同样，在男孩手指按下记忆清除时，它同样要保留的也是自己与父亲最亲密的那段时光。

记：影片一开始，父子俩坐在桌前下象棋，田园诗般的温馨溢出屏幕。 父亲在棋盘上教儿子：“保护你最珍视的东西。”

但当父亲将手靠上眼镜，反乌托邦的世界飞速闪过，我们突然意识到：眼前的美好不是真实的。

父亲迅速起身、告别男孩，踉跄地走出房子。镜头里是男孩依恋的脸孔。

空无一人的家里，男孩站在墙边，望着自己的照片出神。他伸出手触碰，又是一阵蓝紫色调的恍惚。

真相 & 真实

走在路上的父亲不小心撞到一个横冲直撞的陌生人。

没有礼貌和道歉，陌生人暴力地夺走了父亲的眼镜。

失去眼镜的父亲，焦急地来到黑市。

穿着如乞丐的老板，递给他一副被军队淘汰的二手货，并且熟练地嘱咐他“记得刷机”。

当父亲戴上眼镜后，眼前的老板一改颓废，换上了一身精致西装，十分优雅。

由此，二人皆是不同意义上的怀旧者。

在关于过去与未来的命题下，似乎一件事、一个物品都起到了至关重要的作用。它可以回溯、可以凝望，像是片中的眼镜，沟通了两个世界，借由回到过去。

那我们呢？

你是否在某个时刻也很想回到过去，也很想戴着一副乌托邦眼镜，抵消生活中的不开心。

理性的人也许会说那是想象，想象又不是真实。但是想象，它也是属于我们脑中的另一种生活啊。

科幻短片《怀旧者》是一个关于爱与延续的故事，它也描述了亲情中最美好的旧时光！

关于虚拟与现实的科幻畅想，关于哲学对世界与人心的深层探讨，到底什么是真的？

——母爱和父爱永远都是！