第一次是高中时看的，电影频道又多次重放；于是《上车走吧》也就成了自己心中一部经典电影，第一次看《疯狂的石头》，我就喊出来，这不是那个中巴卖票的嘛！但现在看黄渤已经没有当时的羞涩，但相比我却更喜欢之前的他。

斗转星移，自己也随着成为了一名北漂；同样，当时来北京的目的同那哥俩一样，大城市、鳞次栉比的高楼、匆匆的人流、琳琅满目的商品、丰富的娱乐生活...乱花渐欲迷人眼。

但几年生活洗尽铅华，繁华的城市中又有多少属于自己？每次透过橱窗欣赏展示的商品，忽而觉得自己像安徒生笔下的卖火柴的女孩。每次走在街上，听着周围操着各色口音的过客，有的早已饱经风霜，有的人神色间充满倔强，有的话语间仍天真无邪...我想：长时间呆在伟大的首都，它能够轻易的将你的情绪和性格玩弄於掌间。从少年不识愁滋味到除却巫山不是云，其中苦涩和辛酸又有几人能知，至少皇城根下的那些八旗遗少们是不知道的。

重新领略影片，片中曾经陌生的画面却实实在在地出现在我生活的地方。亮马桥的车站，自己也无数次的在那里等公交；隔着天桥，远处就是富丽堂皇的长城饭店。幻化成梦境，自己这边就是老百姓的简约生活，远处的长城饭店就是北京奢华生活的剪影，但横跨的天桥早已不见踪影。

片中的歌曲一直激励着我，《和自己赛跑的人》，一首不算热门的歌曲；K歌时，与一位即将远赴欧罗巴的朋友同点此首，别人不解，我俩相视一笑，滋味不言而喻。

“前方没有终点，
我们永不停息...”

昨天晚上本来是要去出走走路的，可是我心血来潮炒了两小菜，一边细嚼慢咽一边看电视里放《上车，走吧》。不知不觉就一直看了下去，被不知名的东西吸引。

04 年的夏天在北京待过一段时间，至今都还存有些特别的感情。在北京的第一晚，住在一个阿姨的家里，离苹果园还有20分钟的地方，现在想来甚至忘了那段路是走路还是转公交？是一片平房，小院子，小房间，水龙头在外面，厕所是搭在河边的棚子。晚上出来洗衣服，抬头一片星星，向日葵在黑暗中眨巴眨巴着。

这个地方只住了一晚，第二晚似乎是通宵去看了升旗，白天就搬到城区的高楼中。而苹果园这一站，就再也没去过了。 有时候，记忆就像梦一样，带着昏暗的颜色。多年过去之后，都不知道是梦还是真正经历过。

《上车，走吧》，唤醒了我一些什么。

是什么呢？真实，现实，记忆，另外的？真实的东西往往最能触到人心得最深处，一记闷拳，或是隐隐的内伤。这个片子，总是平淡地在讲，一个故事。生活总是更多的无奈，而我们总是得去面对。强子和李娟永远不可能在一起，但总能留存些许美好。

我们每个人都生活在自己的阶层里，多少会和别的阶层有些交叉。而影像、文字是另外一个窗口，让我们看到更多的，电影的表现更简单而直接。所谓眼花缭乱气势恢弘的大片，不如这样的小片子来得实在。现实是什么？现实就是这样，我们活着就是要面对现实。

可，总还是有一些更多的吧。

看完电影之后查询了一下相关资料，这是未来的影帝黄渤的第一次出演电影。当年来自青岛的帅小伙应导演的要求找一个长的不那么帅、会说山东方言的小伙子一起演。高虎推荐了黄渤，结果黄渤寄了一份“照骗”，高虎一再保证黄渤本人比照片难看，才有了影片里可爱的两个小伙子。这也就成了黄渤北漂的第一步，和电影里的明子不一样，黄渤选择在北京留了下来。现在再看似乎命运像个大玩笑，两个人的命运恰好与电影里颠倒了过来。

再说电影本身。两个从山东老家来到大城市北京的老冒，那个年代的北京远没有现在的开放包容与现代。外地人被嘲弄地叫做老冒，这应该是句北方方言，全称是土老冒。大头和英子也不过是千千万万的底层小人物，为了生计，抢生意、背后捅刀子。放在当下，不过是换了衣服换了地点，哪里都有英子和大头。本质上并不是什么十恶不赦之人，只是为了讨生活。强子、明子、小辫子以及丽娟代表着底层小人物的几种不同又典型的状态。强子带着不服输要在北京闯一番天地，虽然他意识到自己在阶层上与城里人有差别，但是他想着是努力缩小阶层，在北京立足。这也是如今千千万北漂的写照，为了一间房一口食或是一张北京户口，在隐忍在踏踏实实的努力。明子在北京碰了壁，经历了爱情又败在了现实，最终选择回到老家照顾父母，结婚生子。并没有谁对谁错，明子和强子代表着两种选择。电影最后并没有给出之后的故事，让我们每一个在其中看到自己的人都可以去自由的想象。每一次选择都需要勇气，不管是离开还是留下。小辫子是简单单纯的女孩子，最后坐上轿车离开，与明子哥的道别，与第一次亲吻明子哥一样，一个完整的告别仪式。小辫子幻想着有朝一日自己也能变成这车水马龙霓虹里的一份子，她选择了最快的一条捷径。她还只是初次见识了城市的繁华，从开始被小流氓调戏一个人背着哭到主动亲老板，小辫子日后才会知道这个城市不止繁华还有背后的复杂。丽娟渴望纯真却又疲于奔命，她也是在不断的选择，努力的活在北京这个巨大的城市里。她同样是这座城市里的普通人，坐小巴车，努力换更好的工作，被英子欺负了也只能说一句我不坐了行了吧。上车走吧，每个人都在人生这个旅途里上不同的车走不同的路。

　　黄渤，《疯狂的石头》里面的黑皮，这里的板儿带，这个家伙。我对他有点看好，一定能火了！
　　我这个人别的没有，眼力还是不错的，那年，是92年吧，皮埃罗还是愤青的时候我就看好他了，就火了吧，而已火的已经快不火了，呵呵！

2000年到2015年，这部电影的历史不会比我开始发动马达的脑子还年长了，初看电影时我还只是个黄毛小丫头，依稀只能记得电影频道里两个颜值拙劣的山东小伙儿大着舌头咧着嘴蹩脚地恶搞着京片子“上车，走吧！”然后相视狂笑的嘚瑟样儿。

时间一年一年的过去，高虎吸毒被抓去蹲放出来没声没息了，黄渤头戴中生代票房福星的帽子活跃在各大电影里和女神恋爱和男神飚戏。十五年前的他们，带着素面朝天的两张民工脸演绎的又何尝不是他们在演艺圈的北漂之初？有人成功过又失败了，有人依然成功着。我的面前也出现着一波又一波和我毫无干系的人，带着最初没有掺杂丝毫畏惧的喜悦前仆后继赶来，幻想离自己心中的梦想之地近一点，更近一点。他们对北京满心向往，但他们一定不知道，活在北京就像在悬崖上走边，他们并没有一种飞檐走壁的能力。

很多年前，刘承强和高明这两个胶东农村的小伙子也是这样来到了他们心中一直向往的城市——北京，尘土飞扬的公路上，一辆破败的中巴车系着这两个小伙儿的梦想开始朝终点狂奔，他们憨厚的笑容蹩脚的口音笨拙的表情都给他们带来了极好的乘客缘，高明终于得到了活泼漂亮的川妹小辫子的爱情，刘承强也和美丽文静的北京女孩交上朋友，生活灿烂地让他们都误以为自己接近了原本遥不可及的北京生活，这个时候的北京多好啊，有女票有钞票，在光秃秃的大马路上，他们仿佛真的享受到了哗啦啦数钞票的快意。

温暖的休憩太短了。刘承强和高明因为生意红火得罪了人，车毁人伤。小辫子开始过起了艳俗又不安分的生活，身体出卖了灵魂。高明的爱情彻底碎了，踏上了回乡的路。而刘承强决定留下来，带着不安和疼痛，裹着他对北京说不清道不明的情愫，两个从小一起长大的伙伴在火车站默默道别，开始了他们各自新的人生之路。

北京，脆弱而又冷漠，仅仅走到了它的边缘，高明的梦想和爱情就已经被现实打碎了，不知道回乡的路上，他脑海里还会不会浮现出和小辫子嬉闹的场景，那一刻几乎承载了他活在北京的所有奔头。从繁华到沉寂，他完成了一段光怪陆离的旅行，北京，这个城市有着他无法融入的氛围和气质，还有着许多不为人知的通道，这都不是初来乍到者可以找到的。

刘承强，他的梦还没做完，这个行动起来有一股蛮劲儿的小伙，如果故事还未完结，他会在北京找到他的根还是回头寻找他来时的路，他会迷失在车马如流的十字街头还是如愿过上宁静有序的生活？

在90年代，外地人在北京受歧视的状况比现在要严重很多。时代在变，人也在变，现在的北京无形的围墙开始变窄，它似乎敞开了一半怀抱欢迎着所有人进入，这种姿态是真实的吗，当你拍下累积的尘土，当你说着地道的北京话，你觉得你融入了，你给自己打了十分，然则永远都有你无从学起的东西存在着，就这么一丁点的东西就足以放大你的不安，这是你永远无法拥抱的空间，这是你离北京真正的距离，这样的距离在身体里，在皮肤里，在气味里，在思想上，在精神上。

北京，是多少年轻人曾经的梦想。他们离乡背亲，他们挥洒汗水，他们想要挤进来，他们想要和这个城市真正的拥抱，成为被接纳的一份子，然而，他们始终没有归属感。这里的一切仿佛都不属于异乡的他们，身体进来了，灵魂找不到出路。楼很高灯火很亮，没有一个角落属于他们，他们不是归人，只是黄昏中的过客，他们无法像熟悉妈妈的菜一般熟悉北京的味道，也无法像熟悉自己的痣在哪儿一样找到自己的位置。

北京，一场旷日持久的单相思，它是否回应，如何回应，并不重要，而它的好也与他们无关。

　　“电视电影播出季”要开始了，听说要展播历年来不少的优秀电视电影作品，其中有我主演的《上车走吧》和《一诺千金》。
　　2000年夏天我正在西安演出，接到发小高虎一个电话，说导演管虎要拍一部电视电影，推荐我去演一个角色。现在想起来有点好笑，我当时没有接触过任何形式的影视表演，以为只是让我去演一个群众演员，没想到高虎说是主演，并让我寄一张剧照，想想这事也挺新鲜，我便寄了一张自己的海报过去，不过是经过处理的那种，帅得有点不太象我。结果导演看了海报说：这孩子长的太帅，不太适合那个角色。高虎听完了立刻保证，发誓我肯定没照片上那么帅。就这样我赶到北京开始了我的处女作《上车，走吧》。

　　影片讲述的是两个农村青年到北京闯荡，开小巴打拼的故事。其实当时并没有感到什么压力，只是面对这陌生的工作有点紧张，给自己的理由是“演的好算我行，演的不好也正常，我又不是演员！”，唯一怕演不好有点对不起哥们的介绍。
　　片子总共拍摄了十二天，导演对我慢慢由批评变成了表扬，到现在依然记得是：拍摄的时候车厢里五十度的高温、一帮年轻人对电影如火般的热情；以及管虎、一个一米九几的大个子导演，由于设备简陋、每天怀里抱着监视器，跟着我们的汽车边拍边跑的情景。
　　对我一直执着的歌唱事业比较讽刺的是，这个用十二天拍完的电视电影，竟获得了百合奖和金鸡奖第一次设立的“最佳电视电影奖”，它也让我莫名其妙的坐在了金鸡奖颁奖典礼的嘉宾席上，身边是无数曾经只能在电视和画报上见到的明星大腕，该如何向我倾心付出将近十年的歌唱事业作出解释呢？哈哈！
　　这一次的表演受到了不少前辈老师们的表扬和鼓励，慢慢我开始接触了越来越多的电视剧和电影，这应该算是转行了吧，直到许久以后我才明白，自己的这次转折，不仅仅是因为那些前辈老师的鼓励给自己增强了信心，更重要的一点是在表演的同时，我感受到了创作的快乐。工作的过程同时也是享受的过程。象从前站在舞台上演唱一样，同样能痛快淋漓的宣泄自己的情绪，这么一份美好的工作谁又能拒绝呢？
　　在这之后，我又参演了一部电视电影《一诺千金》。剧中“单喜良”同样是小人物，他的善良、责任心和执着打动了我，借着这份冲动，我也想把这份感动带给观众。观众良好的反响告诉我：像《上车，走吧》一样，真挚的感情流露要比所谓的表演技巧和设计手段高明的多。
　　可能是自己演的第一部戏就是电视电影，所以对电视电影有一种莫名的情怀。上大学时，电影频道的大楼就在学校旁边，每次经过看到电影频道楼顶上大大的标志时，心里总是暖暖的。
　　电视电影虽然投资少、周期短，制作的同时常会感到时间和经费捉襟见肘。但它是不少年轻影视创作者的摇篮，也一直不断的涌现出一些优秀经典的作品。我坚信：能让观众心弦拨动的，绝不仅仅是用美金高高垒起的大片，创作者涌动的激情和用心灵碰撞出来的声音才会成为永恒。
　　电视电影为我的表演启蒙，当然也希望今后能有幸参与到更多优秀的电视电影创作中来。
　　后记——编者的话
　　2000年，刚从中戏毕业的高虎接拍了管虎的电视电影《上车，走吧》。剧中需要一位会讲山东话的主要演员，高虎给正在西安走穴的黄渤打电话让他试试。由于黄渤常吃形象的亏，他就寄了一张经过柔光处理的“艺术照”来。恰好管虎向来的拍戏原则就是“演员不能太好看，那样就把戏给盖住了”，他当即否定了这张“太帅”的照片，害得高虎跟他解释半天，说：“其实黄渤没这么好看。”管虎这才同意让黄渤来剧组试戏，没想到，这一试，试出了一个新生代实力演员。

12年前，这部电影公映。 7年前，很偶然的在电视上看到这部电影。 喜欢非常。 而7年后的我，才斗胆来写这篇影评。 12年前的北漂那种处境，7年前的我还没办法的理解那么透彻。 但被老师们连哄带骗的交了补习费上初中上高中上大学。 一句句虚情假意的“为了你好”，掩饰不住一个个黑漆漆的心。 学生的钱在那个时代便是最容易赚到的玩意儿。 所以，抱歉。 我这个“坏学生”对中学时代的老师没有一丝好感和感激。 所以7年前的我依稀察觉到了，所谓的美好社会在安排什么样的排场接待我这个愣头青。所以我选择了逃避！ 有时候逃避也是一种变相的机遇，年轻人都不乐意说自己是退一步海阔天空，宁可逃的无影无踪，也痛恨那些字面软弱的说辞。我同样如此。 大学毕业后，我窝在家里，没有工作，慌不择路的考了驾照，不为了高帅富那样开车泡妞，我也买不起豪车。只是为了生活的底线--当一个出租车司机，混口饭吃。就像电影里那样。我不敢说，这部电影给了我北漂的动力，但至少给了我北漂的憧憬。尽管我只有大专的学历。但我想试试，因为年轻。 SO,我去北京了。U盘里带着这部电影去了北京。 北漂生活的开始，我有如刘承强和高明初到北京的兴奋，一摸一样。 我因此惊讶于北漂固定模式的如有雷同，纯属巧合。 我在万千鄙视中，对第一份700块得工资激动万分。 我也为每个月能攒下200块钱而沾沾自喜。 因为这些都是我自己应得的。 没有什么事比花自己的钱更让人兴奋。 我很庆幸我北漂的初始生活，不知道三里屯，不知道工体，更不知道没倒闭的天上人间，我没有在刚到北京就接受那些现实差距的洗礼。 这是老天爷对我的眷顾。 但该来的总要来，我没遇到欺负刘承强和高明的混蛋，但我遇到了丽娟小辫子所代表的感情现实。一个北京电视台当大编导的妈，一个国安局厅级干部的爹，一个风情万种的妹子让我的人生第一次意识到什么叫差距。什么叫浮云。 我败的很彻底，败的很狼狈，一切自信一切真诚在现实面前都是个P。 也就在这个时候我想到了离开，像高明那样。 我那个值得尊敬伟大的爹妈亲苦在企业拼出的家当，够我在边陲小城活的富足，但只能让我在北京活的像个屌丝，这就是现实。 我从来没埋怨过父母，我不是那种人，但我偶尔会怨天尤人，为什么不是个富二代，这也许是每个北漂都或多或少发出的感慨。 北京这座城市每天就这样嬉皮笑脸，略带嘲讽的去包容这些进进出出的北漂有梦人。 但我似乎命中注定就要漂泊，我离开了北京又回来，三进三出。 7年一瞬间，过眼云烟。一切归沉静。 所以我现在才彻底的理解上车走吧这些人！ 刘承强 选择留下，我给他鼓掌，他一定会飞黄腾达，老天爷会眷顾一个努力，并且知道自己位置的有梦人，也许他未来也会去进修学习，他在北京的梦还未完结。他未来一定会在北京有自己的成就。 高明 他离开的明智，我会给他由衷的祝福，他的未来也会很幸福，小城市的安静也许更适合他，他没办法从被小辫子的抛弃中解脱出来，更没办法正视这座冷漠的城市，在金钱地位上的巨大差距，让他平静认输。他想的很开，其实很多北漂都在陆陆续续走上这条路。开始另外一个更适合自己的人生。一个聪明人懂得珍惜自己最容易得到的东西。 丽娟 她代表着北漂中千千万万的女性，强势，独立，并且率真。但也矛盾，现实，就那么凭空高傲着。其实换一种角度来说，她们和高明刘承强并没有什么区别。因为她也在坐小公共汽车，没有私家车，没有大别墅。她也在为了每个月那点薪水而打拼，只不过一个办公室，一个阳光下。冷漠现实的外套下，她有一颗善良，天真，渴望真爱的心，只不过，女人，安全感太致命了，谁对谁错？我的答案是没有对错，因为丽娟是个女人。这就是命中注定。 小辫子 她是北漂女性中边缘的灰色地带。代表着夜夜三里屯，工体，会所的那一群孤独模特和三线艺人。昼伏夜出。把自己当商品一样打扮的漂漂亮亮，等着有钱人前来询价，顺便做做梦，幻想着哪个有钱人能半跪着给自己求婚，然后下辈子在享受中度过，但我想这种想法，连女人自己都会觉得可笑。所以不去想，只要燃烧青春，就足够，老了弄些钱，在家乡找个不知根知底的老实人，一嫁，找个坐班的工作，或者开个服装小店，也是一辈子。伤感但可靠。 还有其他形形色色的北漂人，一起勾画出一幅巨大的画卷，标题就是四个大字----上车走吧。 要我的理解，要么上车，要么走吧。 总的选择。这就是北漂，后果自负。