最近，中文互联网讨论热度最高的电影无疑是《瞬息全宇宙》。作为小成本的商业制作，本片自北美上映以来，票房与口碑双收。目前，《瞬息全宇宙》在国内的风评下降，豆瓣评分从8.9分降至7.8分。

很多差评都集中在用力过猛、笑话低端、节奏混乱上。也有很多人觉得，影片形式远大于内容，用天马行空的方式讲了一个陈旧的和解故事。《瞬息全宇宙》遭遇争议的另一个原因，则在于它的反叛性和影片落点的脱节。因为风格太怪诞，所以当它用天马行空的话语百转千回地说爱你的时候，有的观众感动，有的观众则感觉到一种落差：它好像还是回归了一种主流叙事，服务于自我慰藉和家庭稳定。

在本文作者看来，《瞬息全宇宙》展示了一首亚裔妇女的失败者之歌，尽管作为商业小成本制作，电影最终还是以自我拯救收场。有意思的是，这场以多元宇宙形式展示的自我拯救，比起弗洛伊德的梦的寓言，更像是加塔利的精神分裂。影片也一再用媒介自反性、坎普等方式视图构建一种独特的视觉和叙事方式，挑战大众的接受范畴，但这种反叛并非没有局限，故而让一部分观众失望。除此之外，作者还将分析近年来北美院线里高频出现的多元宇宙设定及其背后的社会心理成因。

撰文丨雁城

亚裔妇女的失败者之歌与精神分裂症

观影结束，我不得不觉得比起《瞬息全宇宙》，本片之前的译名《妈的多重宇宙》其实更贴近本片所要传递的内核。

“妈的”限定了“多重宇宙”的主体：这是一个围绕着华裔中年妇女展开的故事。她的社会身份是“妈”，是即将离婚的妻子、违抗父命私奔的女儿、中英混说的一代移民，也是北美一家破败洗衣店的老板。

据说成龙拒演此片男主角后，导演和编剧就把故事修改成了大女主剧本。于是伊芙琳（杨紫琼饰）成为了《瞬息全宇宙》的唯一核心人物。影片讲述了这个华裔女人精神崩溃的一天。女儿要出柜、丈夫要离婚、父亲要开生日会、税务局的官员百般刁难……坚不可摧的现实却突然被吊诡的想象劈开。丈夫好像突然魂穿《黑客帝国》，告诉她其实他们都只是多元宇宙里其中一个宇宙的存在。而唯有她能对抗如今侵蚀多元宇宙的黑暗势力。

多元宇宙的帷幕对她徐徐打开：一个宇宙里，她没有和丈夫私奔，机缘巧合成为了电影明星；另一个宇宙里她是厨师，竞争对手更被看好，但实际被藏在厨师帽中的浣熊操控；一个宇宙里，所有人都长着软趴趴的“香肠手”，而她的爱人恰是这个世界里对她横眉冷对的税务局官员；另一些宇宙里，她是戏曲演员，是树上的布偶，是山巅的石头……

在指导下，伊芙琳借用其他宇宙中的自己的力量，抗击黑暗势力的追杀。她同时也得以窥见自己人生的不同可能，而好像每一种都比自己的洗衣店老板版本强上许多。随后来自阿尔法宇宙的丈夫点明了真相：

伊芙琳的特别之处在于，她是一个彻头彻尾的失败者。她不仅没有获得任何成就，而且还陷入对生活的深深不满之中。这种自我认知的不满体现在她所拥有的多元宇宙的数量上。人们多少都会在失败时进行一些以“If only”为核心展开的想象，但谁也没有伊芙琳想得那么多，所以她的多元宇宙图谱复杂得真像一个星系。所以，这部混乱的喜剧电影有苦得要命的内核。它色调阴郁、打光晦暗、场景总局促在室内（洗衣店和办公室），伴随着混乱如梦境的故事线，无限压迫主人公的神经。

因此和很多人认为本片核心是亲子关系的观点不同，我认为《瞬息全宇宙》从根本意义上是一首中年妇女的失败者之歌。多元宇宙完全以伊芙琳的个人主体为核心展开。一个明显的证据是，在一些宇宙里，她没有女儿，也没有丈夫。

伊芙琳的状态让我想到了这两年大银幕上的另一个失败的中年妇女形象：《爱情神话》里马伊琍饰演的李小姐。李小姐对老白概括完一步错步步错的前半生，说：“得不到最好的，情愿换条路走。”当老白问她这条路是否走得顺利时，她有一句让人印象深刻的自嘲：“下坡路，走得能不顺利吗？”回想起电影开头，李小姐和老白看话剧。话剧演员拖长了声音说：“我在排队，但属于我的那颗糖迟迟没有来。”李小姐旋即流下热泪。有趣的是，影片通过老白的意兴阑珊暗示那话剧并不是一出好戏，但恰好是这么一出矫揉造作的戏，击中了“失败者”的心。

戏越拙，越显得人的共情与脆弱不足为外人道也，就像兜里藏着的一块补丁。很多人认为《瞬息全宇宙》中伊芙琳的冒险节奏混乱、花活儿太多、不知所云。如果不谈技术水平，从象征意义上来说，我甚至能理解这种混乱的必要性：伊芙琳的冒险又何尝不是李小姐代入的那出拙劣的戏？很多伤口的确只能冷暖自知。

作为小成本的商业制作，《瞬息全宇宙》到底没有让伊芙琳在失败中倒地不起，就像《爱情神话》里最后李小姐也回了老白的信息。伊芙琳最终拯救岌岌可危的多元宇宙，实际上也是重塑了她濒临崩溃的自我认知与母女关系。

于是要问，解救她的是什么？有一种高效无虞的回答，叫“梦的解析”：你可以认为伊芙琳其实只经历了一条现实的时间线（可以被称为“洗衣店宇宙”），即她从税务局返回后，放弃整理报税材料。在家庭聚会时替女儿向外公出柜，然后在税务人员的注视下崩溃地砸碎窗户，并最终和女儿和解。除此之外，所有含有打斗、阴谋和多元宇宙的情节都是伊芙琳的梦、幻想、谵妄，折射出她潜意识里的焦虑与欲望。于是，所有不合理都能形成能指，与所指对号入座；所有宇宙的历险都服务于一个目的，即让主宇宙——现实版本的伊芙琳——寻找到爱的真谛。

然而，仅仅如此吗？我却认为，《瞬息全宇宙》最精彩的部分恰恰在于：比起弗洛伊德的梦，伊芙琳更像是经历了加塔利所描述的精神分裂。

加塔利最著名的著作可能是他和德勒兹合著的《资本主义与精神分裂（卷2）：千高原》，但其实在这本书之外，加塔利终身都致力于研究精神分裂。在《混沌互渗》中，他从巴赫金的理论出发，声称“主体性是复数的和复调的”。和弗洛伊德学派的意识-无意识、主体-对象、所指-能指的二元论不同，加塔利的无意识拒绝被一种建制的、共识性的、科学的“集体装置”所收编，而应该是一种“重叠了多样的主体化叠层，也就是具有可变的外延与融贯性的异质性叠层”。因此，这里我们谈论的精神分裂研究并非病理学意义上的残缺，而是哲学和美学层面象征，它昭示着一种倾向：把主体性向多样性充分敞开。

《瞬息全宇宙》中的多元宇宙恰好就近乎于这样一种去中心化的复调式结构。与其说有一个“主宇宙”作为根源性的存在，而其他宇宙的伊芙琳是她的自我投射，我们不如说所有宇宙中的伊芙琳，共同构成了她的自我。伊芙琳的多元宇宙，或者说精神分裂，展示了一种“自创生”的主体性生产：和“它生产的”机器（生产除自身之外的其他事物）不同，“自创生”的机器连续地孕育和规定它们自己的组织和它们自己的界限。尽管篇幅上有长短侧重，每个伊芙琳的宇宙其实毗邻而居、平等存在。

当伊芙琳做出旁人眼中仿佛精神病患的离奇动作，以获取其他宇宙中自我的能量时，不同的主体就建立了一种流动的联结。需要注意的是，这种力量的借用并非单方面作用于“税务局宇宙”中。相反，伊芙琳在一个宇宙中的表现并非孤立，而实际上呼应着其他宇宙中的自我行为：伴随着她在税务局里的打斗，“厨师宇宙”中的伊芙琳失手把酱汁泼在了顾客身上，“香肠宇宙”中的伊芙琳和伴侣开始争吵，“川剧宇宙”中的伊芙琳在舞台上走音失声。

这些让“税务局宇宙”的伊芙琳艳羡不已的光鲜自我，也纷纷显露出背后的裂痕。与其说这些裂痕都是由“主宇宙”的打斗造成，不如说任何版本的幸福生活都难免与伤痕如影随形：“厨师宇宙”的职场竞争，“香肠宇宙”的中年情感危机，“演员宇宙”中的孤独与遗憾……

伊芙琳的行动完全是解域的，尤其是在她选择如同女儿一样“暴走”之后。她打破了“存在之域”的边界，让主体向不受坐标控制的“无形世界”全面展开。这也如影片标题Everything Everywhere All at Once所暗示的，所有时空的一切都是同时发生的，而不受先后顺序和因果关系支配。

所以，《瞬息全宇宙》的结局打动我的地方，并不是母女在洗衣店外的剖白，而是在不同宇宙中的伊芙琳都做出了不同的行动，去追求同样的目标：保持善良，去寻找生命中的爱和意义。她们帮助同事追车挽救浣熊、听自己的伴侣用脚弹奏一首钢琴曲、和旧情人更是和自己的过去和解……与其说“洗衣店宇宙”的伊芙琳是所有宇宙的主轴，不如说这种存在危机与自我赋能成为了多元宇宙的融贯线。

这些不同宇宙的碎片就如加塔利所说，形成了一首“存在性迭奏”（ritournelle existentialles），它包含着来自不同世界的存在论意义上的和声、复调、对位、节奏和合奏。而《瞬息全宇宙》仿佛就起到了这样一种诗学的作用：它在宽泛的意义上“重构主体化的那些认为稀少的、再奇异化的世界”。也正是在这个“自创生”的解域活动中，多元宇宙叙事完成了电影内外，对于伊芙琳、乔伊，以及观众的启发与拯救。

过度与僭越：非必要本身就是一种浪漫

目前，《瞬息全宇宙》在豆瓣上的评分从8.9分降至7.8分。很多差评都集中在用力过猛、笑话低端、节奏混乱上。也有很多人觉得，影片形式远大于内容，用一个天马行空的方式讲了一个陈旧的和解故事。除了反感和失望外，还有一种情绪叫困惑：有人在场景的切换之中完全失去了对叙事的理解。

虽然有一枚苦涩的内核，《瞬息全宇宙》确实把自己包装成了一出高速切换的热闹荒诞戏。除了所占篇幅较多的“洗衣店宇宙”“厨师宇宙”“演员宇宙”等，在接近尾声处影片更是把更多光怪陆离的宇宙通过高速切镜直接砸在观众脸上。在很多宇宙里伊芙琳画着更加离奇的妆，在一些宇宙中她甚至不以人形存在。

所以有人说，很久没有见过这种完全打碎你的时间认知的电影了。据主创说，他们把原本只能承载200页剧本的电影时长里塞进了300页的内容。这高度压缩的信息密度逼出了信息爆炸时代人们面对信息过载的迷茫。而我们现在看到的两个多小时的版本甚至已经经过了多轮删减。连剧组人员都会和导演说，我们已经拍过太多够奇怪的场景了，但这个场景还是太怪了。

从这个角度上来说，我能理解《瞬息全宇宙》在最近一周的风评下降。除了文化差异，这部电影的很多花招在大银幕上会更奏效，比如伪结局，即在中途突然插入一个影片尾声的字幕。据说在北美放映时，这招屡试不爽。几乎每次都会有观众站起来离场。有部分观众因为不好意思退场再返回座位，还会在过道站着看完电影。

这种信息轰炸和媒介游戏导致的迷失体验，倘若不在一个封闭的、黑暗的、集体性的场所发生，而是在晃一晃鼠标就能查看进度条、也能随时暂停的电脑屏幕上出现，效果显然会大打折扣。有意为之的迷失体验，就会变成对“这电影有完没完”的不耐。

此外，《瞬息全宇宙》这种夸张的视觉风格，乃至有些矫揉造作的低级笑话片段，也像是一种坎普（camp）文化的体现。片中，乔伊在平行宇宙中所扮演的大反派角色，其高饱和度的撞色装扮、头上顶个贝果黑洞的夸张造型，都明显受到坎普风格的熏陶。关于坎普的讨论，最开始是在苏珊·桑塔格的《关于“坎普”的札记》中出现。在苏珊·桑塔格眼里看来，坎普的实质在于“对不自然之物的喜爱”，一种能把“严肃之物转化为琐碎之物”的活跃而旺盛的感受力。

简单来说，坎普“几乎是一种糟糕的艺术”。它伧俗、粗野、轻浮、过度、冒犯。坎普不只是反讽、讥讽——苏珊·桑塔格认为这是传统而一本正经的严肃手段——它真正的技巧在于戏剧性。所以你看到Jobu Tupaki拿着两根造型不可描述的香肠进行打斗，并不直接对任何范式或价值观进行嘲讽，但一种冒犯感和视觉冲击力无需解释就直冲观众面门。这当然是可怕的一幕，要不然在北美公映时，这就不会成为一个保守观众集体离席的节点。但就如苏珊·桑塔格指出的：

“坎普的最终生命：它之所以是好的，是因为它是可怕的。”

“坎普的关键之处在于废黜严肃。坎普是玩笑性的，是反严肃的。更确切地说，坎普与‘严肃’建立起了一种新的、更为复杂的关系。人们可以以严肃的方式对待轻浮，也可以以轻浮的方式对待严肃之事。”

很难忽略的一点是，坎普爱好者不一定是酷儿人群，但坎普风格和酷儿文化的交织甚深。这也解释了为什么乔伊，或者说Jobu Tupaki，在这部电影中成为了一个行走的坎普符号。乔伊和母亲的直接矛盾就源于她的酷儿身份。这说不上是个新鲜的话题，即使在北美华裔文艺作品中，以此为核心的佳作，也能追溯到《喜宴》和《面子》。但当坎普文化引入华裔背景的代际斗争中，这种鲜明的风格进一步可视化了横亘在血浓于水的两代移民之间的语言、价值观和文化背景之差。

看起来热闹非凡，坎普其实更深地挖掘了在本文第一个部分中提出的，影片苦涩的内核——失败者之歌。如苏珊·桑塔格所言：“当一个人意识到真诚不够时，他就会为坎普所吸引。真诚也可能是肤浅平庸和思想狭窄。”乔伊之所以在多元宇宙中以坎普的姿态大杀四方，正是因为她对生命中的严肃之物失望：小到成绩单，大到亲情、家庭，甚至生命本身。于是当她把这一切都放在“贝果”之上，它们都止不住地沉沦。没有什么是重要的，也没有什么拥有意义。这时候，一个充满诱惑力的问题出现了：如果放在贝果上的，是“自我”，那么会发生什么？

这时候，《瞬息全宇宙》展示出了可能最浪漫，也最脱离实际的设定：她让乔伊的坎普撞进了伊芙琳的多元宇宙。虽然她们身处一种糟糕的亲子关系，这几乎是一场非常残酷的，以毁灭对方的自我为终极目标的斗争，但存在主义的危机从一开始就不只是发生在女儿乔伊身上，而根植于伊芙琳体内。她一度无法说服女儿放弃那只黑色贝果所象征的自我毁灭，正是因为她的自我怀疑并不少于对方。

所以最后伊芙琳给予乔伊的不是爱的感化，而是理解。她最终也没有阻止石头形态的乔伊落下山巅，而是选择随她一同坠落。在洗衣店前的和解戏里，伊芙琳说的最后一句话，恰好是认同了乔伊的观点：“没有什么是重要的。”没有什么是足够严肃，而不允许戏谑的。在此基础上，反而更可能活出虽糟糕但健康的人生。

你或许会说，这么简单的一个故事，为什么不能在一条时间线上，把所有的话说明白呢？我却想到这个被“非必要不___”限制住的春天。它让我更深地意识到：过度和僭越是一种非必要的浪漫。而非必要本身，其实就是一种浪漫。

反叛的局限与平行宇宙的通货膨胀

《瞬息全宇宙》遭遇争议的另一个原因，也在于它的反叛性和影片落点的脱节。因为风格太怪诞，所以当它用天马行空的话语百转千回地说爱你的时候，有的观众感动，有的观众则感觉到一种落差：它好像还是回归了一种主流叙事，服务于自我慰藉和家庭稳定。

在这个角度上，《瞬息全宇宙》的确近似于前阵子上映的《青春变形记》：同是以东亚移民家庭为背景，一边是哪怕我穿越了整个宇宙追杀你，我也爱你；另一边是哪怕我变成巨型小熊猫把体育场砸得稀巴烂，我也爱你。只不过R级质感的《瞬息全宇宙》，难免要比卡通画风的《青春变形记》给观众带来更大的落差。

但我也不认同这两部电影有着同样的内核，因为诚如上文所说，《瞬息全宇宙》本质太苦了。《青春变形记》的主角梅梅毕竟是个青少年。不是说青少年没有真挚的烦恼，而是她在人生的成长期，困惑和彷徨来自于“想要做点什么，但这世界/学校/父母/家庭责任不让我做”。所以当她坚定了内心，也获得了父母和朋友的支持，这个世界的大门就毫无保留地对她展开。

但在《瞬息全宇宙》中，无论是伊芙琳，还是还年轻的乔伊，她们都已经进入了一潭死水，认识到“无论怎么努力，我都只能到此为止了”。而且这认知之坚不可摧，在电影最后也没能被改变。相反，电影拍了两个多小时，就是要让你把这句话说出来。换句话说，是要你“认命”。建立在这种残酷认知之上的和解，尤其是自我和解，叫做“置之死地而后生”。

《瞬息全宇宙》还容易让人联想起的另一部电影，是同期上映的《奇异博士2：疯狂多元宇宙》。结合2018年上映的《蜘蛛侠：平行宇宙》、2019年的《复仇者联盟4：终局之战》和2021年的《蜘蛛侠：英雄无归》，不难发现多元宇宙高频出现的身影。虽然绝不是这几年的发明，但多元宇宙绝对已经成为了近些年超级英雄电影，或者说商业电影的一大热门题材。

从这种多元宇宙的“通货膨胀”中，我认为我们可以读出两个讯号：

首先，商业电影的平行宇宙化体现了当代社会人们对于媒介游戏的乐此不疲。一个宇宙早已不能满足我们对于传奇的渴望，于是不仅要有前传、后传、外传、同人，还要在一个故事里把它们全部串联起来、构成多元宇宙。像《蜘蛛侠：平行宇宙》和《蜘蛛侠：英雄无归》都利用不同媒介中蜘蛛侠形象的交互，激起粉丝的观影热情和情怀。

虽然《瞬息全宇宙》是独立的影片，而非蜘蛛侠这样有经典历史形象可供援引的成熟IP，影片中仍然出现了一系列经典的流行文化参考，从《花样年华》式打光下男女间的互相剖白，到丈夫Waymond的武打动作中遥遥致敬的成龙宇宙。这其实也是后现代文化的一种特征：玩法比内容重要。或者不如用加塔利的话说，表达形式和内容之间不再有对立和区隔。所以虽然《蜘蛛侠：英雄无归》的剧情本身遭遇差评，但电影还是依靠结尾处的三虫会面引发了巨大的话题度和票房狂潮。

其次，多元宇宙也象征着人们的一种逃逸心理。受到疫情、阶级矛盾、种族矛盾和国际环境的影响，人们越来越感觉生活的空间和发展的可能性受限。也就像是《瞬息全宇宙》中展现的，我们在挫败中开始倾向于通过一个个“If only”开头的设想进入另一个可能性的幻想当中。当然，《复仇者联盟4：终局之战》以及更早之前的很多超英电影都展示过通过一台时光机穿越到过去、拯救世界的幻想，但《瞬息全宇宙》把多元宇宙的设定套用在一个普通人而非超级英雄身上，就更加体现了这种逃逸自救心态的迫切和泛滥。

篇幅所限，在这篇文章中我没有再聊《瞬息全宇宙》作为华裔电影的意义，以及其对于东亚身份的展现。在我看来，这部电影在基本尊重文化特点的基础上，还原了一种共性的人的困境，而这种共性其实超过了身份政治层面上的特性。这也是为什么，这部电影在北美和国内都收到了不错的口碑，以及在浏览对于这部电影的讨论时，我没有看到我想象中那么多的围绕身份政治的口水仗。

毕竟，只要你凝视过自己对于生活的不满，进行过一些以“If only”为开头的设想，就大概能理解这个失败的中年妇女，以及这样一个真相：也许所有人光鲜亮丽的生活，都毗邻着一百个平行宇宙，并且藏着一块属于自己的补丁。

本文为原创内容。作者：雁城；编辑：青青子；校对：贾宁。题图素材来自电影《瞬息全宇宙》海报。未经新京报书面授权不得转载。

第一遍看的生肉+英文字幕，加上电影节奏太快，以至于总觉得看到了些什么，但又来不及抓住，因此决定二刷，发现不出所料，下面就简单整理了部分比较明显的细节：

⚠️剧透警告⚠️

1，Bagel早有出现在先前的几个镜头里，最早作为在电梯里打开的伞的花纹出现（是不是之前在监控里被“附体”的Waymond飞檐走壁去拿了些用品的时候带上的？感觉应该是Joy的伞，也暗示了她最后制造了黑色的Bagel吧）

2，dildo作为武器，是由警官的警棍变来的，这也就解释了为啥这俩根dildos这么长

3，这位群演帅哥+武术指导之一，总跟自己的裆过不去，最初找jumping pad的时候就是扫描自己的裆部，不过后面在棍状物被Everlyn拔出来之前，可以清楚地看到他只是双腿夹着而已，并没有在肛门的位置（其实他第一次出现在报税大妈的隔壁桌，Everlyn站起来大喊的时候他站了起来）。

以及，光头肌肉男后面的镜头也都不打马赛克了，直接露出了肉色内裤，咱也就不用幻想了。

4，Jobu Tupaki最后的这个造型，额头上的头发卷曲有故意拼出“Jobu”四个字母

5，这位大厨小哥其实最初在客人面前大展身手的时候，已经露出了狐狸（浣熊）尾巴。

6，报税大妈，起码在三个宇宙里，手脚都有受伤都包裹着矫正之类的装置，看来不管哪条命都摆脱不了这些小伤不断。

7，Alpha Waymond在死前抱着的是Alpha Everlyn的骨灰瓶，并且在后面各种Everlyn大喊的时候，骨灰盒的盖子也掀开怒喊起来。

8，Everlyn第一次去税务局就带了她做的大妈很喜欢吃的饼干，这饼干还在功夫宇宙里帮Everlyn领悟到了真谛，片尾她依然不忘给大妈带了一大盒。

9，爱抡自己家狗狗攻击Everlyn的大鼻子美眉戴着的Jumping用的机器，她就一直没摘过，片子刚开始的时候她来取衣服，就是一边用它打电话一边跟Everlyn沟通的。

10，最后不知道算不算是巧合，在电影的时长到1小时整的时候，Everlyn第一次领略Jobu放置黑色Bagel的白色终极世界。

11，有个彩蛋，结尾黑Bagel先吸进去几个人，其中一个就是导演Dan Kwan 以及客串喜欢sm的另一位导演

可以说我太喜欢这部电影了，荒诞和严肃、轻巧而沉重、感人也戏谑、虚无而真实。

虚无无处不在

我太爱bagel这个意向了。

Bagel把虚无主义的内核表达的淋漓尽致，有着丰富光鲜的外表，但是那一圈空白，就如同黑洞一样迷人，中间什么都没有，但是可以包括世间万物，我们所有人对这种未知的空白的看不清的未来充满了想象，寄希望于所有问题都能找得到答案。电影里每一个Joy都在走向Bagel，Joy很可怕，可怕的点不是她自己要走向bagel，可怕的点是她想让Evelyn和她一样走向bagel。

这种虚无来源于不同的破碎，正是我们当下经历的所有的崩溃瞬间。

导演厉害到，将这种不同的破碎瞬间让Evelyn经历了一遍，让我们通过Evelyn的破碎，看到了Bagel的成因，没错，就是针尖那么小的事情，对于她来说，都是一场宇宙级别的战争。而这种溃灭，就是在你是否要对一个旧情人吻下去，是否举报周遭的厨师，是否放弃营生的洗衣店来告诉我们，原来溃灭是日常。

现实生活中我们已经见惯了这种日常，也见惯了这种大家一起走向溃灭的时刻。

毫无承诺的吻下去，就是对亲密关系的溃灭，把浣熊曝光，把自己的问题转嫁给周遭，我过得不好所以举报的软肋，就是对人与人之间信任的溃灭。在键盘中打出“还不分手留着过年么”，是对良好沟通的溃灭，在绝望无助想要轻生的陌生人求救下面说“跳下去啊”，是对人性的溃灭。

洗衣店里Evelyn抄起球棒的瞬间镜头给了Jobu，Jobu一脸的怡然自得，看着Evelyn自我坠入毁灭的感觉，就如同自己看到一个被自己创造出来的怪物一样，代替自己去毁灭生活，去打砸抢。

然而，不只是这些人希望溃灭，还有公公们，他们也站在把人推向虚无主义的前线。

电影里的公公是一个朴素的犬儒主义者。觉得对抗joy最好的方式是让其走向灭亡，公公不知道Jobu想要干什么，她如果想要拉着自己去死，那就得全力抵抗，但是当公公发现，Jobu只是想要自己毁灭，那好，Jobu不需要救赎，各管各的，爱死不死。

那些攻击Evelyn的守卫都是公公唤出来的，发现了Evelyn没办法下手杀死Joy，为了防止Evelyn跟着joy一样走向虚无，所以召唤了很多守卫去杀死Evelyn。

公公就是代表着传统的建制。公公只想维持自身的稳定与和谐，解决那个出现问题的人，或者是忽略那个出问题的人，甚至不惜动用任何的人脉关系，用街坊邻居，用士兵美女，来建构自己的世界观。在Evelyn离开家的时候，公公就是极力反对的，并且明显的在更高的维度告诉她，传统的建制就是更安全。你要反抗，就要付出巨大的代价。

犬儒与虚无只是一念之差，没有办法维持内心的秩序，就会导致虚无，去杀死敌人，自己也变成了破罐破摔的虚无主义者。Joy和公公如此有张力的两种人，居然殊途同归。

那，多重宇宙是答案么？

明显不是。

Evelyn看到自己变成电影明星后第一句话就是对丈夫说，我看到我的生活没有你，会更加美好，我不应该跟你走，要是另外一种生活该多好。Waymond摇醒她说，你在吸毒，在其他世界获得能量而已，如果你被诱惑，则会招致矛盾和混乱。

甚至是，多重宇宙是Joy变成Jobu的成因，Bagel是Joy在无数的平行宇宙中看遍世间万物后，"我把各个品种的狗狗放上去 芝麻 罂粟 盐 我把一切都放到这个bagel上想看看它的味道 然而洞穿一切的我看到的却是 nothing matters“。

我们的电影越来越大，灭霸的响指都不足以让我们动容，我们得搞出一个多重宇宙来制造更大的危机。你当然希望当遇到一地鸡毛的时候，你也希望一个其他宇宙的人来告诉你，这些问题不需要你解决了，你去跟我探索其他宇宙，那个宇宙有你的答案。

太好了，我可太希望这样的宇宙了，这样我们有了元宇宙，有了各种麻痹的网络生活，亲爱的，你只要打开开关，那边有你想要的世界。多重宇宙呈现的就是不同的可能性，只要是重新洗牌，重新进入元宇宙，烦恼就没有了，科技、政治还有KOL给大家的空头支票，只要买了XXX，只要投票给XXX，只要进入了元宇宙。现在的问题都不是问题，一切都会解决。这是真的吗？

电影对多重宇宙的解构似乎颠覆了所有的多元宇宙电影，对现实生活的彻底放弃，奔向其他可能的时候，你在不同的世界好像能够更厉害，用超能力解决当下或者逃避当下。

Rick无所不能，在宇宙中不断穿梭，不断的告诉你什么都不重要，这个世界的我是来源于其他世界，我不关心我不用理解，制造了麻烦换下一个世界，让观众感受到了宇宙的虚无，甚至可以抛弃正常，在现实中在麦当劳店里为了川辣酱疯狂。

但是导演告诉你，每一个宇宙，你都在经历同样的一地鸡毛，如何，一键重启继续探索不同的可能？

要是你在保税局的路上突然也遭遇了Evelyn的多重宇宙，对方告诉你他的世界要毁灭了，你的报税相对而言毫不重要，你会放弃现实跟他走么。答案肯定是我得先报税，解决我现在的困境。所有的当下的问题，在高一维度来看，都是那么无聊可笑，但是你得去做。

但是当你真的看到了无限可能性，你还会去报税么？

海德格尔：人生有三大沉沦，好奇、闲聊和尚可，其实很像是在解释为什么无线宇宙会带来虚无，因为选择太多了，你看透了宇宙，你还是要去刷牙，洗脸，穿衣服，大量的时间做无聊的事情。你怎么去做脚踏实地的生活。

所有的答案，是人与人的羁绊

董事Waymond说：多情自古空余恨，好梦由来最易醒

Jobu说，只是时间问题，你看，都只是时间问题。

是因为时间够长，你有够长的时间，所以你总会堕入虚无，会觉得一切没那么重要。

阻挡这样漫无目的的等待和坠入，电影给出的一直说“be kind”的Waymond，或者是最好的答案。对周遭善良，用同理心去爱人，不放弃人与人之间的关系，从亲密关系，到陌生人的信任感，好像在传统儒家里找到了解决方式，人之初，性本善。

电影落在亚裔家庭上，东方强烈的宗族感情纽带，和西方独立个体化的社会的强大碰撞。最后Evelyn在Joy一直强调let me go的时候，还是能一把拉住Joy，说“I‘m your mom”，现代社会强调太多的个体之间不理解，强调太多任何人之间不用互相感染，强调太多不合适就分开。但是电影给出的答案还是，你得要认我这个妈，我们还得好好谈谈，我们还有向好的可能，我们还有回旋的余地。

这样的羁绊，在社交软件上，在现代邻里关系上，越来越罕见，一言不合就老死不相往来，一键block，失去了很多的交流的可能性，每个人都活在自己的泡沫里，与自己羁绊的，只剩下源源不断的时间，和你看到的好像是充满未知但是却是黑洞的未来。

有朋友说最好的结局就是在石头终身一跃的时候，但我觉得回归到现实，才是导演想表达的东西。

所以最后一幕all at once一家四口去报税。从虚无到石头之间的对话，到真实的可触可感的一家人对一地鸡毛的事情好好坐下来处理，这才是救回Joy，粉碎Bagel最好的方式。

这部电影太神奇了 完完全全的独一无二的体验 当然导演们上一部的作品我也给了5星 但这次我觉得感触更深吧

基本上如同英文片名那样 这部片让你体会着所有一切 同时地 (all at once) 看完真的是无言 但事后又有很多可以说的

part 1 everything

作为一部科幻电影 特别喜欢它设定的有关多重宇宙穿梭的方法 是一种非常漂亮的隐喻: 世界这么大 尝试一下新鲜的东西 说不定你就脱胎换骨了. 很美的疗愈理论

作为一部喜剧电影 我知道有不少人提到周星驰 但我觉得最青出于蓝的是它不仅仅是停留在玩梗 无论是什么台词或者道具或者人物 以为只是怪诞好笑? 不是 它可能会变成泪点 可能会变成严肃的对话 可能会从脑洞升级成完整的故事线

作为一部剧情片 它对3代人的关系探讨是非常深刻的 华人/华人移民/移民子女 每一代人所追求的东西都是不同的 在接纳包容与排斥挑剔的矛盾中如何找到平衡点 这些探讨超越了移民身份 亲子关系我觉得处理比turning red细腻很多

作为一部爱情电影 它不仅仅是夫妻间的爱 也是华人家庭对下一代的爱 我们经常歌颂母爱 但我们对于难以回报的爱应该承受多少压力呢 我们真的值得亲人无私的奉献吗

作为一部哲学伦理片 我觉得这是描写存在主义/虚无主义最浅显易懂的一部电影了 人生充满了选择和可能性 如果你能同时体会所有的可能性 同时经历所有的选择 结果就是一团黑 连活下去的动机都不复存在 但就算是这样的世界 影片居然能给出答案

仅仅作为一部电影 就能给你多重电影的体验(它当然还可以是动作武侠超级英雄爆米花片) 它做到了让你同时笑/同时哭/同时感同身受/同时莫名其妙 两个多小时的感官轰炸后 我觉得我们一定不会是存在于最黑暗的时间线 因为有幸观看如此神作

评分: 10/10

part 2 everywhere

[[[[[[[

以下内容有剧透 强烈建议没有看此片的不要看剧透内容 这片最好的体验是你在一无所知下让所有细胞都去体会这部电影

]]]]]]]

电影里无处不在的细节真的很惊喜 小小的总结一下打动人的地方

- waymond做的饼干不仅税务员爱吃 女主习武的宇宙的师傅也以饼干举例说: 饼干也是功夫 呼应了waymond之后的台词: 我在用我的方式战斗 以及最终让女主领悟了善待众生 这就是功夫饼干啊

- 女主之所以是女主 因为她是所有宇宙中最失败/无能的一位 换句话说她是最有潜力的那位 (心灵鸡汤可以的)

- 母亲和女儿坐在车里的无言沉默 一定是女儿鼓起勇气出柜告白了 她一定经历着期许 忐忑 失望 愤怒 而沉默的母亲又经历着什么呢 我不知道 但双方我都觉得很心酸

- 尖叫的骨灰盒

- 女主看见某个宇宙的自己是大明星 不经意感叹她如果没有这个老公 她的生活会多好; 而那个宇宙的老公 穿着得体 辉煌腾达 没有这个老婆的他竟然也会过得更好 ---- 即便如此 他还是愿意选择在有她的世界默默守护她 而她也因为他 学会了享受生活 懂得了点滴的共享胜于其他

这部电影的疯狂 荒诞 温暖 下流 真诚 哇 10分 5星 至此 我可以说这是我最爱的电影之一 如同Michel Gondry / Spike Jonze / Charlie Kaufman的电影那样 印象深刻

part 3 all at once

[[[[[[[[ｔｒｉｇｇｅｒ　ｗａｒｎｉｎｇ 私人情绪慎看 ]]]]]]]

短评里我提到爆哭 其实我还蛮常电影看哭的 但这部片的女儿角色... 我记得我从小就有灰色的世界观 小学时候过年串门 在亲戚家一个人无聊时 我会站在窗边 望向楼底小小的人们 那种"现在就跳下去吧 一切就会变得好轻松"的想法时不时就有

后来喜欢看些哲学类的东西 最引起共鸣的就是尼采与虚无主义* 也许是自己心底那份不想存在的心理作祟 可能对大众而言 虚无主义是种悲观厌世情绪 如同影片中的女儿: "没有意义 不如都毁灭吧" (悲观虚无主义) 很奇怪的是我从尼采与虚无感受到的是舒压: "原来都没有意义啊 不过如此" (乐观虚无主义) 就这样我同影片女儿站在虚无的两端 说是两端吧 有趣的是佛教有个概念叫禅

*写的时候直觉尼采提过虚无主义 搜索了一下: 尼采认为虚无主义有两种：消极、病态的虚无主义和积极的虚无主义

于是所以当然 我 懂 她 特别是女儿表达出她找遍所有宇宙都没有找到那个能够担负起母亲爱意的自己时 我想起小时候我问过我妈她和爸爸的爱情故事 她说当时还有一个有钱的干部子弟在追求她 但她选择了木讷笨拙的我爸 我说选择那个人你的生活一定会好得多吧 她说那生下的就不是我了呀

我并没有觉得感动 只是觉得和那个人生下的孩子一定会比我好吧 我是如此难以快乐 也绝对不配拥有自己的孩子 最终 带给自己母亲只剩愧疚与遗憾的我 并不值得被生下来 就像电影中女儿说的: 我不值得 然后一个跟头翻下山坡 而我的泪水已经止不住 不小心哭出了声

看电影前一天吧 4月9日 我妈发消息说姨父过世了 我大概没有什么想法 高中读书离家较远 借住在他们家一段时间吧 就算朝夕相处过 也并不是一段有意义的时光 远不如小学时寄宿舅舅家那段时光记忆深刻 因为舅舅是教授 他家有整面墙的书籍 译文书籍偷偷看了不少 大概是看了不少所谓垮掉的一代以及愤怒的一代的著作吧 开始画画写作创作练琴 那么多值得尝试的事情 但没有激情燃烧起来便熄灭了 或主动或被动 于是梦想着海那边 远离一切的地方 大学出国前一年为了申请学校考英语又住进了姨父姨母家 作为别人家的孩子 就跟平行世界差不多吧 那么熟悉又那么陌生 总是因为世界观的不同产生碰撞 多少年后的今天回看 其实都只是尘埃

而我想做跳舞的尘埃

第一代的移民的女主 我觉得还是幸福的 记得8月那天从机场出来 哇 纽约的天空真的好蓝好蓝 顿时有些天旋地转 心跳都变快了 像做梦一样 大概女主跟随男主私奔也是差不多的心情吧 ---- 我们拥有全世界 生活的意义现在就要被找到了

后来女主找到了爱 我也找到了 但又没有了

尽管如此 尽管是如此荒唐分崩离析毫无意义的世界 我仍然只是活在当下 毫无头绪 音乐游戏 而电影若是心理医生 everything everywhere all at once这位医生大概是最能走进我心的 或许人生最终找不到一起分享点点滴滴的人 但世界其实一直在善待我 只是我还不够善良 等到有一天吧...

epilogue (5月4日补更一点点)

偶尔晚上睡觉冥想会想到这个电影 午夜梦回 很多时候自己都在挣扎

有那么一句心灵鸡汤 每个人都应该活出最好的自己 I could be the best version of myself

大家都在内卷 "我再努力工作些 就成为更好的自己了" "我再多博学些 明天的我就是更好的我了" "如果我是一个更好的我 就会值得被爱了"

谢谢这部电影 它安慰了躺平的我们 无论这个我是多平凡多普通的版本 都是值得存在与被爱的 共勉 谢谢

[5月4日再补]

写完上面几段 我去翻了一下别人的5星评论 看见有不少人对大团圆 以及最终"爱是答案"这一处理有些许的不满 或者说不尽如人意 我这篇文字是当时看完电影后写的 比较激动 这里补充一点我对结尾的看法 (剧透警告 依然感性~)

我短评说我给5星但它超越了5星 其中结局段落的一处细节我是觉得大加分的

当女主终于骄傲地跟公公说"这是我女儿的女朋友" 这是女主在表达我终于与你感同身受了 你在乎的东西我懂我明白 我知道怎么去爱你了 但是 女儿转身跑了

我翻看的评论好像都没有人提这一部分 其实很多时候父母和子女的矛盾真的很难和解 我觉得这个部分就是在处理无法和解的部分: 我明明希望你能为这样的我骄傲 当你终于为我骄傲的时候 终于懂得爱我后 我就应该原谅你吗?

我的童年是在憎恨父亲的心理中度过的 (哈 前文有对母亲的愧疚 对亲戚的冷漠 终于来到了对父亲的怨恨章节 影评快写成自传了 豆瓣的心理医师都可以建立我的profile了吧 ha ha) 小的时候被打被言语辱骂被冷言冷语 事情做好了会被讽刺 事情做糟了会被嘲笑 长大后反抗过甚至对打 诅咒过 也几个月不同他说话 如果不小心"破戒"就自打嘴巴甚至更严重的自残

时至今日我仍然不知道父亲眼中的我是什么样子 我们这十年可能通过两三次电话 每次通话可能不超过五句对话 但其中某一通电话中他有说自己以前不对

我也还记得某年回国和高中朋友相聚 朋友会关心我的父亲 因为在他们眼中 我父亲是很好的父亲 前文提到高中离校远寄宿亲戚家 父母与子女尚有矛盾 亲戚就更不用说 于是父亲在高三那年买了车接送我上下学 因而父亲在高中朋友的眼中留下了非常难能可贵的形象

而父亲留给我最后的印象是出国那天他开车送我到机场 机场中送到他不能继续陪同的地方 我就进去了 最后回头忍不住看了一眼 他仍然在挥手 我就突然心里酸了

所以当电影中女儿跑掉时 我又酸了 你明明带给我那么多伤害那么多痛苦 现在你终于意识到自己做得不好的地方 但我就得原谅你吗? 在全世界的眼里 多几十年经历的你已经学会了通情达理 那我的难受和痛苦就烟消云散了吗? 于是女儿跑出洗衣房在停车场说我们彼此放手不要再互相伤害了 我就觉得导演真的好懂女儿的痛苦 因为现在我就停在"彼此放过"这个阶段 是 可能我内心深处已经酸过了已经原谅了父亲 但我一次都没有说出来过 仿佛说出来以前受的伤害就白受了 成长成这样扭曲的大人好像就没有宣泄的出口了 原谅了你就好似对不起了自己 (希望我写的这段能够解疑那些觉得结局拖沓 反复纠结于"和解不和解"的观众 以及帮助理解到 为什么女儿既生气母亲不当众承认自己女朋友 也生气母亲承认女朋友 有时候道歉真的只是道德绑架 而原谅成为了枷锁又会带来新的伤害)

当然电影中的母亲在放手之后选择了一起跌下山谷 才达成了大团圆结局 但影片女儿出逃的这一幕的存在 确实对我而言 对共情最终结局是帮助很大的 也谢谢电影选择了大团圆 没有停留在母女选择放过彼此 这部电影真的好温暖好疗愈 无论是抑郁 想不开 还是好难过 它一定能在某一方面疏导你的心理 又笑又哭又能探讨哲学 还能有更好的电影吗? 你说?

豆瓣和微信朋友圈里平时一些最苛刻的观众（说的就是你，小李老师！）都给了五星好评，有的甚至说要得奥斯卡要影史留名，看来是难得一见的佳作啊。

看完了……丑话说在前头，这玩意要是奥斯卡那人类真是没救了。

说真的，开头我就觉得恶俗和做作，所有人的动作都感觉像是在故意演戏。影片整体观感就像是在看一个超长的超级碗广告，前半段不知道花这么多钱拍这些花里胡哨的打戏和穿越干什么，《功夫熊猫》文戏都比你多吧？

中间一个黑屏让人感觉导演要发力了，结果黑屏后是更多的打戏和穿越，外加毫无节制的光效、吹风机和慢动作。前半段查税的问题还没整明白，转眼间全宇宙的事情都来了，遍地开花又没有重点。

拜托，这不是讲亚裔家庭和子女关系的文戏吗？要是伯格曼《秋日奏鸣曲》里面母女一直在切换场景打空手道那是多么滑稽？

既然这么多打斗，就谈谈打斗吧，不记得是谁说的了，大意是“过分的慢动作是为了掩饰动作设计的不足”。《黑客帝国》有大量的慢动作，但是却是节奏紧凑张弛有度的，就算全程打斗都让人看得津津有味……算了，这也不是动作片要求不能太高，但是变身前日狗和边打边肛塞和SM的情节真的有必要？除了迎合当下一些恶趣味我不知道干嘛要这么设计。

说回本片所谓的”内涵“，家庭走出困境的最终解决办法就是要爱，要包容，要“it‘s ok to be a total mess”，也太正能量了吧？这和EVA 4.0真嗣最后用嘴遁“拯救“了世界有什么区别？

母女之间的情感张力几乎完全没表现，东亚传统的那种push 和情感绑架呢？至少得给一场像《秋日奏鸣曲》那样撕心裂肺的争吵吧？女儿为什么被逼疯了的最后一根稻草都没提。同样的，父女之间的传统家庭压迫也完全没展开，都不知道母亲年轻时家庭氛围到底是怎么样的。以至于最后大家齐心协力从黑洞中救女儿我只感到尴尬：前一秒还要杀掉，后一秒大反转又要相亲相爱一家人了。

还有宇宙中那么多人生，原来最想要的还是纸醉金迷的庸俗版本啊，不能是一个更加体现母亲自我实现的职业吗？科学家、艺术家什么的。或者更贴近东亚现实：自己完全无所谓，而是希望女儿上一个藤校什么的宇宙吗？

听听友邻们怎么说的吧：

@Xieirse

我对这片最不满意的地方恰恰在于标榜天马行空的本片的其实太不天马行空，太缺乏想象力了。只要观众熟悉一般的剧作套路、有一定观影量，了解编导他们那拨人当中有不少在美国人文学院体制下学习英语二手欧陆哲学这一语境，那么本片剧本的创作意图对观众就是透明的，几乎可以判断出每一个剧情转折。而观众发现本片剧本潜在的目的论结构以后自然就会意识到本片不但没有真正令人惊喜的地方，而且内含的潜在的目的论结构自身就与剧本的核心逻辑完全矛盾。丰富的影像文本互文并没有给本片带来真正“不可能”的、崭新的理解维度，一切都是披着“天马行空”外衣的陈词滥调。

@寒枝雀静

2.5 / 一开始多元宇宙的概念织得不错，各个宇宙本身的类型也算丰富。但之后居然就真的掉到和《青春变形记》一样的坑里去，开始分配假的二元对立制造矛盾最后莫名其妙世界中心呼唤爱。爱只能实现于一种此时此地的规范化选择，而混沌中却只有虚无没有对共在的差异本身的肯定。这样一来全片的立场早就被预先设定了，逻辑也就从“在无限多元的流动中感受生命与爱”简化为了“做选择”。人物的背景、关系完全没法被有效呈现，而只能通过僵硬的甚至错漏的概念主题来逆推。在这种看似绚烂实则和稀泥的单一化辨析中，他们的状态也只能被牵着走而无法被激发出超然的时刻。到头来的效果可能比单宇宙叙事更加味同嚼蜡；而我们也并没有勇气面对“多”，只有已知的作为核心价值观的空洞的“善”与“爱”。

@后自愈

玩飞的时候肆意妄为，时不时来一下的恶趣味更添情趣。但是最后给我的感觉，是母亲的一生还是被禁锢在母职里无法逃脱，我们经历了千百万种可能，一遍遍的追根溯源，可最后仅落脚于理想化的亲情中。抱歉，爱并不能拯救一切。反而觉得华人家庭中的女性就是那个贝果，所有的东西都压在上面，最终成为了一个吞噬掉自己的黑洞。

@云吞乌冬

bgm又多又吵，女儿和老公不论是台词还是演技都烂到我难以忍受

@非虚构

小津安二郎在片场对演员这样说道：“高兴就又跑又跳，悲伤就又哭又喊，那是上野动物园猴子干的事。笑在脸上，哭在心里，说出心里相反的语言，做出心里相反的脸色，这才叫人哪。” 也许这么多年，西方文化真的吞噬和搅混了东方文化，通片的喧嚣而呱噪，不是漫威甚是漫威。

@抗氧化R

Why do you look so stupid? 个人喜欢度：2星；从全片制作水准来看：3星。 创意可嘉，表演合格，商业层面上完成度高。但商业导向制造出1⃣️打斗太多2⃣️低级趣味桥段充斥。 最耐人寻味的可能是：类似《青春变形记》，为什么亚裔文艺作品至今都只能采用这种“天马行空”的荒诞手法才能解决母女（代际）冲突问题？面对亚裔式的家庭矛盾，这一通嬉笑怒骂、轰轰烈烈的癫狂，其实是要掩饰实质上的虚弱无力、束手无策和绝望无解吧。 期待出现更现实更平实更老实的表达和探讨

@Konika

很长，用如坐针毡形容不为过，除了杨紫琼以外的所有角色毫无演技可言，情节乱七八糟，美式鸡汤虽迟但到，带着脑子进场结果人都不给你任何思考余地的，躺着被灌输就行了。这就是电影的未来吗？

@猪大萌

理解导演的本意，想讲一个“废物华人妈妈以爱和善意拯救叛逆移民二代女儿”的故事，但偏偏他把两个主要人物往“英雄”和“大boss”上面使劲推，企图以此增加母女之间的对抗感和戏剧效果。但是，英雄妈妈费了好大劲、故事终于异常缓慢地说明白了平行宇宙多牛逼，却突然落到了“妈妈爱你，快到妈妈怀里来”这个情感爆破点上？然后一个杀人无数（甚至杀了自己爸妈）的大boss，其实只想跟妈妈一起去黑洞里探秘旅行？这说得通吗？？越是天马行空的剪辑特效致敬，越是砰砰砰的打打杀杀，越让我感到乏力，故事呢？母女之间的芥蒂就这么解除了？她都恨她妈恨成大boss啦喂！！这么幼稚的情感诉求，15岁的小朋友才这么想吧？

@FOX-1986

我觉得这片儿故事讲得有问题，一开始是家庭琐碎，一个中年女人为家庭琐碎而烦恼，后来就突然进入多元宇宙，又是什么大魔王杀人了，又是什么多从选择人数咯，本来以为会是李连杰《宇宙追击令》那样的设定，可是最后居然聚焦到女儿的教育和父亲的教育，感觉他女儿演的好像受了好大的苦难一样，摆脱，你同性恋你老妈开始的时候已经说接受了呀，结果还要他爷爷也接受，结尾是我最讨厌的，搞得全世界都要同情他女儿受的苦难一样。

作为伊斯坦布尔电影厅作为唯一一个能够完全听懂电影里面中英粤三种语言的人，不禁感到一点 privilege 的骄傲。

一开始想来看这部电影是因为杨紫琼在Jimmy tonight show里面讲很幸运可以看见一个亚裔女性超级英雄的电影，一个每天会被忽视的辛苦的antie突然可以成为世界主角的电影。

她被导演愿意把这个 under represented 的群体带到世界面前的故事给打动所以接受了这个剧本，我也因此买下了这张票，却没想到她说的“这是她等了一辈子终于证明自己的剧本”竟是一个如此磅礴的故事。

这部电影用初中毕业演出级别的浮夸服道化，五个人的特效团队用基本的FCP和绿幕，却展现出了香港电影黄金时代的无厘头叙事语言，讲出这样一个融合了 东方式原生家庭矛盾，荣格式的分析心理学还有虚无主义的几个命题的精彩故事。

其实这个故事和命题让我感觉和Rick & Morty 很像，只是多了很多东亚的标签，辛苦的虎妈、隐形的爸爸、痛苦等待被理解的孩子。

和Rick and Morty相似的都是缺少爱和认可的原生家庭，痛苦的穿越无数平行宇宙的虚无者，和单纯的善良的carpe diem式的单纯去迎战虚无，用爱尝试拯救虚无。 当你可以属于无限多的平行宇宙的时候，你其实不属于任何一个宇宙。 把自己扔进去一个确定性的宇宙当中，在历史的上下文中去冒险，去让自己生命能量产生波动，用自己的涟漪影响这个宇宙的每个人，再影响每个人的每个平行宇宙。 不要做一块痛苦而麻木的石头，不要做消解所有可能性的黑洞，不要做没有重点的松弛的网。

而是要在无穷的平行宇宙这张网络中，找到自己的特征模型，把无数可能性网络降维，最终变成变成一个锥，刺向时间，感受自我生命的涟漪。

以下有剧透。

影评只涉及原生家庭这一点。

我来自一个有典型东亚问题的、不太快乐的原生家庭：自负却没本事的自卑父亲；被贬低被使唤的软弱母亲；事业有成严厉不近人情的祖父。一直在闹离婚的夫妻关系；父母对小孩子抱怨、攻击家庭成员；小孩子被孝道绑架、而不得不“顺从”并没多少爱意的祖父。

被贬低、被嘲讽、被家暴、被压迫，是我成长时期的家常便饭。我的苦难没那么深刻，毕竟我虽然一直想、却从未尝试过自杀；可我的苦难也没那么肤浅，因为我从有记忆开始就遏制不住自我贬低与自残，伤害自己让我获得存在的安全感，在心里唾弃自己是我事业学业成功的唯一动力。

祖父很富有，却也扛不住败家的父亲。父亲一辈子没能获得祖父的认可，自己在社会上也没能力赚得基本的尊重。他年少时在祖父荫蔽下读了不少之乎者也，在家境每况愈下之后，便极为喜欢用这几千年的糟粕逼我君臣父子，侍父如侍君。我经常被大男子主义和自负的父亲逼迫到日夜歇斯底里的尖叫，唯一的渴望就是过上宁静的、正常人的生活。

而我的母亲只远远躲在自己的房间，听着我的嘶吼，第二天若无其事的做饭。

每次逼迫我服从，我反抗，被暴力制伏，含恨低头之后，我的父亲总爱强调，他深爱着我，这世上只有他最爱我，社会多险恶，他的所作所为都是为了替社会教育我，无论方式如何，父女都没有隔夜仇。我的母亲则沉默的端一份水果，装作看不到我狼狈的头发、衣服，满脸哭痕，只敦促我别闹了，闹够了就休息吧。

我挑灯看剑，憋着眼泪写作业、复习，终于考上了好大学，远离了故土，又来到美国，总算实现了经济的独立。

第一次离开家时，我其实有很深刻的恋家情怀。我希望我的父母可以送送我。可暴揍我时口口声声最爱我的父亲，却说送我太累了，他吃不消。工作后，我报喜不报忧，父母不仅没帮过忙，我的母亲在我工作第一年向我要他们投资房的首付，金额刚好是我第一年攒的积蓄。

我的父母手握祖父遗产，吃喝不愁，住在他们一辈子工资都买不起的、我祖父赠予他们的、最好地段的房子里，净资产比我多了许多。他们觉得我在美国工资高、现金流充裕，以为我过着人上人的生活，也觉得到了我该回馈的时刻。“不懂感恩的人都不配活着”，我的父亲从小就这么教育我。最爱“替社会教育我”的人，这辈子却从没靠自己找到过一份工，没靠自己攒过首付，没有住过一天出租房。他不知道钱难赚屎难吃，不知道我住在客厅也要出租的合租公寓，也从不知我为了省六十刀打车钱，无数次加班到一点也要乘坐夜班地铁。

我能力不足，的确无法满足他们的欲望。也一直无法接受他们并没有一直给我洗脑的那样“爱我”这件事实，直到一次次的沟通、失望、抑郁、再次尝试、循环往复。。我总算拉黑了他们，却感到前所未有的孤独和虚无。

等不到道歉，无法求得理解，不想被继续伤害，不得不学着自己爱自己、自己做自己的家人、自己重新养育自己。爱他们使我痛苦不堪，可失去他们又让我感到人生的虚无。

这就是我的“bagel”。

一个黑色的、每时每刻都在吞噬我的黑洞。即便我花费数年疗愈童年，积极寻求心理医生帮助，它仍时时刻刻悬在我的头顶，只等着我软弱的时刻，趁虚而入，提醒我、我是一个无家可归的孤家寡人。活着没什么意义，不如去死。

即便拉黑有些年头，我仍会时时牵挂我的父母，打疫苗了吗，国内没有辉瑞，他们可怎么办呢？

他们并非没有我的手机号码，可他们一次都没联络过我。我自诩经济独立的中年人，时至今日却仍在幻想他们主动的关怀。笑掉大牙。

————

杨紫琼的爸爸说：你还不够强，所以我们必须杀掉你女儿。

杨紫琼说：我希望我足够强大，但不是为了杀她，而是为了救她。

我大概从这句话开始哭，因为我的母亲从未“救”我。我理解她，因为她自顾不暇。

————

我的母亲曾被我父亲逼迫到自杀，没能成功。抢救之后，她选择回归了这个逼她寻死的家。面对成年的我的控诉，我的母亲在搪塞、攻击我之后，只疲惫的承认，“对啊，我这一辈子活得窝囊胆小，不配做母亲，那又能怎么办呢？”。

那一刻我只想自杀时带上她。

我不能一个人死，和我一起死，算我杀了她，也算她杀了我。

咱们一起和这个操蛋的世界和解吧，走向“bagel”，再见吧。

————

影片的最后，杨紫琼醒悟了，试图说服女儿：她学会爱人了，她以后会用爱而不是刻薄的讽刺和暴力解决问题。可她的女儿却更加的痛苦，撕心裂肺的哭泣。

我的父亲最喜欢用言语逼迫我歇斯底里，然后大度地说不和我一般计较。很偶尔的，他也会真的反思，真诚的道歉。可目的依旧只有一个，让我相信他是那么的爱我，只有他最爱我。

我太能理解这种“被父母原谅”的痛苦了。为什么要逼迫孩子歇斯底里、却又原谅孩子呢？

即便父母真的醒悟了，可以前的伤害也已经造成，那又该怎么办呢？也不能送他们去坐牢，他们做错的事情也顶多不过一句道歉。你痛苦到日夜压抑自杀的想法，十几年，可当你翅膀硬了、终于可以逼迫他们好好听你讲话时，最好的状况也不过是得到一句：“对不起”。这三个字远远无法弥补我受过的伤害，可我却已经没有追责的权力了。

我无法停止恨你们、却也无法停止爱你们，面对你们的“原谅”，我痛苦不堪。我只能离开。放我走吧。

————

我拉黑了父母。可被真的抛弃的，其实是我。

我一直不理解为什么我会有被抛弃的无助感，毕竟自己爱自己，起码好过被PUA、GASLIGHTING和伤害。

直到我看到杨紫琼追上女儿，把她从车里拉出来。——我终于明白了。

我哭得停不下来，旁边的外国人却刚刚醒来。

我拉黑父母时，他们未尝又不是松了一口气？成年后羽翼丰满经济独立的我，与一直被保护在祖父荫蔽下的他们相比，是真正的在社会上历练过的职业社畜。当我条理清晰、逻辑缜密的用成年人的方法指出他们对我的创伤时，他们毫无招架之力，只能狡辩、攻击，像披着老年人外套的青少年，丑态必出。对他们来说，倒也不如“被拉黑”，这更有助于他们自我安慰：都被拉黑了，尽力了，没啥可做的了。

因为生活不顺心所以毒打了孩子？我道歉了，我尽力了，这是我对她的爱。虽然我背地里对我的亲戚说，这都是为了树立我的威严，一个男主人没有权威的家庭是会被人看不起的。

因为软弱所以看着丈夫对女儿没理由的家暴？这是他们一家人的破事儿，这个逼我自杀的家族果然都是疯子，狗咬狗。不仅和我无关，甚至有点开心。

—————

哭着请求父母爱的孩子很多，可反过来的例子却很少。这不是因为父母无私，而是因为孩子对父母的爱才是没有条件的。哭诉的痛苦的总是缺爱的人。你们是我睁眼看到的第一二个生命啊，是给予了我生命、赋予我食物、陪我玩、将我养育成人的神啊。我不会说话时，是神教会我说话；我对这世界一无所知时，是我的神外出劳作、带我认知这世界。我爱我的神，我崇拜他们，将他们当做我的天我的地，我摔倒了需要他们搀扶，饿了要依靠他们哺育，我无条件的相信他们说的一切，直到我的神开始伤害我。

父母的“人化”本应是孩子逐步长大路上的重要一环，但这也意味着平等、理解、互相尊重。而父母的“神化”，则像宗教、像信仰，是雷霆雨露，皆是君恩；但保受信仰的神也必须要给信徒一些好处的：送子观音如果不灵，香火也会渐渐淡了；君王若不能给他的臣民以福祉，也早晚会被推翻。

人总得选择一边。如果本来只是普通人、做不到如同“神爱信徒”一样爱孩子，便不该在家里做神。

————

我在片尾久坐不起，我羡慕这片子的圆满结局，却也终于明白，当我这块石头滚下山崖时，我的父母只会留在崖边看着，绝对不会陪我滚下去。

口口声声说着爱的人，原来真的一般是不那么爱你的。

现实生活毕竟不是电影。我在崖底躺了很久很久，一直没等到他们。

————

我虽是一块石头，却也会心痛。

我虽痛不欲生，却也不过是一块不起眼的石头。作为无数石头中的一员，我的故事看似楚楚可怜、却也真的没那么特别。也因此，我那形影相吊的过往亦无法定义我。

我没那么特别，却依然是一颗与众不同的石头，只因我是我。

站在任何一个时间节点，定义我这块石头的，是未来，而非过去。我每时每刻都拥有未来无限的可能性，我可以爱他人、爱自己，传递爱，感受爱。

爱并非索取，而是给予。

为什么杨紫琼决定留在这最不起眼的洗衣机店呢？因为爱永不止息。

。

—————-

一个月后来补充点儿。。

这篇文章是看完电影当天写的。那会儿生活有很多糟心事，负面情绪很多。仅仅一个月过去，我的生活就发生了很多新鲜和快乐的转变：生活真的无时无刻都拥有无限的可能性呢！

而最近的经历也让我发现，在这无限选择里，是没有“唯一解”、“最优解”的。虽然不管选择什么都有可能后悔——这是人性的软弱；但也正因此，“成功的人生”和“失败的人生”，界限也变得越来越模糊。

“爱”并不是仅仅是爱人，也是爱当下的生活、爱自己的工作、爱自己。例如，我在过去一个月正面临着工作A和B的选择，咨询了几十个朋友、前辈，每个人都有不一样的见解。人到中年，工作的选择已经无法简单的用“金钱”、“发展前景”、“公司名声”来武断决策，最后只能得出“选A选B都是双赢”的结论，并没有唯一的最优解。

我真切体会到，没得选择的时候总觉得当下的工作不如别的好，而有的选择之后，却发现，原来各种可能性，真的也都只是“不同的”，而不是“更好的”、“更差的”。也可以说，所有的可能性都是“一样的好”，“一样的差”，“一样得” 构成了这无意义生命里有意义的我。

或许影片刚开始的时候，杨紫琼的生活是“失败的”。当看尽所有可能之后，她依然选择回到初始宇宙，但这时，已经不能再定义这个宇宙是“失败”的了。抛开我这流水账的原生家庭哭诉，在我看来，这部电影的结局并非“平平淡淡才是真”，而是“人生不是做卷子，没有赢家和输家”。

我在原文中说，我的原生家庭就像一个贝果，每逢软弱就得瑟。然而生活总是宽容。事业上的新动向，就像一阵意料不到的风，把我这崖底的石头吹着挪了挪窝。看到了崭新的未来，也便顾不着往上瞅了。

当然了，人生失意时刻总会不可避免的向上看看，一看就容易沉沦在孤寂困苦的虚无里无法自拔。不过生活本就是起起落落，参差多态，酸甜苦辣咸。

得过且过，苟过每一天，又何尝不是发自内心的、对生命的热爱呢？很多非病理性试图轻生的人都是希望被挽留的，起码我曾经是的——因为即便生活已经那么糟糕了，或许，总归还是比死了好那么一点儿的。

或者说，生命本身无意义，是人的灵魂和思想让它拥有了意义。这倒不是说主观意识可以决定客观的世界，也不是说唯心战胜了唯物。相反，正因为虚无主义的陷阱无处不在，利用主观的意志力赋予自己生命以意义，珍惜此时此地此刻、此人此物此景，才成为暂时的慰藉。

我有位朋友最爱的一句话也差不多是我此时此刻的心境，刚好也非常契合这个电影抛开“原生家庭”、对虚无主义和存在主义作出的答案：

When I say YES to life, life says YES to me.

与君共勉

昨天晚上看完，直到现在劲儿都没有过去。太精彩了。很久没有在看电影的时候丧失时间观念了。到第二幕结束前我刻意数了下观众鼓掌次数，大大小小一共8次。从第二幕结尾开始我就忘记了数鼓掌，整个陷进了电影里。

一共有多少多元宇宙数都数不过来，千奇百怪天马行空，甚至还有二维动画宇宙。最可怕的是，在展现多元宇宙自带的纷杂之美之上，电影更进一步，带出了对混乱和意义的探讨，还有对爱，善良和勇敢的最高敬意。而且这些宏大的理念是实实在在地扎根在母女感情线和夫妻感情线上，同时轻轻点缀，用几个配角的戏份把亲情拓宽至博爱。 正统的亚裔文化背景板，原汁原味的武打风，一流的服化道，行云流水的剪辑。异想天开，又乱而不散。 啊，太爽了…

访谈里导演们说本来最开始的构想里主角是父亲(据说本来想找成龙)，杨紫琼的母亲角色其实是配角；然后创作过程中发现母亲角色越来有意思，最后父母角色互换，才有了现在的剧本。导演们最受宠若惊的经历就是杨紫琼看到成片后很感慨地说她能再早几十年来演这部戏就好了，能再早点让大家看到她真正的实力。