这个世界有不同种族不同文化下的winner，而loser恐怕都差不多
自闭型loser，他们有以下一种或几种的特征，程度轻重视成长环境而定：
1.不会很好地表达自己的感情，不善于察觉自己的复杂情感因而沮丧混乱。尤其无法正确处理异性的相处关系。
2.不会迅速适应环境来为自己挣得优势，对挑战会第一时间选择退缩
3.从小到大，持续性地为自己的笨拙或丑陋感到难堪
4.有内心的一套规则，对涉过自己底线的行为一直压抑的愤怒，熊熊如地狱之火
5.有长期收集或者执迷的某样东西，在某方面的知识渊博得不可思议。
6.为克制焦虑对甜食有着超出常人的兴趣，易陷入超重和形体问题导致焦虑的循环困局。
7.爱自己的父母，又为同样是loser的父母感到难过。。
。。。。。。Max是这样，Mary也是这样的。

如果我并非李开复那种明眸皓齿清楚口齿好好努力天天向上的，我对做最好的自己这件事便会觉得遥远且永远不着边。或者我有时也热血励志一下一切皆有可能，光芒四射的瞬间也可以混充舞台主角，但会有幻影消失的一刻，好像早晨的露珠蒸发在夏日太阳下。我的思虑过多，但很少人注意这点；要看命运安排，我才能在什么时候恍然大悟明白自己的个性，再试着接受自己的人生，不再为自己做不到别人能做的，收到别人怪异的目光，而感到抱歉。
享受人生，挥洒现在，我是世界之王？这是做成了阿凡达的卡梅隆才会说的话。
这时候，如果你，我的朋友，出现了，即便是我们有年龄，阅历，生存状态的差距，有异性之间微妙的感应和偏见，但你关心我的悲伤，坦荡接受我的奇奇怪怪，对我的宽容甚至超过你对身边的人，我们来讲一些全无用处但是有趣的事情，交流我们共同痴迷的爱好，某些时刻，我们的心的的确确真真正正是相通的。事实上，到头来我发现，你比我想的还要重要。你是我最好的朋友，唯一的朋友。

我看了两遍，第二遍从头哭到尾。一个看起来似乎万年loser的阿宅，简单浓缩的故事，有着超细腻的心理质感。

Max这种人很神奇的一点，是能看清主流价值和情感的漏洞——用纯逻辑的眼光看，我们所执着的生活显然是华美的爬满虱子的袍，轻飘飘全是缺点的镂空纱。世人都在渴盼返璞归真，Max才是真正用小孩童真眼光看世界的。

Max中彩票的情节是神来之安排，Maz不拿去治病购房旅游却买了一辈子份的巧克力，加上热衷的玩偶全套，已经满足了他毕生的愿望——我们都知道，普通人的物欲无穷尽。Max将用剩的大笔钱送给照顾过他的老太太。神奇的老太太去狂欢，镶牙以及尝试喷气设备。这笔看似能扭转Max人生的奖金，最终被不相干的人贪污滥用，继续成就着世人眼中的winner。这简直是人世间的一种典型吊诡。处理你人生轨迹的，可以说是一种本能么？

然后，关于loser如何剖白自己，引导自己
我将不厌其烦地摘引大家已经反复引用的，结尾Max给Mary写的信：

　　『我原谅你是因为你不是完人，你并非完美而我一样，人无完人，即便是那些在门外乱扔杂物的人。
　　我年轻时想变成除了自己以外的任何一个人，伯纳德哈斯豪夫医生说，如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我。
　　他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部。
　　我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分，我们必须适应它们，然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。
　　伯纳德哈斯豪夫医生还说，每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很平坦，而有的像我一样，有裂缝香蕉皮和烟头，你的人行道和我的差不多，但是没有我的这么多裂缝。
　　有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。 』

“灵魂伴侣”（soulmate）是个技术含量极高的词。它比友谊更深入，比爱情更严肃，比亲情更纯粹。它可能是柏拉图式的高端精神恋爱，也可以是人生路上默默无言的相伴相扶，甚至还可能是两个从未见过面的人之间的鸿雁传书，比如粘土动画片《玛丽与马克思》。

电影的画面特质和它所描述的灵魂伴侣性质完全一样：平实，朴素、低调。主人公玛丽·黛西·丁格尔（Bethany Whitmore配音）是澳大利亚墨尔本的一个普通8岁小女孩，瘪脸蒜鼻，雀斑点点，额头还有块胶布样的丑陋胎记。玛丽的妈妈是个酒鬼，爸爸是个鸟类标本爱好者，没人理她。玛丽自卑，害羞，一个朋友都没有。而在地球的另一边，马克思·杰瑞·霍罗威茨（Philip Seymour Hoffman配音）是个身住纽约的孤身中年男人，他患有阿斯伯格综合征，自闭，焦虑，无法辨识人的表情，不能通过脸孔表达情绪，也没有朋友。这两个地球两端的孤独人，从1976年玛丽寄出第一封稚气十足的书信以来，断断续续维持了十八年的笔友关系。这期间，玛丽与马克思的人生各自起伏，马克思的焦虑症曾几次达到崩溃边缘，玛丽也差点跟黯淡的人生说再见。

电影中的粘土人物造型都不漂亮，布景也简单到近乎简陋，但画面色调却风格十足：澳大利亚是偏暖色系的淡褐，纽约则是经典的黑白灰，唯一醒目的只有玛丽送给马克思的红毛球跟人的红舌头。配乐也是亮点——马克思第一次给玛丽回信时伴随打字机节奏快步回旋的交响乐，玛丽在半清醒状态下被悲伤的黑幕包围，希区柯克老电影《擒凶记》中那首经典的《Que Sera, Sera》随之忧伤环绕，还有结尾歌剧《蝴蝶夫人》中的低吟，都动人至深。

但最感人的，还是马克思的回信，总是他的回信。

这个对人类表情完全缺乏辨识度，需要看“表情指南”才能分清楚什么代表高兴、什么意味着愤怒的肥胖中年犹太大叔，却有着孩子般的一颗赤子之心。他对玛丽的所有奇怪问题都竭尽所能真诚作答，虽然很多时候答案比问题更疯狂，甚至完全不合时宜。我特别喜欢他在信中谈论他无聊生活中那些毫不起眼全无意义的小事，比如他的一周晚饭食谱（全是拗口的希伯来语犹太名字），邻居老太太闻起来像咳嗽糖浆混合尿液的味道，还有他不信上帝也还坚持戴着的那顶保暖犹太小帽。而那些对常人来说改变命运惊天动地的大事，包括重病、中奖、死亡，都被他一笔带过，羽毛般似乎毫无份量。看看，这是怎么样的一个怪人！

当然，玛丽也有玛丽的一套怪癖与问题。但正如马克思信中所述，他与玛丽的友谊正是基于一种“不完美”的残缺之上，这使他终于能超越“伤害、混惑、背叛、不适、苦恼和气喘”，给予一位朋友人生中最真挚的心灵拥抱。

“我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分，只能适应；然而我们能选择我们的朋友。我很高兴选择了你。……你是我最好的朋友。你是我唯一的朋友。”

这样的包容与原谅，我想，就是“爱”的核心了吧。我们欣赏一个人的优点总是容易的：美丽的容貌、健硕的体魄、雄厚的经济力、智慧的头脑、令人羡慕的背景……这一切永远都是被用来提升自身价值的砝码；但包容缺点，比如马克思肥胖的身躯和不够频繁的联络频率，又比如玛丽将马克思当病例对待的人格侵犯，却需要最真挚的理解和关爱。这样的理解不可能是轻佻的口头敷衍，也不会是有所目的的姿态，那是玛丽寄出的半瓶眼泪，那是马克思的全套“诺布利特偶”。

所以，当那一大一小两只手终于握在一起时，屏幕前的我再也忍不住泪光涟涟。那并非爱情，不是亲情，却远远超越友情。它很难用文字描述，也超乎逻辑无法重复，那是两颗心抛弃一切年龄、样貌、身份、种族、性别、信仰、国籍、文化之后，终于坦诚相对一秒钟霎那燃烧的最夺目光芒。

玛丽终于找到了马克思。这是多么幸运的一件事啊。



《Open》杂志2010年2月刊稿

今年最后一篇评论，给我今年最爱的《玛丽和马克思》。

一

我觉得每个人的各个人生阶段都会有一部标签式的电影，也许很多年之后翻过来看的时候是可笑而滑稽的，但那的确是当时的的状态，等哪天想回忆什么的时候，就找出来看看，让电影里的演员上演自己的回忆。人生就好像一个碟包，有些好看，有些难看，有些印着世界名牌，价值不菲，有些可能就是几张塑料薄膜，这是天生所有的，改变不了的，而里面的碟片是自己往里面放的，能放多少张，放什么样的电影，那就是取决于后天的获取和拥有了。然后贴上标签，列个目录，一次次的增添，最后就是完整的人生。《玛丽和马克思》应该是很多人都会收集的，因为每个人都曾孤独过。
玛丽和马克思天生就没有一个好的碟包，尤其是玛丽还被难看的胎记所困扰，本来就普通，还多了一块污点，使得其比普通更差了一点。因为天生而无法改变，玛丽从就开始了自己的孤独生活。本来就已经因为天生条件而被孤立却不去改变，宁愿沉沦其中，被更多的人孤立，让自己局促在狭小的空间，越来越走不出去。其实玛丽从一开始，就已经不去喜欢自己，那她根本就没有资格去赢得别人的爱，她怨天尤人，从不考虑自己本身的问题并不是那点虚荣心，走不出去的是自己该去交涉的心，把全部东西闷在自己内心，不去跟别人说又说别人不理解，没有人天生就有自己所想要的那种感应力，从一开始真的可以称为是错误，而后将错就错，然后一错再错。
压抑在心中的东西终于找到了一个可以交流的人，更没想到的是那个人也是这样的孤独，甚至比自己更孤独，自己好歹起码有个目标，而地球另一边的人连个目标都没有，两颗孤独的心碰到一起，好像有个共同测磁场，可以相互倾诉苦衷，可谓同病相怜，我以为孤独的人只有我一个，没想到还有孤独的人，孤独的人该与孤独的人在一起，然后我们因为有了对方就不孤独了。
玛丽可以问很多的问题，因为这个人是无防备的，他们没见过，除了几个字，甚至都不知道照片是不是真的，我们只是遥远的地方的陌生人，你再远的望远镜也看不到我南半球的孤单，只是我希望你知道我的孤单是什么样子，也希望你知道那种孤单的滋味，因为你也曾感受过，所以当我说起，你就能够分担，我也就真的可以倾诉了。因为人的心都脆弱，都渴望被触摸，她想的太多事情也只能想，她也许不是天生悲观，但放在她包里的第一部电影已经是上半部的《丑小鸭》，又如何走出去，她一直希望能改变，不是不能，是不敢。自卑是她潜意识里给自己的第一定位，总觉得自己不如眼前能见到的人，也不敢去表达什么。真的很可悲，明明可以表达，却不敢去表达，不敢迈出第一步，就好像玛丽的那个邻居，对外界无限的害怕，而所有的恐惧其实都是自己的编造。玛丽也一样，面对这自己喜欢的人，说不出口。她们对未知的事情表现的都太悲观，想到等一个合适的时机，合适到一定能成功，但就是一直没等到。
而亲爱的马克思，他的孤独已经无可救药，玛丽只是不敢与人交流，而马克思已经是恐惧的状态，他的生活一定要有一个正确的规律，好像输入电脑里面的程式，若不是按照那个方式进行下来就是一次失败的人生，他的世界最后也只有他自己一个人了，因为就好像每个人都有不同的碟包一样，每个人的人生程式也一样不同，不能强加于别人，每个人都有自己生存的方式，不能是他认为的就一定要全部去做，不能让地球整天围绕着马克思来转。可马克思坚信自己是对的，一种很偏执的倔强是他能一直生存的习惯，直到已经转变为性格，马克思也终究成了孤独的，孤独到只能去幻想一个朋友，独自面对着它说话。他碟包里一直有这么一部戏，幻想一个人存在，好像《闪灵》，却其实是部独角戏。
可其实每个人都会孤独，只能说马克思是玛丽无防备的对象而已。而他们孤独的又是这样相似，他们都爱吃巧克力，他们都没有朋友，他们曾被人欺负，他们爱同样的卡通片……从她或者他一下子已经可以成为是他们，因为他们是同类，命运终于开始转变，其实这样说不对，更应该说是命运终于可以按照他们希望的路线开始发展了。
谁脱了衣服身上还没有几道伤疤，玛丽和马克思的来信一直穿插在电影之中，每一封都是一段人生的解读，那是玛丽的未知和马克思的解读，玛丽和马克思两个人的两段人生，加起来就好像一个孤独的人一样，玛丽看到的是年轻时候的样子，而年老了就成了马克思。但也因为有马克思在，玛丽没有成为马克思，而是有了新的生活，追求到了新的生活。也就是说她终于走出了自己的那一步。而这一切真的可以归功于素未谋面的马克思。
玛丽有个问题是，你小时候被人欺负过么？马克思听完立马又陷入焦虑状态，碟包被打开，不停的被翻，找出一部电影，立马就在脑海里上演。几十年后的马克思再去想小时候的事情的时候已经懂得如何解决，撕开自己的伤疤，然后跟别人说怎么疗伤。他是玛丽的朋友，他应该让自己的朋友不去重复自己的路，即使不是错的路，可也不是什么好的路，尤其是玛丽是多么渴望能走到那条路上。马克思说虽然我不喜欢谎言，但在那种情况下，是管用的，因为得到了想要的，玛丽开心的笑了，她手指上的心情戒指也变成了红色，马克思说别担心不笑的问题，我嘴上不笑不代表我心里不笑，而玛丽终于嘴上笑了，心里也笑了，而代表玛丽心情的戒指，也一直亮起了红色。


二

我觉得人生就像一张心电图，只有高低起伏才代表活着，而成了平线之后，就代表死亡了。所以只有起起伏伏的人生才是完整的人生，过于平静的人生，是没有生趣的。经过了一次顶峰之后，肯定会下落。谁都希望有了朋友的两个人都变好，可命运也总会开几次不怀好意的玩笑。
不过也都是有所获得，他们的人生之中又可以放进一些别的电影，玛丽与心爱之人牵手走进了教堂，每天都可以笑的开心，开始专攻于学习，享受性福，回到了真实而自我的生活里，出版了学术著作，成了畅销书作家，以及去掉了胎记，更重要的是她在母亲的葬礼上，扔掉了那枚戒指。
连天生的胎记都可以改变，还有什么无法改变的？
有些事情其实本没有那么坏，也就是因为看到了一些兆头，所以才会越想越坏，当然反之的话会越来越好，但大部分的人宁愿相信的是坏的，却不会去相信好的，认为坏是理所当然的事情，而好的大多是偶然的事情。扔掉了戒指也终于算是扔掉了一枚枷锁，可以真正的开始自己的生活，可以不用在意外物所传递出来的东西。
而马克思实现了自己三个愿望中的两个，面对着吃一辈子的巧克力的时候，我会发笑的想这些东西会过期，但反过来想，所有的东西都过期，就像金城武那句保鲜纸也会过期，感情在时间面前总会显得脆弱。就不想过期的事情了，马克思能拥有这些想要的东西，应该就是可以说是幸福的人。
而只剩下的最后的一个愿望只能和玛丽有关了。
在高潮之后，就开始伤感。玛丽和马克思一起又伤感了起来，甚至更糟，他们回到了孤独的状态，他们突然又觉得自己已经失去了对方。友情在电影里面被无限次的放大出来，什么都可以抛弃了，但友情是不可以的。这看起来有点可笑的。不过在玛丽和马克思两人看来，那不仅仅是友情，是最想要得到的东西。若换成这样来看待，自然什么都可以抛弃了。在孤独中生活了很久的两人期待的自然就是朋友了，否则马克思也不可能当作自己的愿望。
每个人都是一个纸杯，放在地上，而当有线穿过的时候，他们就不再是单单的一个杯，他们就是一个最原始的电话，因为有了联系，所以才可以交流，因为交流而成为朋友，联系的人越来越多，这个被子就会越来越重要，甚至都可以成为总机。而若只有一个杯子放在地上的时候，我们也只能说这是一个杯具了。
以及，当杯子的线断掉之后，就又成为杯具了。
玛丽的整个生活被彻底打翻，她像母亲一样醉生梦死，也许这是骨子里就有的性格，在某个生活没有了追求的时候，就会引出来。撕掉了著作不等于能焚毁从前的生活，在收到打印机的M按键的时候，等于掰掉了从前的幸福。她是这样的依赖在马克思的生活里，他们的朋友关系在这一刻得到了真正的“铁”的印证。而逼走了丈夫，更是把生活打回了原型。丈夫去新西兰搞断背山之前，留下的话，我爱你，但更爱他。她是比失去还更多了一些失去，她让幸福在眼前溜走。逼走了丈夫找另一个女人也好，甚至自己已经都不如一个男人给他的幸福让他开心。当然啊，若做另一种解读，丈夫本身就喜欢男人但却跟她在一起的话，那一样是可悲，反正结局只有一个玛丽再次孤独了。
马克思还执着在自己的世界里，他已经成为习惯，如同他依旧愤恨扔烟头这件事。他的活了几十年的性格，要改变很难。可玛丽也真的占据了马克思的生活很多年，这么多年若他所说向她知无不言，玛丽是他人生最重要的伙伴，就好像打字的时候缺不了M键一样，他已经离不开玛丽。
在玛丽那里他实现了三个愿望，他有属于他的人生，他的需要也是她的给予。就好像恋人分手之后，难过的肯定不只有接受分手的人，提出分手的人也一样会难过。这么多年来，他们依旧没有见，关于玛丽所有的形象都是来自马克思自己的想象和拼凑。好像玛丽给他寄了很多的泥，他通过自己的想象把这些泥塑成一个人，可那个人可能并不是玛丽。
想的越好，可能跟现实的差距就更大，就好像飞的越高，同样摔的就越疼。
他始终沉浸在自己想象的生活里，当他想象的朋友从窗口跳出之后，他又想象出了一个另一个朋友那就是玛丽。
当现实终于不再按照他想的方式进行的时候，他就真的恐慌了。所以，马克思也开始又一次的孤独。
当玛丽给马克思发来I'M SORRY的时候，即使马克思想打个YOU ARE WELCOME回应，缺了M键，也打不出来了。再者，玛丽的形象已经被马克思撕毁，这么多年他相信的都是自己想的，这一刻都已经没法想象，若她之前的都是谎言，同样的字迹，就算换成I'M SORRY，也可能是同样的谎言，也只有真正的看到时，才可能去相信可能是真的。
在现代的生活里面，我们大多的人都在对着电脑聊天，习惯了这样的方式，经常会说哈哈，呵呵，但打字的人真的笑了么？这个哈哈或者呵呵是开心还是尴尬还是无言以对，未知的事情太多，眼睛好像被蒙住了一样。曾有人做过调查，一般打哈哈的人很少有人在笑，大多是习惯性的打上。
就更不要说马克思，一个嘴上不笑，不代表心里不笑的人。
在他遇到乞丐，听到乞丐说SORRY，从乞丐的眼里看到真正的SORRY的时候，马克思一直都是在要求别人做自己想要的那个人，想象的那个人。
自闭的马克思，原谅自己，也原谅了玛丽。
可玛丽没有原谅自己，她的原谅依然需要马克思来给予。她沉溺在过去之中无法自拔，酗酒沉睡，日复一日的消耗自己的生活，终于消耗的没有什么可以消耗的时候，她也无法面对不知道是什么样子的未来，只是一切都昏暗了，她失去了了不该失去的，失去到周围没有一个人可以留在身边，爸爸，妈妈，丈夫，以及马克思，所有曾经出现在电影里的人好像一个瞬间都离开了。她比从前更加的孤独。
但命运其实又是很有意思的，从前有个人与她同样不敢面对生活，后来她出来了而那个人依旧，而当她又回去了，那个人却走出来了。电影时时刻刻都充满着孤独，但也时时刻刻让一些美好存在着。生活总需要面对才能继续，而继续发展才会更加的美好，躲避永远只能是消耗时光，而白白的消耗只是左看日出日落，活着跟死了又有什么区别呢？自己要的生活就是最深刻的信仰，一直都知道，也一定要敢去做。
玛丽再收到马克思的来信的时候，振作了起来，这是大家都想看的结局。马克思把自己所有的NOBLET也送给了玛丽，说作为原谅你的信号。当玛丽的SORRY让马克思无法去相信的时候，他找到了一个证明。而当他也想证明自己真的原谅了她的时候，他拿出了证明。因为马克思懂得玛丽，他知道这需要一个证明。就好像原谅一个人也用不着永远说YOU ARE WELCOME，也可以说NOTHING SERIOUS。生活给了人很多的路可以走，不一定偏执的走那样一条，马克思转过了自己偏执的弯子，虽然他不知道这一封信重要的足够拯救她朋友的一生，他最好的朋友，他唯一的朋友。这一刻他挽救的不仅仅是自己的朋友，还有他自己的梦想。
原谅自己，玛丽也不能眼睁睁的看着朋友的梦想破灭，因为你很重要，因为你是我的朋友，因为你是我线另一端的杯子，因为是“我们”，因为你我才有自己。
马克思最后送出了自己的所有NOBLET，可能是因为玛丽的所有NOBLET都是自己做的伪造品，但可能更因为马克思已经不再想象NOBLET中的生活，他羡慕NOBLET里所有人纪律分明的生活，他觉得那是最和谐。可那不是现实的生活，现实是另外一个他不想的样子，却偏偏去强求，最后只能活在自己捏造的和谐社会。真正的人生不是他眼中的动画片，太多的期待可能只是空想，是不能实现的。放弃那些本来就不可能的事情，让自己过的更实在而开心，世界那么大，不会因为一个人而改变，但人却要改变自己的孤独，让自己快乐起来才是关键。马克思列了三个目标，那三个目标能实现他就开心，所以马克思最终追求的还是开心的生活，抱歉在这个世界的不完美，因为自己同样也不完美。


三

“我原谅你是因为你不是完人，你并不是完美无暇而我也是，人无完人，即便是那些在门外乱扔杂物的人，我年轻时想变成任何一个人除了自己，伯纳德哈斯豪夫医生说如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我，他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部，我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分然而我们必须适应它们，然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很整洁，而有的像我一样，有裂缝香蕉皮和烟头，你的人行道象我一样，但是没有我的这么多裂缝。有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。你是我最好的朋友。你是我唯一的朋友。”

很多人很想成为别人，除了自己，就好像玛丽脸上的胎记，他们天生就带着出来，天生就是一个并不太好的碟包，都希望自己没有这个，没有那个，那些缺点最好不存在，我们必须去适应它，有些可能会改变，也好像玛丽脸上的胎记，他们也会消失，一切并没有那么的可怕，躲避是永远无法改变的。而生活里更多的缺点需要别人的填补，每个人都像一块拼图，有自己凹陷的部分也有突起的部分，找到合适的人填补别人或者别人填补自己，我们每个人都不是完人，何必要求别人去做一些什么。最开心的是因为你进入了我的生命，填补了我的空缺，也许还会漏风，但至少有那么一个人在，它不是空虚的。
而这之前，LOVE YOURSELF FIRST。
电影整体颜色一直是冷色，中间只有两点是红色，一只是那枚戒指偶尔变红，另外就是一直戴在马克思头上的红色线球，若俺戒指的说明书来说，红色是代表开心的，所以玛丽给马克思送去的就是开心，而马克思一直都戴在头上，也因为有了玛丽，自己也很满足。
最后玛丽见到了马克思，也没见到马克思，虽然见到了真正的人，但马克思也依旧还是那个心中的马克思，那个信中的马克思。马克思最后仰着头，死在自己的家中。
这是最好的结局，也许若是马克思还会醒着，那才是真的是把梦给叫醒，一切都会打破，打回了现实的原型，甚至可能都无法面对，也甚至就再站到凳子上，又回到从前的恐慌之中。
电影在中间有个伏笔，马克思说他会把每封信熨好，放在一个特别的地方。当玛丽扬起头的时候，她的眼泪就掉了出来，整个天花板都是她的字迹，所有的信都贴在上面。直到马克思闭上眼的那一刻看的都是她的信，整个的世界都是她。因为她是他最好的朋友，他唯一的朋友。在离去的时候，他终于不是孤独的。


四

此刻我就一个人坐在电脑前，噼里啪啦的打着字，我的周围甚至都不像马克思，起码还有只鱼，还有只猫。可我真的很庆幸，我的杯子连着很多的线。我可以随时的扯上其中一根，我就不是孤独的。
看完电影之后，就想到了李志的《梵高先生》。他唱着不管你拥有什么，我们生来就是孤独。



PS:

《梵高先生》唱完之后，电脑又跳到了一首《你离开了南京，从此没有人和我说话》，而马克思离开了玛丽，从此谁跟玛丽说话？

PPS:

祝大家新年快乐。

《玛丽和马克思》这部动画色调和画风开始时让人不太适应，有些压抑和怪异，但随着情节推进，这种风格反而与故事人物相彰，玛丽和马克思的形象让人感觉既遥远又亲切，他们的感情深邃的令人羡慕。这部动画怎么能归类在喜剧?因整部剧的画风都让人感觉好悲凉，荒诞怪异搭配上温暖治愈的剧情，令人感动。

没有华丽的场景，没有丰富的色彩，没有精细的人物，也没有曲折的情节，只有平淡无奇的对话和旁白，这是一部需要慢慢体会的品味的作品。马克思生活里的唯一色彩就是玛丽送给他的一朵小绒球，直到死亡的那一刻马克思还戴着它，看着玛丽写给他的所有的信，吃完最后一罐玛丽最喜欢的炼乳，微笑的离去。

我觉得马克思对玛丽的爱已经超越友谊了，但又不是爱情或者其他，而是一种爱她如生命的爱。他给了玛丽亲情和友情，玛丽给他的亦是如此，纯真感人……

爱，或许就是互相给予吧。

有个朋友在看完《玛丽和马克思》以后写了一篇短小的日志：两个loser的故事。看完了影响心情，压抑。阴暗的色调(只有一点点亮色)，悲伤的故事。
也许对于性格明朗的人来说，《玛丽和马克思》是这样一部伤感的悲剧。一个童年灰暗的小女孩和她自闭症患者的笔友，同病相怜、相互安慰的一生。

但我却从心底认为这是一个无比美好的故事。因为也许那些天性开朗的人无法理解，一个人没有很多朋友，只满足在自己的精神世界里是怎样的欢愉。而我想说，因为我是我，所以这没什么不好。

马克思说过：“我觉得做一个自闭症者挺好，要治疗我就像要改变我眼睛的颜色。”
他只是无法理解为什么别人觉得他怪异，而他也无法理解别人。他不明白为什么印度很多人都在忍饥挨饿，而人们仍然会扔掉大堆的食物；为什么明明需要氧气，还要乱伐雨林；公交车不按时运行，为什么还要制作时刻表。等等

马克思也有许多与正常人不同的爱好。比如，他喜欢“收藏”街道上行人乱掉的烟头；能够飞快的拼好一块8面魔方；喜欢自造单词；经常给市长写信提出千奇百怪的倡议；常年购买乐透时选同一组号码，并且在40多岁的时候中了乐透大奖……

所有这些与“正常人”不同的特征却让我更加喜欢起马克思来。甚至“疯子和天才只有一步之遥”这句烂街的话，对于马克思来说都显得太过平淡。就像《革命之路》里的疯子弗兰克一样，他们只是太过智慧，而把世界和问题看得太透彻、太犀利，以至于突破了平常人平庸的底线罢了。
而从马克思对于可怜的小女孩温和的宽慰与智慧的引导来看，谁能说，马克思不是一个谦和并且高尚的人呢？

所以，即使马克思最后并没有见到他可爱忠诚的小朋友玛丽、也从来没有用过一个安全套、从来不知道什么叫做爱、从来没有一个真实世界的朋友（除了玛丽）、从来没有瘦身成功过，也并没有什么可遗憾。
因为他是一个自闭症者，不需要别人去理解；因为他和玛丽之间真贵的友谊即使只有文字传递也足以温暖彼此；因为他没有复杂的欲念，乐透大奖只要用来买可以吃一辈子的巧克力就会满足。
他只是自己。像这样一生保持真我，不为了迎合任何人来扭曲自己，不为了赢得任何人的眼光去追求所谓幸福与财富，难道不是最可贵的幸福么？


对于小女孩玛丽而言，马克思对于她的意义，就像是这部电影对于大多数人的意义一样。
她懂得了，即使自己不够漂亮、天资不够聪颖、甚至自己的父母亲也不那么喜欢自己，这世界的某一处也必定会有那么一些人懂得自己，欣赏自己的可贵、甚至有着和自己一样的怪癖。所以，我们要做的首先是接受自己，毫无保留的一一接受。

马克思说过一句话，“我想成为任何一个人，除了自己。”我想很多人都曾经感同身受。比如，我为什么没有XXX那么漂亮？没有XXX那么聪明？没有XXX勇敢？没有XXX那么招人喜欢？
如果你也对自己有过这样的质疑，觉得自己是这个世界上一个不必要的存在时。不防就去看一次《玛丽和马克思》吧。也许你会发现自己的太胖、不美、太孤立、不够开朗，不过是你天性中的一部分。而这世界本来就需要丰富多彩的存在，何必去追求千篇一律的认同呢？
所以，也许你只是自己而已，这没什么不好。

没有人是完美的，可是几乎所有人都在花费大量时间努力成为somebody else。
一个别的什么人。一个标准的人。
因此你得学会憎恨自己，焦虑感冉冉而生，每日三省吾身，免得成为坏孩子或变态
因为我们心中的somebody else——那几乎是唯一的正确的选择，光明的大道，照亮航程的灯塔。
要么你就是有病的，如果你不符合所谓“健康”的症候，那你就是有病的。
崎岖小道可够你受的。如果不够富裕也不好看，天生反应慢，那可真够受的。所以从小就得担心自己的衣服扣子，头发，提问时的语速，走路的姿势，甚至包括喜欢的饭菜，钟爱的颜色……

不然你就被边缘化了，被放逐于世界的每个角落里，由于不正常失去了交往的机会和能力，胆战心惊，每天憎恨自己，毫无安全感，画地为牢。
不想这样，你就得隐藏起来，像个正常人那样有追求，保持健康脸色和谈吐，出门的时候穿上别人喜欢的衣服，挂上别人喜欢的微笑，战战兢兢地保持警惕，不肯泄露自己，以免显得像个精神病。
脆弱的人。
霍尼写了《我们时代的神经症》她论述了神经症在我们这个时代的普遍性，只不过有的人压抑得深，藏的好。有的人则被翻腾出来了，被命名了，环境加自己，内外合力，风火互动，就成真了。问题是：怎样才算个正常人？

无解的问题。
love your self，说得太轻松。但是这个是心灵鸡汤，常常没病幻想出病，再没药幻想出药来治。
世界上每个角落中的人，少数族裔，罪犯后代，自闭症患者，磕巴，强迫症，忧郁症，穷人，瘾君子……
如果世界都允许他们爱他们自己。那what a wonderful world!
换句话说，他们，或我们想爱自己，也没人拦着。只是刀锋是难以逾越的。心结难解。
因此也许我们需要个朋友，帮我们在关键时刻挥起斧头，砍断缰绳。

这部黏土制作的动画片被选为09年圣丹斯电影节的开幕片，该电影节董事杰弗里·杰尔莫对它如此赞誉：“不仅是圣丹斯，我想所有的人都会喜欢《玛丽和马克思》。”
凡是都有例外，其实，谈不上喜欢与否，而是观影过程相当的冷静，不似有人提醒的那样，会感动得一塌糊涂，要备纸巾。或许，和片中人生坎坷的灰色中年男马克思类似，本人也在需要感动落泪的时候，流不出一滴泪来，而纽约的马克思还有幸得到澳洲小笔友玛丽邮寄来的瓶装眼泪，本人就没他那么幸运了。
相较于感动，个人更欣赏导演亚当·艾略特用粘土动画讲述故事的方式，他付出5年的心血，使得这个忘年笔友之间越洋通信的故事，闪耀出非同寻常的味道，始终散发出人文关怀的气息。正因为故事涵盖了人生的晦涩阴郁艰辛孤独不幸无常和无奈，而且涵盖得颇有章法，并将成长中和成年后遭遇的种种阴暗面和副作用都呈现得细腻生动，才能走进很多观众的心里，直达其中最柔弱敏感的部分，形成一发不可收拾的共振。
片中那一封封来信，仿佛两个孤独灵魂的自我剖白，既梳理自我，也抚慰对方，在笔友的人生中看到自己的影子，犹如灵魂的镜子，从而更清晰地认识自我。影片的色调偏暗，昏黄灰色的玛丽和澳大利亚，黑暗阴沉的纽约钢筋混凝土丛林，唯一的鲜亮色彩似乎是玛丽寄给马克思、被马克思插在小帽上的红花，仿佛揭示着温暖的沟通倾诉是超脱孤独人生的亮色。
亚当·艾略特不只是这部动画的编剧导演，还是该片所有粘土形象的设计者，影片将人物和人生呈现的如此饱满、如此贴近人心，也和大量匠心独具的分镜头设计有关，特别在表述写信的过程中，将相关内容画面穿插其间，或悲伤或失意或自卑或迷茫或焦灼或悲愤甚至滑稽，所有这些串连起了马克思的人生，也提点着小玛丽的生活。如果你被这样一部没有依靠过多电脑技术，仅以黏土停格动画精心描绘的他人人生感动，那么就更要给艾略特掌声。
人们都在寻找能够慰藉自己孤独心灵的途径，而社交障碍的产生和童年阴影不无关系，在如今快节奏却人情冷漠的社会模式里，能独立处理自己孤独的人并不多，于是，人们更容易罹患各种心理疾病，于是，关注心灵的书籍和电影更能博得好感。片中的马克思患有亚斯伯格症候群，类似于自闭症，有社交障碍，事实上，不是马克思病态，而是这个世界是病态的，马克思严谨理性的逻辑思维和世俗不容，从而他这个有着童年阴影、集某方面的天才和某方面的小弱于一身的人，注定成了“怪人”。
片中引用老歌《Whatever will be, will be》做插曲，用以表现长大后玛丽的失意——当我还是一个小女孩时，我问妈妈，将来会怎样？我会漂亮吗？我会富有吗？妈妈说，将来该怎么样就会怎么样。我们并不能预知未来，该怎么样就会怎么样……人生还有一个命题，越早完成，就越可能远离不幸，那就是尽早认识理想和现实的差距，承认自己的缺点和不足，喜欢自己的不完美，片中的玛丽正以亲历及马克思的书信人生来完成成长。
这部动画里的死亡很多，马克思的妈在他6岁时开枪自杀，玛丽的孤僻爹被海水卷走，她的酒鬼妈误喝防腐剂死掉，包括马克思养的金鱼亨利，每一条都死得稀奇古怪，甚至玛丽自己也几乎“自挂东南枝”，学会面对死亡也是人类解决内心恐慌孤独的方式。似乎通过这部影片，艾略特想要说的有很多。
马克思和玛丽都喜欢吃巧克力，大抵是因巧克力可以使人产生愉悦感，从而获得补偿和慰藉。当玛丽终于来到纽约见马克思时，马克思却在喝完甜蜜的炼乳后，平静的死去，那本小时候因看不懂人们的面部表情而自做的记录小册子，放在他身前。此时影片响起了舒伯特的《Ave Maria》，在舒缓的旋律中，玛丽看着她曾寄给马克思的照片、物品，以及贴在墙上的她近二十几年来的来信……含着泪的她心灵获得了成长，而在成长的旅程中，遥远的你是我最近的安慰。
P.S.没有被感动，并不代表本人冷血，而是认为谁没有阴郁人生呢，有些坎儿得自己咬着牙吞着血扛过去，谁也替代不了，人生不是比赛谁比谁惨，是谁的人生就得谁受着，所以大多时候，人得具备自high精神，在生活的泥泞中匍匐的同时，还要不断调试心态，否则，神也帮不了你。
PP.S.不过，影片的确给出了一些思考，例如人该如何自处，又该如何相处，如何脱离负面干扰。
PPP.S.世间无人不孤独，请相信，你一定不是最孤独的。

Max在影片最后的那封信中说：
The reason i forgive you is because you are not perfect.
You are imperfect,and so am i.
All humans are imperfect,even the man outside my apartment who litters.
When i was young,i wanted to be anybody but myself.
Dr Bernard Hazelhof said if i was on a desert island then i would have to get used to my own company – just me and the coconuts.
He said i would have to accept myself,my warts and all,and that we don’t get to choose our warts.
They are a part of us and we have to live with them.
We can,however,choose our friends and i glad i have chosen you.
Dr Bernard Hazelhof also said the everyone’s lives and like a very long sidewalk.
Some are well paved.
Others,like mine,have cracks,banana skins and cigarette butts.
Your sidewalk is like mine but probably not as many cracks.
Hopefully,one day our sidewalks will meet and we can share a can of condensed milk.
You are my best friend.
You are my only friend.

我原谅你是因为你不是完人，你并非完美而我一样，人无完人，即便是那些在门外乱扔杂物的人。
我年轻时想变成除了自己以外的任何一个人，伯纳德哈斯豪夫医生说，如果我在一个孤岛上，那么我就要适应一个人生活，只有椰子和我。
他说我必须要接受我自己，我的缺点和我的全部。
我们无法选择自己的缺点，它们也是我们的一部分，我们必须适应它们，然而我们能选择我们的朋友，我很高兴选择了你。
伯纳德哈斯豪夫医生还说，每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很平坦，而有的像我一样，有裂缝香蕉皮和烟头，你的人行道和我的差不多，但是没有我的这么多裂缝。
有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。
你是我最好的朋友。
你是我唯一的朋友。

看完片子突然想起张楚的那首《孤独的人是可耻的》，歌词抄在这儿了——

这是一个恋爱的季节　空气里都是情侣的味道　孤独的人是可耻的
这是一个恋爱的季节　大家应该互相微笑　搂搂抱抱　这样就好
我喜欢鲜花　城市里应该有鲜花　即使被人摘掉　鲜花也应该长出来

这是一个恋爱的季节　大家应该相互交好　孤独的人是可耻的
生命象鲜花一样绽开　我们不能让自己枯萎　没有选择　我们必须恋爱
鲜花的爱情是随风飘散　随风飘散随风飘散　他们并不寻找并不依靠　非常地骄傲

孤独的人　他们想象鲜花一样美丽　一朵骄傲的心风中飞舞跌落人们脚下
可耻的人　他们反对生命反对无聊　为了美丽在风中在人们眼中变得枯萎


依照往年的传统，在圣光棍节到来之际俺都会向活跃在各条战线上的广大剩男剩女们送去节日的问候和诚挚的祝福，今天就把这部电影分享一下，给大家拜个早年～

祝那些想寻找朋友的，寻找男朋友的，寻找女朋友的，寻找纯洁的男女关系和寻找纯男女关系的童鞋都美梦成真。


当然，如果您和我一样也处于孤单但不孤独，寂寞但不饥渴，能忍受寂寞但境界还没达到能够享受孤独的愉悦的那种状态，那么请跟我一起大声念一下醉老师这段话——

年少的时候，我觉得孤单是很酷的一件事。长大以后，我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在，我觉得孤单不是一件事。
有时候，人所需要的是真正的绝望。 　　
真正的绝望跟痛苦、跟悲伤、跟惨痛都没有什么关系，真正的绝望让人心平气和。你意识到你不能依靠别人，任何人，得到快乐、充实、救赎。那么，你面对自己，把这种意识贯彻到一言一行当中。 　　
它还不是气馁，不是得过且过，不是“平平淡淡从从容容才是真”这样的狗屁歌词，它只是“命运的归命运，自己的归自己”这样一种实事求是的态度。
那天偶然想起我过去几年写的这三个小说，《孤独得象一颗星球》《那么，爱呢》《烟花》，吃惊地发现，这里面其实有一个轨迹，从忧伤到怨恨，然后再到绝望。 　　
绝望，就意味着自由。 　　
以前一个朋友写过一首诗，名字叫“一个人要象一支队伍”。我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯、在文学圈之外写作的王小波，就是这样的人。怀才不遇，逆水行舟，一个人就象一支队伍，不气馁，有召唤，爱自由。


友情万岁，晚安好运。