事实上，理工宅男们都应该感谢《生活大爆炸》。没有这部长达12季的国民美剧，很多理工宅男可能至今仍会被贴上“直男癌”、“死理性”、“不懂情趣”、“妈宝男”等颇具歧视色彩的标签。12年前，这部以四个宅男和一个典型的“美国大妞”为核心的美剧，登录CBS台，立刻在小范围的观众群中引起轰动：虽然死硬理性，但却还要在心爱的姑娘面前拙劣地营造浪漫；被同行恶搞了，要以“科学”的方式展开复仇；被肌肉男欺负了，却只能是秀才遇到兵……理工宅——这个在主流影视作品中鲜有正面呈现的群体——犹如赤身裸体一般展现在观众们的面前。

自卑缺爱的莱纳德（Leonard）、娘娘腔的拉杰（Raj）、猥琐低俗的霍华德（Howard），以及（此处省略形容词500字）的“大爆炸灵魂”谢尔顿（Sheldon）——他们与活泼好动的佩妮（Penny）、尖刻易怒的伯纳黛特（Bernadette）以及女版谢耳朵的艾米（Amy），还有从客串一路升级成常驻角色的漫画店loser老板斯图尔特（Stuart），一起构成了这部横跨12年的宅男史诗。在最后一集中，谢尔顿终于拿到了那个他从第一季开始就心心念念的“比插着国旗的宜家小肉丸还要棒”的瑞典特产，再加上《权力的游戏》的同行衬托，或许2019年真的没有比《生活大爆炸》剧终还要完美的完结了。

从周一到周四

事实上，《生活大爆炸》2007年刚播出时，算不得大红大紫。彼时《生活大爆炸》不过是CBS的一个尝试性项目，两集试播集反响平平，其中一集还长期被CBS雪藏。当然，在强手如林的美剧界，刚刚出道的《生活大爆炸》在人物关系的塑造上还不尽丰满，剧集仍处于用笑料铺垫性格的初始阶段，于是只能在略显鸡肋的周一档撑撑场面。

2010年，第三季的《生活大爆炸》观看人次飙升至1400万人，尼尔森口碑也从之前的第68位升至第12位。CBS极有魄力地将《生活大爆炸》从周一调整到了周四——众所周知，周四的喜剧黄金档一直是由NBC领衔的“周四必看喜剧夜”（Must-See TV）主打，而以罪案剧著称的“老人台”CBS敢于在这个NBC的最强档期，正面硬刚彼时NBC的王牌喜剧《办公室》（The Office），可谓野心不小。其实当时的《生活大爆炸》在喜剧中也并非鹤立鸡群，对手NBC有在AFI奖和艾美奖上所向披靡的《办公室》，CBS自己还有一直压着《生活大爆炸》一头的《好汉两个半》（Two and a Half Men）——《生活大爆炸》显然还需努力。

可正是从第三季开始，随着两位女性人物——未来霍华德的妻子伯纳黛特和未来谢耳朵的妻子艾米——的加入，同时伴着莱纳德和佩妮的感情线如火如荼地曲折展开，《生活大爆炸》中人物间的化学反应似乎一下如点燃了一般：谢尔顿的怪癖梗、莱纳德的自卑梗、霍华德的下流梗以及拉杰的静音梗，刹时间在性别更为平衡的格局下变得笑料百出、层出不穷。也就是在这一刻，《生活大爆炸》让人们感受到了如那部不世出的情景喜剧的影子——《老友记》（Friends）！

新千年的《老友记》

《老友记》自1994年开播，一直是NBC周四喜剧档的统治性剧集，不仅在美国是观看人数达2400万人次（第八季）的国民喜剧，同样在中国也是各大院校、培训机构英语课上的最佳教材。2004年最终季结束后，还很难有一部类似级别的美剧可以达到这种高度。但伯纳黛特和艾米这两名女性角色的加入，不期然间让《生活大爆炸》有了复制《老友记》那般成功的潜质。

首先从人物配置上：《老友记》三男三女，嬉笑怒骂，有小团体内部的情侣，也有换如走马灯班的男/女友；而《生活大爆炸》则是四男三女，同样有情路坎坷的队友，也有后期女友数量爆发的羞涩男，时不时还有社会各界的科幻名流（如斯坦·李）、科技人士（如比尔·盖茨）乃至科学家（如斯蒂芬·霍金）前来插科打诨。《老友记》的瑞秋是一个一心想当演员、天天等着试镜的咖啡馆女招待；而《生活大爆炸》的佩妮则是一名在小餐馆打工的六线小演员——而当她们放弃自己的演员梦之后，却都奇迹般地在更适合自己能力的职位上焕发了事业的第一春。两组人马同样都住在门对门的两间公寓中，每天招呼不打就推开对方的房门（遇门敲三遍的谢耳朵除外）去蹭吃蹭喝……甚至《生活大爆炸》试播集的导演请的就是执导过《老友记》的James Burrows。稍有不同的是，《老友记》中作为“书呆子”担当的纽约大学考古学教授罗斯（Ross），在《生活大爆炸》中却被分裂成了四个性格各异的科学nerd。

而随着性别的平衡，第四季中的人物关系变得更为丰富，每个角色在历经三季铺垫后，得以游刃有余地展现自己鲜明的个性。主创也开始从第三季开始不断收获各大奖项的提名，乃至获奖。《生活大爆炸》的灵魂吉姆·帕森斯（Jim Parsons）首先于2010、11年蝉联了艾美奖喜剧类剧集最佳男主角，2011年更是扮演莱纳德的盖尔克奇（Johnny Galecki）与帕森斯双双获得了提名；2013、14年帕森斯再次连庄。只可惜在历年的最佳喜剧的争夺中，《生活大爆炸》却屡次败给《摩登家庭》（Modern Family）和《副总统》（VEEP），可谓时运不济。在这一点上，《生活大爆炸》与艾美奖7提1中的《老友记》也真是难兄难弟。不过在2007-2019年这12年间，《生活大爆炸》在各类奖项评比中总共斩获了216次提名，54次获奖，而12季的长度也证明了，《生活大爆炸》作为美国国民喜剧已然是无需奖项再多认可的无冕之王。

“老友记”式的设置，也使得《生活大爆炸》的反差萌愈来愈明显：高智商往往伴随着低情商，就算是在四人组中情商最高的莱纳德，也会在谈恋爱时傻乎乎地丢给对方一个社区大学的入学指南，让佩妮觉得是不是自己不够聪明；而谢耳朵更是把这种低情商、高智商的反差萌发挥到了极致，他宛如Siri的情商，完全无法分辨对方是正常说话，还是在嘲讽他。用智商的思路来解决情商的问题，这种不断错置的反差萌构筑了《生活大爆炸》最基础的笑料来源。

而另一种反差，则来自于性别与性格的反差：《生活大爆炸》中的男性经常犹豫不决、畏畏缩缩，反而是女性一个个气势如虹、果敢自信，无论在生活中还是工作中都能把男性吼得战战兢兢。就算在惯常男性们引以为豪的收入领域，在大企业做产品研发的伯纳黛特和做医药代表的佩妮，也远超自己的老公……反差永远是喜剧中最为核心的组成要素之一，《生活大爆炸》将人们对于书呆子高分低能的刻板印象放大到极限，然后在这个语境中纵横捭阖地制造反差，将7位主角之间的化学演绎展现得淋漓尽致。

经过第四、第五季的摸索和人物关系的重新调整，《生活大爆炸》在周四档一步步站稳脚跟，渐渐成为了可以跟纽约《老友记》相媲美的“洛杉矶《老友记》”。自2012年第六季开始，《生活大爆炸》的收视人数稳定在了1800-2000万人，占比率一度接近20%，口碑更是稳定在前三——《生活大爆炸》终于从初出茅庐时的青涩和男女比例4:1，发展到了性别平衡、主线-支线相辅相成、并培养出了稳定收视群的CBS旗舰喜剧。

成长：彼此不断拟合的人物弧光

成功的美剧动辄长达十余季，除了靠忠诚的观众群体、扎实的人物定位，以及预料之外、情理之中的包袱设计，另外一个对观众产生巨大粘性的剧集要素，就是人物的成长。四宅男如果一如既往地不断复制第一季的人物性格特征，由人物关系所产生的笑料和新鲜感，将会飞速消耗殆尽。所以我们看到，莱纳德对佩妮的追求逐渐从生涩走向稳重，从天天琢磨把妹技巧，到最后大巧若拙地用一颗真心娶到了佩妮；霍华德在婚后变得越来越像个好男人和大小孩的合体，往日的猥琐和龌龊逐渐褪去；拉杰更是从靠喝酒才能和女性搭上话，变成了那个可以将女友们组织成focus group的情场老将。就连情商为负的谢尔顿，都开始能听出别人的嘲讽来了……所有人都因彼此，而成为了更好的人。

但进入最后几季，这些逐渐实现成长的主人公们，却变得越来越……正常——四人组情商在伴侣们的调教下与日俱增，而这种情商提升意味着，以前那些俯拾皆是的反差梗，变得越来越缺乏喜剧张力，人物关系也愈来愈固化。最明显的可能就是艾米了：这个角色在第三季最后出场时，是作为女版谢尔顿出现的——一样的龟毛、一样的死理性、一样的诡异怪诞、一样的没朋友……可是没过几季，艾米已经完全不是那个女版谢尔顿了，她变得善解人意、体贴包容，虽然偶尔也会有些奇奇怪怪的举动，但本质上却变成了一个正常女性，也会跟着大家伙儿一起虽无可奈何、但仍坚持不懈、循循善诱地教育谢尔顿。如果说第三季末尾刚出场时，艾米就是谢尔顿的镜子的话，到了最后三季的她已经成为了一个女版莱纳德：对谢尔顿异常迁就，掌握了一套时灵时不灵的对付谢尔顿的手段；而对于其他主人公而言，他们似乎已经忘了刚认识艾米时觉得她有多么诡异。

艾米的成长曲线过于陡峭，她理解她那个怪胎老公，但已经不是最开始时那种同属一个战壕的“我懂你”，而是抱着极大的“同情之理解”的忍让、教导。而在更广阔的人物性格谱系上，正是因为所有人都因成长变得越来越好，他们之间的喜剧矛盾和戏剧冲突也逐渐减少，主创不得不将漫画店老板斯图尔特提升为常驻演员，让这个彻彻底底的诡异loser扮演起加强反差萌的重任。

十二季的《生活大爆炸》，主创们的成长曲线逐渐拟合、趋同：各种里程碑式的神转折越来越少（比如谢尔顿对佩妮的拥抱、霍华德与伯纳黛特的婚礼、莱纳德和佩妮的复合、谢尔顿和艾米的初夜）；相反，相亲相爱、重视友谊，逐渐成为了主旋律——随之而来的是可预测性越来越高的punchline、不断重复的老梗和难以幻化出更多变奏的僵化的剧情走向。事实上，第9季后《生活大爆炸》就面临着观众人数的流失，同时在广告商所关注的核心收视人群（18-49岁）中，这部足以与《老友记》相提并论的经典喜剧的评价也在缓慢下跌。对于CBS来说，在可能烂尾前见好就收——以谢尔顿和艾米捧得诺贝尔奖作为告别，以谢尔顿在讲台上的致谢作为他的成人礼——或许是最好的选择。

结语

完结，是每部周播剧的宿命。无论曾经收视率多么风光，无论在各大奖项评比中如何辉煌，总也无法避免曲终人散。站在诺贝尔领奖台上，谢尔顿对老友们的致意，无疑是一出告别的双簧：台前是谢尔顿对好友的感谢，但致谢的潜文本，则是对所有观众的告别。

十余年走过，追逐这部剧的我们，就像是与他们朝夕相处的好友，只不过我们这些“老友”无法开口，只能静静地看着他们打打闹闹、分分合合、哭哭笑笑。《老友记》的六人组，《生活大爆炸》的七人组，伴随一代观众经历了近1/4个世纪，虽然别离总是不舍，但是这种经典的都市朋友圈型喜剧却仍旧显得活力无穷——或许三年、五年，又将有一部划时代的多镜头喜剧，又将有一帮可爱、可笑的朋友，与我们相遇。

昨晚看完了《生活大爆炸》的最后一集，哭成狗。

今天早上标记了12季的《生活大爆炸》看过，推荐，五星。

昨晚看完，转发了一条微博，说，感谢陪伴的十年。

2009-2019，追了《生活大爆炸》十年了。时间过得太快了，以至于都没有感觉到。

最初与大爆炸结缘，还是在高中。当时，我同桌在追《绯闻女孩》，我看了几集，就没再追下去了。偶然间发现了《生活大爆炸》，就开始了不归路。

上大学以后，《生活大爆炸》就变成了中午的下饭剧，一直到现在。

说说最后一集吧。

前情提要居然是前面11季的片段，感动坏了。

Amy说“We won.”的时候，眼泪就开始流了。

电梯终于修好了，这真的是要结束了啊。Penny和修好的电梯一起亮相的时候，又泪目了。

见到了哈雷。

有了Amy，真是Sheldon的幸运吧。

Sheldon的获奖感言，真的是泪目。尤其是Astronaut Howard.

节奏缓慢的片头曲想起的时候，就到了说再见的时候了。

这些年，我开始一直喜欢的是Sheldon，好像从什么时候开始，我开始喜欢Leonard，羡慕他默默为朋友所做的一切。当他为Sheldon和Amy能获诺贝尔奖做一些违背道德的事情的时候，真是感动，如果有这样的朋友，一生就值了！

每个人都在变化着，而我也是，我希望我能变得更喜欢自己。

Sheldon在介绍时，都是doctor，都好像变成了理想中的样子，可是我，十年了，还没有变成自己理想中的样子，难过，难过之后加油吧！希望自己也早日变成真正的doctor。

感谢陪伴的十年，而我也要变得更好。

归来即是告别，这大概说的就是《生活大爆炸》的第十二季吧。多年的相伴之后，我们也终于迎来了这剧的最后一季。虽然不舍，虽然不愿，却还是明白，告别总会有的，也许，此时就是最好的时机。

我们看任何剧任何秀乃至任何人，其实所看见的，只是自己的内心在外物上的投射而已。就像谢耳朵和他的朋友们，在他们年复一年给我们带来技术宅男的糗事生活的时候，我们在乐不可支中，看见的仅仅是个乐子吗？

当然不。如果只是当个笑话，也就不会在乎它会不会更新，会不会季终。我们在乎的始终是在他们的生活中看到的自己。现代应接不暇的生活下无处安放的手足无措，时时想要逃避的小心思，遇到命中注定的所爱时即使笨拙也要硬着头皮上的匹夫之勇，以及只能将出糗的小尴尬化解成为自黑的傻笑……这一切，《生活大爆炸》都将放大了给我们自己看。

相视一笑过后，还不是用或华丽或破烂的爬满虱子的遮羞布遮掩了真实的自己，跌跌撞撞地往前走去，探寻着迷雾中曲曲折折的自己的人生路。

最后的盛宴，且看且珍惜吧。

2014年冬天，视频网站可以首页主打最新季的年代，刚考完期末，从第一季开始太远，那就从7开始好了，谁知道一个晚上我就快看完了一季呢～谁知道这一来，就是六年呢

返校时候我兴奋得和同桌歆子讲大爆炸太好看啦，我一口气看了17集啊，远隔四五排的班主任薄妈向我投来鄙夷而欣赏的目光。然后就是全网下架，美剧再见，然后我又迷上了韩剧小说，大爆炸变成昨天的玩具，还热乎乎却找不到了

终于到了大学，又兴奋得和同学讲爱看大爆炸但再也看不到了，绿树无荫的秋夏，人家说用网盘啊，啊，打开新世界大门，土包子终于在淘宝之后又get一项新技能

这以后，就开始了。不记得看到哪里，随便找个起点，看个快一季然后腻掉了……又想看了，又pick了一季，啊amy好讨厌啊，啊stuart好讨厌啊，不想看啦，……断断续续地看，迎来了小谢尔顿，小谢尔顿也不记得看到哪里了……季新季终，从未关心，在新闻首页瞄到shamy结婚了，瞄到完结了，大爆炸怎么还很火的念头一闪而过，他们竟然还在拍啊

反正，大爆炸是我永远都连不上看不完的，感到孤单了，就可以拿一季出来遛一遛

2019年下半年，我应该是异常寂寞吧，不想让它再在我这鸡肋下去，就从头认怂地刷吧，就这样一集一集，一季一季连起来了，而这个冬天，在集复一集日复一日中，我终于完全陷入它的魅力

这不就是生活吗，一群特点鲜明永远有梗的朋友们，每天演绎着精彩和遗憾。就和真实的生活一样，零散而连贯，那些矛盾的无法避免，看似纠缠的沟通与倾诉，永远无法停止的忍耐和喜爱。偶尔回想的时候，原来大家都老了呢，howard鬓角都有点灰白了，leonard肚腩早就藏不住了，penny从小妇人变成大妇人，了解了amy的古怪和可爱，我也像sheldon一样悄悄得离不开她了。stuart让我相信每个人都拥有爱和被爱的力量，raj还在等待着他的罗曼蒂克。bernadette选秀wannabe和berry婚礼曲at last是我个人爆笑心头好……不小心回想起剧终耳朵诺奖发言的时候，不小心盘点起最开始三人hi来hi去的时候，我就用它们来止住内心发酸

他们已经不再拍了啊。我知道他们还是会在周四的晚上吃披萨，那张沙发还是热闹不一般，但为什么主题曲要慢慢唱，为什么大家都哭了呢

2014-2020，我这里tbbt终于完结了。再见朋友，你无法再长大，我无法停止长大，就此别过。

等最终季的更新之余，做一些比喻，当是一个小游戏吧～

(∩ᵒ̴̶̤⌔ᵒ̴̶̤∩)

最初四人的职业隐喻

* 谢尔顿是“理论物理”

* 莱纳德是“实验物理”

* 霍华德是“工程应用”

* 拉杰什是“天体物理”

> 谢尔顿（理论）先住进公寓，莱纳德（实验）后住进公寓。

# 先有理论，才有实验用以验证理论。

> 谢尔顿（理论）生活无能，不开车，需要莱纳德（实验）接送。

# 理论需要靠实验来验证，继而发展。

> 莱纳德（实验）对谢尔顿（理论）百依百顺，谢尔顿（实验）所有制定的条约规定都予以遵守。

# 实验都需要遵守理论的指导与规范。

> 霍华德（工程学）出现后，就成为了莱纳德（实验）的死党。

# 实验验证理论之后，就发展到应用层。

> 谢尔顿（理论）对霍华德（工程）百般嫌弃。

# 实验与理论经常可以同步发展，但是工程应用往往落后于理论。无法反哺理论。

> 拉杰什（天体物理）是外国人

# 对外太空和地球而言，天文探索都是一个外来的异变

> 拉杰什（天体物理）来了之后，超过了莱纳德（实验），成为霍华德（工程）的第一死党。

# 基础物理的应用工具开发得差不多的时候，向地外探索成为工程应用的趋势。

女友和妻子的隐喻：

* 佩妮从“演员”到“餐厅侍女”到“无业瑜伽高手”到“医药销售”，理解为“日常生活”

* 莱纳德（物理实验）对佩妮（日常生活）一见钟情，但是佩妮（生活）和莱纳德（实验）差别太大。

* 莱纳德（实验）追求佩妮（生活）的过程，就以佩妮的职业为隐喻。

>佩妮关于“演员”的尝试：

# 最初被认为“哗众取宠”的物理实验，比如莱顿瓶等。

>佩妮成为很长时间的“餐厅服务员”：

# 物理从表演到应用于改善日常生活，才被广泛接受。

>佩妮辞去“服务员”的工作，在伯纳黛特（精度）的帮助下成为“医药销售”：

# 当实验与生活结合，被大众认可后。精度提高，开始真正改变人们的生活，身体，精神。

* 艾米是“神经科学家”

> 谢尔顿（理论）因为霍华德（工程）和拉杰什（天体）帮助下，认识了艾米（神经科学）

# 理论遇到瓶颈，想要发展，解决方法可能是通过工程学与地外探索相结合，开发脑科学，从而发展自身

> 艾米（脑）的母亲对她管教极严，艾米朋友几乎没有。

# 跨过蒙昧与迷信，人类对脑的认识才刚刚起步

> 艾米（脑）很喜欢佩妮（生活），两人成为好友。

# 对脑科学的研究，解剖和实验之外，需要大量数据，从日常中来

* 伯纳黛特从“微生物学生”到“药剂师”

> 霍华德（工程）遇到伯纳黛特（精密）之后穷追不舍，一路领先众人，结婚生子。

# 精度提高之后，工程应用最为收益，并且成果众多。可以观察到更多（哈勃）。

> 霍华德（工程）喜欢变魔术，而伯纳黛特（精密）无比嫌弃。

# 工程学在大众看来神奇的应用表现，对精密的提高，没有实际价值。

> 伯纳黛特微生物学毕业后，进入医药领域。

# 机械的精度从来都是围绕着人本身开发和研究的，最终都会作用于人本身

> 拉杰什最初无法和女孩子说话，直到受了情伤之后才改变。

# 对外太空的研究探索起初发展很慢，几乎是一片空白。就像发射的探测器，最初漫长的旅程都是一片沉默。直到登录或者坠毁。陨石和爆炸。这些都是信息来源，打破了沉默。

> 拉杰什没有固定的女友，并且经常处于单身状态

# 从地外探索的到实际应用，经常需要漫长的等待。除了对应的工程方面，和现实生活领域能密切相关的太少了。

> 拉杰什喝酒之后能和女孩说话，但都是乱说话

# 对应占星等等，看似把天体与生活相联系，但并没有科学与应用价值

> 拉杰什的几位女友和狗，对应航空航天的发展史

# 社交恐惧症女孩：对外星的恐惧

# 红发暗黑皮肤科女医生：表面探索，接触了宇宙的皮毛

# 金发女编剧：科学幻想

# 拜金的聋哑女孩：发射火箭，单方面的探索，无法实际交流，耗资巨大暂无回报

# 不谈恋爱准备之间结婚的理性印度女孩：放弃浪漫的幻想，回归本质

核心圈亲属的隐喻

* 莱纳德的妈妈是“心理学家”

* 雷纳德的爸爸是“人类学家”

> 人类进化到现在，身体和心理都发生巨大变化。要进一步发展，就诞生了莱纳德（实验）

* 谢尔顿的妈妈是“基督徒”

* 谢尔顿的爸爸是橄榄球教练，已故，理解为“旧时代的强壮的人”

* 谢尔顿妈妈（伦理）会管教谢尔顿（理论）出格的言行，谢尔顿立刻变乖受教。

# 宗教约束肉体与精神，造就了旧时代的文化。新旧交替之后，宗教更多变成了伦理道德的约束。而理论与实验的发展很多会被伦理道德所约束。

* 谢尔顿的双胞胎姐姐情商超高，理解为“感情或者感性”

* 谢尔顿的大哥很有钱，理解为“物质财富”

# 旧文化传承下来的，有物质层面，也有精神层面双生的理性与感性

* 霍华德和妈妈住，他妈妈超重，而且从不露面4

# 工程学很大程度上是一代代继承了前人的工艺。发展迅速，却很难完全摆脱前人的影响。前人就像一个无形的大山一样，馈赠丰富，但是约束制约也多，与时代脱轨。

* 拉杰什家庭富裕，父亲是妇产科医生

# 对地外的探索需要财力支持，为的是人类的未来，也可以说是后代的人类

* 伯纳黛特的父亲是警察，刑警

# 对微观的探索，也是从人本身开始。比如血液，指纹。从暴力与反暴力抗衡中获得。

先到这儿吧～

追剧追得可以脑补另一出戏了，哈哈哈，仅供一笑，不要当真啦(•̀ω•́)✧

任何一部陪伴自己十年以上的作品，都无法简简单单、随随便便用“优秀”与否去定义它的价值。

犹记得2009年年初在大学宿舍里，我开始看起了颇受好评的情景喜剧《生活大爆炸》，并迅速追上了第二季的进度……谁知这一看就是十一个年头。

这部讲述“聪明的geek/nerd也可以性感与可爱”的美剧，成为了真正现象级的作品。

尽管中后期由于种种原因，它渐渐失去了“惊艳感”，也有许多人弃剧，但我还是追到了现在——与其他某些长篇剧集不同，《生活大爆炸》从来就没有那么重的“包袱”，它可以开创先河、别具一格，也可以家长里短、诙谐轻松，只要它在那儿便可以。

《生活大爆炸》就好像一位相交多年的好友，当初你可能因为各种理由和他成为朋友，但如此长的时间过去你依然与他在一起，更多可能是出于一种“习惯”，习惯那些欢笑，习惯那些感动。

关于结束

这个故事终于在第十二季结尾，以两集连播的特别篇画上了句号。其实早在S12E22，就已经充满了“告别”的气息。

一直畏缩、被动的漫画店主斯图尔特，终于和德妮丝迈出了同居的一步，连互相告白说的情话都“宅”地那么无可救药，他们真是天作之合。

一直埋怨母亲冷淡却又渴望母爱的莱纳德，终于也勘破心魔选择自我原谅，母子俩迎来了等待太久的和解与拥抱。

还有一心想把自己“嫁掉”的拉杰什，差点就为了相亲对象踏上了前往伦敦的飞机，最后还得靠好哥们、好基友霍华德把真心话说出来，他才遵从内心留在了朋友们身边——果然你们俩才是真爱！

最终季的主线，是上季结尾谢尔顿和艾米在婚礼上偶然想到的“超不对称性”走向诺贝尔奖殿堂的坎坷之路。

从两人深入研究闹矛盾，到一度以为失败陷入低谷，再到灵光乍现柳暗花明，还经历了彭伯顿博士和坎贝尔博士的“帮助”和“争功”，直到对方互损决裂，这段风波才告一段落。

同一天播出的第二季《小谢尔顿》大结局与《生活大爆炸》大结局有很棒的联动剧情，其中一个便是谢尔顿少年时期的导师，斯特吉斯博士的惆怅。

这对很有共同语言的忘年交，在期待诺奖公布前无意中谈到了斯特吉斯的心病：许多拥有才华、有所成就的人都没能得到诺奖承认，比如他自己。

为此，斯特吉斯还一度陷入了令人担心的“混乱”……

自己是没希望了，但谢尔顿还有机会。

就像斯特吉斯博士身边有（谢尔顿姥姥）康妮陪伴他一样，谢尔顿身边也有妻子和朋友的相伴和期待——更幸运的是，他获奖了！

看着莱纳德挥出了期待已久的大巴掌，谢尔顿毫不在意，反与大家一起抱团庆祝的情景，真是完美混杂了欢乐、激动和快慰。

关于改变

难得的是，在大结局时《生活大爆炸》依然耐着性子讲了一段很“老”的故事：谢尔顿惧怕改变。

蜂拥而至的记者，热情祝贺的同事，甚至连艾米的形象都大变样了。

艾米的变样成了压垮谢尔顿的最后一根稻草，他依然像曾经的自己那样下意识地抗拒——但事情远还没结束，因为连坏了十多年的电！梯！都！修！好！了！

如果说艾米是让谢尔顿摔门而去，那么电梯则是让他落荒而逃了……

接下去的“shenny”组又为观众们发了一颗又甜又温馨的糖，谁都不曾想到，潘妮能用她最不擅长的“真理”给谢尔顿做通了思想工作。

不知不觉中，当初的“呆宅科学家”和“想做演员的追梦女孩”都发生了许多变化。

在潘妮的开导下，谢尔顿终于慢慢接受了“改变”的现实，被半劝半推地走进电梯，是他又一段“新生活”开始的标志。

改变旧习惯或许很难，但接受新习惯可以很简单，简单到只需迈出一小步。

关于“传统”

相比起“改变”，更让人忍俊不禁的其实是大结局里的“不变”，那些回归“传统”的人设和桥段，总能使人倍感亲切。

比如拉杰什。

他依然是那个花样繁多、活得很有仪式感的“女性之友”，当艾米在为得奖与形象问题患得患失时，他可以毫无障碍地以好闺蜜般的身份，“怂恿”对方一块儿去shopping、happy、换心情。

他依然是爱小桂子胜过其他普通女性（误）的幸福铲屎官，尽管我对他与伯德说的那句“吸女神器”表示怀疑……

在与安努那段相亲感情“无疾而终”后，拉什也彻底回归了看到女人、明星以及女明星就大惊小怪、兴奋异常的单身汉：天呐！《吸血鬼猎人巴菲》里的莎拉·米歇尔·盖拉！话说你翻人家包拿登机牌真的好嘛……

虽然一直在寻找爱情的漫漫长路上辗转，但拉什终归比以前“出息”多了，脱单的希望也大得多了……大概吧。

而霍华德和伯纳黛特这儿又是另一种画风了。

这对（偏袖珍型）夫妻实乃天生一对，奇思妙想、插科打诨起来总有异曲同工之妙，就连刷“虚荣心”的样子都是那样合拍~

他们还是小圈子里唯一生了两个孩子的，“父母”的印记已经牢牢刻在了他们身上，出一趟远门，把哈雷和麦克一对儿女交给朋友看管，看似是一次改变，其实也是他们必经的一课。

这是两个孩子出生后，霍华德与伯纳黛特头一回远离孩子“度假”，迫不及待要去高级酒店豪华大床睡个天昏地暗……你们果然是模范夫妻。

甚至于霍华德与生俱来长期相伴的那种略开黄腔、咸湿、油腻的猥琐感，在大结局里都还能体现一二——真的，第一时间敏锐察觉到潘妮和伯纳黛特一起洗过澡这种事，只有霍华德才能做到！——洗个痛快澡！

此外，还有一些能让TBBT粉丝会心一笑的场景。

比如谢尔顿和莱纳德花了139.5个小时重新粘好的DNA链条，在潘妮进屋关门时害怕它再次散架的模样，可谓是《生活大爆炸》多年以来最经典笑点的“样板”体现，人生的大起大落也不过如此。

还有众人离开公寓前，折腾了半天最终让电梯搬行李的一幕也是如此——就算把电梯修好了，你们还是没法随便坐电梯！

关于友情

大结局的重中之重，是借用谢尔顿和艾米获得诺贝尔奖的一幕，来阐述“友情”的重量和宝贵。

最后一段“矛盾冲突”源于第十二季中的另一条支线，莱纳德和潘妮夫妇的“生子”愿望。

由于潘妮不想要孩子，与她意见相左的莱纳德一度答应了扎克和玛丽莎夫妻的请求，愿意捐精帮他们传宗接代……可到最后，莱纳德才发现他一直在自欺欺人，如果将来世上有他的血脉，那只能是他和潘妮的孩子。

大概是先前各式各样的flag立太多了，在开导完谢尔顿回来的那个晚上，“酒后乱性”的潘妮在推倒莱纳德后便有了身孕……

这是一场意外，也是一个恩赐，潘妮因为“意外”而接受并爱上了“恩赐”，这也像极了她走到哪儿算哪儿的个性，说好听点儿叫洒脱~

可因为夫妻俩的有意隐瞒，潘妮“不寻常”的生理反应导致了谢尔顿的神经过敏，进而又引发了一次“谢尔顿以自我为中心”的矛盾。

这么多年了，谢尔顿依然学不会（大概也永远学不会）通俗的情感礼仪交流，还把自己获得诺奖的荣光放在了朋友对孩子的喜爱和担忧之上。

有那么一会儿，莱纳德和霍华德都准备和妻子回去了，因为谢尔顿的言行又一次寒了他们的心……可他们终归做不到。

也许任何爱情和友情，到了一定阶段后都会变得和血浓于水的亲情一样：无论有多少次失望和心伤，只因有那份感情存在，便永远都会不离不弃。

而另一边，认为朋友“自私”的谢尔顿，也得到了艾米发自肺腑的教训……

你从来都不是故意伤朋友心的，大家可以因此容忍你，但你不能始终毫无察觉。

接下去的诺贝尔奖颁奖典礼，是属于谢尔顿和艾米一生中的高光时刻。

对于这梦寐以求的荣誉时刻，艾米先发表了她的演说，鼓励更多女性投身到科研工作中来，这也对应了之前他们险些失去奖项时，艾米深觉无法面对千万女性的愧疚感……

如今，这块心病已不攻自破了。

——被艾米狠狠教育一番后，谢尔顿一直就没真正缓过神来，以致于奖牌挂到脖子上时他都没表现出应有的兴奋，他的注意力一直在台下，准确地说是在他的朋友们身上。

当艾米让“失魂落魄”的谢尔顿走上发言台时，谢尔顿放下了他原本准备好的演讲稿，看着台下的朋友们，他突然想起了小时候——

在那个凌晨5点独自一人守着收音机的早上，为中微子领域做出贡献的弗雷德里克·莱茵斯落选了诺奖，年少的自己难掩失落之情哭了出来……

那时候，谢尔顿以为自己注定和“紧密结合”的夸克无缘，他会像一颗中微子那样永远孤独。

但现实并不是那样，在小谢尔顿哭泣的同时：

小莱纳德和自己一样，守着收音机第一时间收听了诺奖的归属；

小潘妮正睡相极差地梦会周公；

小拉杰什在摆放着天文望远镜和火箭模型的房间里认真学习；

小霍华德穿着那件几十年如一日的睡衣，在魔术道具的环绕和老妈的咆哮声中玩着电子游戏；

小伯纳黛特在摆放着显微镜和炫丽奖杯的床头边做着公主梦；

而小艾米正坐在床上，打着电筒看心爱的《Little House on the Prairie》（草原小屋）。

在《小谢尔顿》S2E22的结尾，伴随着吉姆·帕森斯的声音，谢尔顿仿佛穿越回了少年的自己身边，告诉自己“幸好，我错了。”

“这份荣誉并不只属于我一个人，我此刻能有幸站在这里，得感谢我生命中一些十分重要的人，首先是我的母亲，父亲，姥姥，哥哥和姐姐，然后还有我另一个家庭，我很高兴他们今天也在场。

我之前对我的成就有误解，觉得这一切都是我自己的功劳，但事实完全不是如此，一直以来，我收到的鼓励支持，激励与容忍，不仅来自我的妻子，还来自世界上最好的一群朋友。”

在谢尔顿的请求下，台下的朋友们一一起立，“博士”拉杰什和伯纳黛特，“宇航员”霍华德，“世上最好的挚友”潘妮和莱纳德……

此刻的谢尔顿仿佛换了个人一般，不仅用词正式、精准，还会用S1E1中莱纳德那句“我们的孩子一定会又聪明又漂亮”来祝福他们尚未降世的孩子。

谢尔顿把属于自己和艾米的高光时刻，分享给了台下的五位朋友，这一刻属于他们大家。

“霍华德，伯纳黛特，拉杰，潘妮，莱纳德，抱歉我一直不是个称职的朋友，但我希望你们知道，我用我的方式，爱着你们所有人…我也爱你（艾米），谢谢大家。”

这段场景简直是《生活大爆炸》12年来的高度总结，是我看一遍哭一遍的经典桥段（为了写文我还特意反复看了好多遍，哭死我了o(╥﹏╥)o），这一幕也会是我一生中最爱的片段之一。

故事结束时，七个人又回到了公寓里，伴随着熟悉又新鲜的BGM，像往常一样吃起了外卖……

如此“狭小”的一方天地里承载了太多青春与回忆：

它似乎已经开始了许久，就好像歌词里唱的“大约140亿年前宇宙开始膨胀”；

它似乎又过得飞快，也好像歌词里唱的“地球冷却、生物发育、建长城建金字塔、谜团解开”；

它似乎从一而终、周而复始，又似乎转瞬即逝、永生镌刻，好像歌词里唱的“一切都始于大爆炸”。

感谢你这些年的陪伴，好朋友《The Big Bang Theory》。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】

今天，注定会成为一个悲伤的日子。

因为一部播了整整12年，每一季都9分+的神剧，刚刚和我们告别了——

生活大爆炸

The Big Bang Theory

其实早在去年9月份，《生活大爆炸》（下文简称TBBT）官方就打下一剂“预防针”：

即将播出的第十二季，是TBBT的最终季。

一时间，戏外的粉丝哀嚎一片，纷纷表达出对TBBT的不舍。

图源@TBBT官方推特

到了本月初，《生活大爆炸》宣布最后一幕戏正式杀青。

陪伴了无数人成长的故事被永远定格，搭建了12年的布景也被陆续拆除。

戏里的这一个个角色，也没忍住开始痛哭流涕。

从戏里到戏外，TBBT为每个热爱它的人，留下了太多美好的回忆。

而它所达到的一个个成就，也足以让人震撼和惊喜：

2016年曾创下近2000万观众同时观看的纪录，随后又再次刷新。 全剧共拍摄了279集，成为美剧史上剧集最长的多镜头情景喜剧。 叱咤艾美奖、TCA奖、人民选择奖、金球奖等多个重量级颁奖礼，并拿下了二十多个奖项。

在片中饰演谢尔顿的吉姆·帕森斯，获得过四次艾美奖“喜剧类最佳男主角奖”和一次金球奖“喜剧/音乐类最佳男演员”。

而他本人也因这一角色身价暴涨，连续多年坐稳“美剧圈男星片酬榜”第一名的宝座。

2018年，吉姆·帕森斯的片酬为2650万美元

（约1.8亿人民币）

如此耀眼的战绩，在整个美剧史上都实属罕见。

为什么会有这么多的观众喜欢《生活大爆炸》？

原因在于，作为一部顶尖的情景喜剧，《生活大爆炸》在各方面都做到了极致。

首先，剧集的人设“怪异”到极致。

从第一季开始，故事围绕着四个高智商的宅男科学家展开。

可以说，他们中的任何一个，放在现实中都是活脱脱的“怪胎”——

C位的谢尔顿，IQ187的高智商担当。

11岁就上大学，14岁以最高荣誉毕业，15岁就到德国海德堡大学担任客座教授。

拥有一个硕士学位和两个博士学位，职业是加州理工大学理论物理学家。

此外，他还拥有超强的记忆，对自己感兴趣的事物有永不枯竭的热情和专注力。

是不是每一条履历都让人大呼牛逼？

但，他真正怪异的地方并不在于他的超高智商，而是与其极不匹配的低情商。

在强迫症中透露着完美主义，在看似率真坦诚的本性下，却又处处毒舌。

比如，每次敲门一定要敲三遍、喊三声。

每次生病难受，都一定要听《Soft Kitty》。

到了别人需要安慰的时候，却又暴露出不通人情世故的毒舌属性，不分时间、地点和场合……

集自我、疯癫、强迫症、直接、毒舌等多种属性于一身的谢尔顿，可以说是十年难得一遇的奇葩了。

而除了他之外，另外三个男主角也正常不到哪里去。

霍华德，一个妈宝且猥琐的应用物理系科学家。

经常抱有不切实际的性幻想，甚至还做过用于自嗨的机器人手臂。

拉杰什，操着一口印度英语的天文物理学家。

性格害羞敏感，一度不敢和女性说话，也是全剧到最后唯一的单身狗。

莱纳德，实验物理学家，是四人中最接近“正常人”的一个。

不过，他也存在胆小懦弱、从小和母亲关系不融洽等问题。

发现了吗，生活大爆炸最大胆的一点，就是对传统情景喜剧中讨喜的主角人设进行颠覆。

它聪明地瞄准了新兴的极客文化，将这四个宅男科学家各自的怪癖和奇葩日常，呈现在每个普通观众面前。

这一做法其实恰好迎合了当下的潮流，正如《综艺》所评价：

“一味崇拜俊男靓女的时代已经结束。 在这个时代，我们追求的是聪明的头脑、专业知识，以及与众不同。”

从这个层面来看，《生活大爆炸》在人设上的另辟蹊径，正是其致胜的最大利器。

《生活大爆炸》致胜的第二个利器，是在剧情上搞笑到极致。

作为每集不同故事、多线推进的单元剧，它在创作上天然地具备了各种可能性。

而主创团队也不负期望，在长达两百多集的故事里，融入了五花八门的流行元素，让笑料多元而丰富。

比如，喜欢二次元文化的人，一定能get到剧中埋下的各种动漫和影视梗。

喜欢听黄段子的人，总能被主角一本正经开黄腔的台词逗笑。

还有热衷挖掘名人客串的人，这剧也隐藏了一波接一波的彩蛋。

霍金、斯坦·李、比尔·盖茨等等。

值得一提的是，作为一部以科学家为主角的剧集，剧中的科学元素也贡献了不少笑点。

制作方聘请了一名加州大学的物理学和天文学教授David Saltzberg，作为剧集的科学顾问。

David Saltzberg（左）和制片人Bill Prady（右）

在用“科学梗”逗笑观众的基础上，充分保证了科学本身的严谨性。

与此同时，又在一定程度上让大众更加亲近科学，增加了科学的受欢迎程。

霍金曾向TBBT颁发“霍金科学传播奖章”

表彰《生活大爆炸》对科学传播的意义

关于剧中出现的爆笑科学梗，相信每个铁粉都能说出一二。

比如谢尔顿用物理学分析出来的“最佳座位定律”。

以及他用“敲击震荡原理”当伴奏表演的单曲《We will rock you》等等。

《生活大爆炸》致胜的第三个利器，是让主角的成长温暖到极致。

《生活大爆炸》播了12年，剧里的每个角色都在随着时间的流逝而不断成长变化。

谢尔顿从一个古怪毒舌的人，逐渐变得能考虑他人的情绪，也拥有了爱人的能力。

情话不说则已，一说惊人。

莱纳德也勇敢追求真爱，抱得美人归，过上了幸福的小日子。

拉杰什虽然经历了多段失败的恋爱，但是却越来越大胆，也越来越清楚自己想要什么样的感情。

还有最花心的霍华德，在结婚成家后也成功蜕变为居家好男人。

当妻子伯纳黛特疑似病毒感染被隔离后，他为妻子创作歌曲并自弹自唱，这里可以说是全剧最温暖的情节之一。

当然，剧中让人温暖的情节绝对不止这些。

谢尔顿和佩妮的第一次拥抱；妈宝的霍华德不得不面对母亲的逝去；莱纳德和佩妮的在分分合合后又走到一起等等。

这些看起来离我们很远的人，已然成为每个观众最熟悉的朋友。

我们见证者他们的每一次成长和变化，也体会着他们的每一段喜怒哀乐，一起度过了人生中美好的12年。

谢尔顿的饰演者吉姆·帕森斯，前段时间曾写下一篇长文。

字里行间，感激之情溢于言表：

很难真正接受这个现实：这是我们要为《生活大爆炸》拍摄最后24集的照片了。 在宣布这季是我们的最后一季的那刻，我对投入的剧迷，是有如此热烈的感激。 你们是让我们有机会去开拓这些角色长达12年的真正原因。 我会想念你们所有人。

作为追了《生活大爆炸》12年的观众，我们又何尝不想道一声感谢呢？

谢谢你，总是麻烦人的谢尔顿。

谢谢你，陪伴了我12年的《生活大爆炸》。

*本文作者：张不才

< END >

这周，陪伴广大剧迷12年的《生活大爆炸》即将播出最后一集，真的要向大家告别了。

△在确认第12季为最终季时，官方账号在Twitter上向所有剧迷表达谢意

播出12季，它一共得到过50多次艾美奖提名；豆瓣评分每一季都在9分以上，前三季的评分人数甚至超过10万人。

对很多剧迷来说，《生活大爆炸》已经不只是一部简单消遣的电视剧。里面的几位主人公，俨然是陪伴自己多年的老朋友。

仿佛还是在2007年，第一次认识这四位古怪的宅男科学家，没想到，一转眼就要和他们说再见了。

01

一部不可多得的科学家行业剧

当初，《生活大爆炸》刚一播出就吸引到不少观众，很大程度上是因为它关注的是科学家这一行业。

与以往医疗、律政这样的行业剧大类相比，科研领域实在过于小众。但这种小众与特殊反而引起了观众的好奇。

剧中四位男主人公的专业领域分别是理论物理学、实验物理学、工程物理学和天体物理学。

除了Penny以外，后来加入剧情的另外两位女性角色，也分别是生命科学和脑神经科学的博士。其中，扮演Amy的演员Mayim Bialik，是一位真正的神经科学博士。

因为他们在工作和日常生活中，会使用到大量相关领域的科学知识，为了确保对科学知识的准确呈现，制作公司邀请到著名物理学家David Saltzberg担任全剧的科学顾问，参与每一集的剧本修改和现场录制工作。

据有心的观众统计，在剧里，不仅每一个角色在言谈中所使用的科学概念是完全准确的，就连出现在背景中的各种元素，比如黑板上的公式、草纸上的演算过程，等等，也都是准确的。

这种专业精神，不仅为这部剧塑造了良好的口碑，甚至还形成了一股“物理风潮”。

根据外媒的统计，《生活大爆炸》开播之后，英国在校大学生阅读物理学相关著作的人数比开播前增加了10%，而主动选择修读物理学课程的人数则增长了27.8%。

此外，这部剧在播出过程中还得到了很多杰出科学家的大力支持，比如著名物理学家Stephen Hawking。在全剧的播出期间，他曾三次露脸，扮演其本人。

由于四位男主人公对科幻流行文化的喜爱，美国科幻创作界的知名人士也纷纷出镜，漫威之父Stan Lee就是其中一位。

但要说《生活大爆炸》成功的最重要原因，还在于它塑造了美国流行文化中特别典型，却又多少有些怪异的“书呆子”形象。在英文中，可以用geek或dork来指称。

这部剧充分挖掘了这个在美国文化中原本相当边缘的群体所具有的文化价值，并将其第一次置于主流的聚光灯下。

02

宅男科学家的AB面：高智商&低情商

早先，geek这个词被用来形容学校里那些只会读书、缺乏社会技能、经常被人欺负的书呆子。像是Sheldon他们，被认为是高智商、低情商人群的典范。

最初几季的Sheldon，总是透露出一股生人勿近的“讨人嫌”气息，毒舌攻击不分亲疏，抗拒别人的接触，坐沙发也一定要坐在一个固定的位置——因为经过他的仔细测算，冬天那个位置与暖气的距离适中，夏天又能迎来两扇窗户交汇的凉风……

Raj在前六季都患有“选择性缄默症”，除非喝酒或摄入含酒精的食物，否则他无法和家人以外的女性交谈。因此，他在有女性在场的社交场合里，存在感总是非常之低。

Howard在四人中显得比较猥琐一些。总有不切实际的性幻想，还曾经试图借助机械手来满足自己的生理需求。

Leonard看起来是最正常的一个，但也全靠上述三位衬托，本质依然是极度缺乏社交能力的“死宅”。

他们四个人，通常会聚在一起吃外卖、看电视、玩游戏，就算要出去玩，也总是去漫画书店或逛漫展，还挺符合我们一贯对宅男的认知。

到今天，geek这个词逐渐变得中性，乃至成为很多人用于自我标榜的身份。现在人们更多用它来指称那种以纯粹的姿态，沉迷在某一领域中的人。

△马克·扎克伯格，geek在现实世界的代言人

就像在《生活大爆炸》里，随着故事的发展，剧中的四位科学家虽然还是有着浓重的geek属性，但却已不再是最开始“情商感人”的模样了。

03

12年，我们都在成长

12年，很多观众看着它从中学念完大学，或是从大学走向社会。观众在成长，剧里的角色也在成长。

历经“8年爱情长跑”，分分合合的Leonard和Penny，终于在第9季结婚。

第12季里，Leonard还解决了他真正的“心病”——困扰他多年的，和母亲的关系。

Leonard认为自己一直没有得到妈妈真正的肯定和爱。而最终季，他能够勇敢地向妈妈说出心里话，并且选择了原谅她。

Howard，一开始油嘴滑舌，喜欢到处“撩妹”，实际上根本不懂得什么是爱情和责任。那时，好不容易遇到Bernadette的他，还没有学会如何珍惜。

但后来，真正意识到Bernadette对他来说有多重要的时候，他用尽全力、真心实意地挽回她。

第5季，他成为了四人中第一个步入婚姻殿堂的人。

“恐女”的Raj，起初是他们中最“小孩子气”的一个。但是到第12季，他比一开始成熟了太多。

还有那个看起来会“注孤生”的Sheldon，还记得他在Howard婚礼上的发言吗？他说，“或许我自己太有意思，无需他人陪伴”。

但是，他遇见了Amy。第9季的Sheldon，在经历分手之后，发现自己其实那么爱她。

从此，他成为了能够频频吐出“理工男浪漫金句”的Sheldon。

婚礼上的发言也无比令人感动。

此外，他也学会了温和地向朋友倾诉自己的感情。

现在的Sheldon，可能不会是Leonard真正的“麻烦”了。

12年，虽然那台坏电梯还没修好，但他们都成为了更好的人。

也希望屏幕外，曾经和他们一起笑一起哭的你，同样成为更好的自己。

本文部分内容来自豆瓣时间专栏《美剧大爆炸—创作、脑洞与文化密码》，猛戳这里免费试听哦~