都不舍得看完！看到一个喜欢的电影感觉会喜欢到想哭。

看到幸运司表白的时候，说自己从公司辞职，游手好闲，跟荡妇鬼混，是为了和礼子在一起，说他爱上嫂子了，我长出了一口气，果然啊！兴奋激动心跳不止。

大雨回来礼子帮幸司解开衣服然后反应过来，大脚穿礼子的鞋，在妈妈和两个姐姐面前为她争辩，还问如果自己结婚了她是不是就会回来，在车上突然出现说“我来送你回家”，我真的要哭了……而且出现的时候递给她一本杂志卷着长条桔子，中间说“换一本（杂志看）”，礼子旁边的男人老是睡着了要靠过来，把对面幸司急的呦，还说“你家可真远”哈哈哈真是个小孩子。怎么办就连幸司在车窗外吃东西，礼子提醒他看时间，他扒拉完放下钱上车，都觉得好好啊，又可爱又真诚又孩子气，然后礼子说睡会儿吧，他说我不困，一个转场回来，就已经睡着了哈哈！太会写太会拍了。再一反打就是礼子眼睛湿润（完全不给多余时间去回味幸司像孩子一样打脸睡着了，就进入另一个很强烈的情感）然后掉眼泪被幸司醒来看到，然后礼子说下车（也太文艺太性情了哈哈）。

礼子的告白，一个是出车站，说我是个女人，听到你说爱我的时候，我真的很高兴……一个是在旅店，说你不在时我找寻你，你在时我又快崩溃了，我不知道这就是爱。真是敢爱敢表达的好女性！可是她自己怎么大胆直白说都行，幸司一说就不让哈哈。俩人终于拥抱了，要亲吻的时候礼子崩溃躲开哭，幸司于是走了……半夜喝酒说自己很好多女孩在一起，要和一个女孩睡，还说哦呀粟米嫂子撒呦哪啦……

礼子19岁嫁来的时候，幸司7岁，18年过去了，礼子37岁，幸司25岁。

成濑巳喜男导演的片都好都市女性心理，好女性，好细腻，是工作能力强，自强不息，独立进取，品质特别好，又敢爱，受人喜欢。

高峰秀子太好了，看脸就很喜欢，演得又超好，特别细腻。

可能我喜欢成濑巳喜男的原因之一是他的电影里女主角都在进行好女人坏女人的抉择和表现吧，都有禁忌和刺激的一面……

我要难过死了，这个结局……那么好幸司……他们在一起多好，不管怎么样至少不至于他死了……好人死去给观众的遗憾太强烈了。

男主人设太好了，大口吃东西，说话也很大声，很直率，孩子气，真诚，坦率。孩子气包含真诚坦率，也包含动辄就鬼混，动辄就喝酒给嫂子打电话，还说自己又在鬼混……

那个绑在手上的戒指真好，做了这样的铺垫。

真的好紧凑，把省略用得很好很好，刚开始感觉半小时过得好快，一个半小时过去觉得讲了好多好多情节和人物，融了好多好多情感，让人有好多好多想法和情感涌上心头。

领航者没有回头路
《意乱情迷》中男女主角的表演都堪称完美，但评论女主表演的礼子的更多，男主所演的幸司的要少一些。我想通过男女各自的表演及两人之间的对手戏来分析男女心理的变化过程，更多分析幸司。
1、出场：幸司的出场是一个背影，是在一个无聊的吃蛋比赛中。幸司说：傻把戏。然后转身说：别玩了，有些人吃都吃不饱呢。组织吃蛋比赛的是附近刚兴起的大超市的经理，他们把蛋卖得很便宜以期挤垮幸司家这种小商店，他们认为我拿自己的钱买的蛋，只要我愿意，我拿它喂猪都行。在这些奸商和愚蠢的女人们的衬托下，幸司的出场显得干净正直。
2、从警局出来：礼子在路上说幸司这是第二回了，幸司顽皮又有点不耐烦地说：第三回了。他说每个人都有他喜欢的东西，礼子问：那你喜欢的是什么呢？他说：游荡。礼子说：那可真不走运，你不能靠它养活自己啊。幸司：我能。现在。所以我很快乐，为此我要谢谢你。这一段幸司显得象个大男孩，笑容非常阳光。他对礼子表现出来的有一种淡淡的依恋和信任。
3、喝酒晚归：一边说不饿只是渴，一边拿了啤酒，还说自己会掏钱的，幸司注意观察了礼子的表情，既而说：你生气了？礼子一边收拾帐单一边说：你觉得不对，为什么还要那么做？幸司：我喜欢让你生气。（夹菜吃）说：你做的圆白菜真好吃！
礼子：幸司！你认真点行不行！
幸司：是！（立刻把腰挺直，象个小学生）
礼子：说说你的将来吧。
幸司：没人能说得出我将来如何（一本正经的样子），没准明天就被车撞了呢（礼子的笑容就僵在那儿了）
礼子继续往开店上面引，说妈妈希望幸司掌管这个店。幸司则干脆利落地说：爸和哥早死了，这家店子是你的。
礼子说，游手好闲会让人烂掉的。
幸司又一本正经地说：怪不得我脚趾头涨痛呢。
之后两人谈到礼子19岁嫁过来，幸司那年只有7岁，转眼间18年过去了。幸司不解为什么礼子要嫁哥哥，礼子说（当时是战争时期），那会儿我们都很绝望，每一天都可能是最后一天，这点历史教科书可不会写。
幸司说自己也很绝望，历史书也不会写。既而说到他认为礼子为这个家浪费了生命，说当时家被炸了，大家都跑到乡下，只有礼子留下来重建了这个店，是个难得的好女人。
礼子又努力想让幸司接管店，跑下一棒。但他又半开玩笑地说：跑不动啊，我的脚趾头烂掉了。
礼子半气半笑地说让幸司象个男人好不好。幸司说：那好的很啊，象你一样，我很仰慕你。你是个好姑娘，我是个坏小子。我会尝试做个好人的。
这一段是整部影片中起承转回的重要一节，从这一节中，我们隐约看到了幸司内心隐藏着什么，他没有表面看起来那么放荡不顾，或者说他用表面的放荡，保护着内心的某种纯真。后面影片也借大姐的口说：幸司表面天真其实很顽固，总说我游荡是有理由的，却又从来不说那理由是什么。而同时，我们从他不多的话语中也看出，他是一个有独立判断的人，有思想的人，在他心中的好与坏是和世俗的一般定义有所不同的。
4、玩弹子球晚归：这段剧情发生在礼子知道他和一个女孩有染之后，礼子问他为何不在原来公司干，他说这是自己的事情。礼子追根究底，说要是幸司不能说，由自己来告诉他。当时幸司的表情一愣，他以为礼子真的知道自己喜欢她呢。但礼子只是拿出了手表，并问他是否真爱那个女孩，还说出了狠话：别走，你真是个懦夫。只有懦夫才会喜欢和那样的女人在一起。
幸司表情严肃，这是第一次见他如此严肃：嫂子，我该告诉你我为什么离开公司吗？为什么要和那个荡妇鬼混？
礼子：因为你给庞坏了。你不知道，生活不是一件容易的事。
幸司：我离开公司，是因为我想信这儿，和你在一起！我不是个懦夫，所以我要告诉你，我爱上你了！
至此，两人的关系被挑明了，应该说也是水到渠成。礼子对那个女孩的态度和逼问时的表情，都说明她对幸司也是有爱的。而幸司一直的隐忍，也在这个时间点上爆发了。他既明确地表述了自己的爱，也撕开了妈妈和姐姐们的伪善面具，他告诉礼子自己不是出于同情，而是真地爱她。下面这段自白，我们看到一个甘愿被世俗误解也要保持真爱的幸司：“你比我大，又是我哥哥的妻子，我怎么能告诉你呢？所以我很痛苦。我逼自己保持沉默。所以我过关放荡的生活。他们叫我混混。我才不管！我想要的一切，只是在你身边！”
礼子不让他再说，并说要离开这个家，幸司一怒之下说：我走！但他终是放不下礼子，又打电话来。礼子好言劝他，他说：不，你生气了，你有理由生气。我说你浪费了生命是自我牺牲。但你说不是的。我想过了，可能你就是这么顽固地生活着吧。
5、关系胶着：关系被幸司挑明了，两人多少有点尴尬：去拿货撞到一起，电话铃响一起抢着接又都僵在那儿，吃饭时他给她夹菜，礼子忙不迭地往口里扒饭。。。然后当礼子晾衣服转身看以幸司把一箱啤酒放下时冲她那温柔的一笑，她心里一定会更爱眼前这个活生生的男人，而不是她那死去的丈夫；当幸司穿着她的拖鞋被她嗔怪鞋要坏了时，幸司说真是傻瓜脚大，礼子说他就是那个大傻瓜时，礼子的眼里难道没有爱意横流？
6、寺中相见：在这一段两人的观念有了明显的分歧。礼子说：人们会议论我们的。幸司：让他们说去。
礼子：不能让他们那样的。
幸司：我爱你，这难道错了吗？
礼子：你睁开眼看看，有多少美丽的女孩。
幸司：这不算回答。
礼子：有一种东西叫常识啊。
幸司：你也睁开眼睛吧。“人们会议论的”，那又能怎样？
其实礼子内心深处也是明白的，幸司是对的，但她不敢面对真爱，只能用老人有老的一套也作说辞，还不让幸司在后来的全家聚会上说话。因为她也知道，幸司的逻辑是没有错的。
7、火车上：礼子孤单地坐上了火车，意料之外情理之中，幸司上车送她了。幸司先是站在远处看杂志冲她笑，后来又递给礼子桔子和杂志，再又不断换座位接近礼子，和她换杂志看。火车第一次停靠时，幸司下车买了吃的和一个女式手提包给礼子，后来又在中间下车吃面，礼子听到铃声着急地指着自己的手表催他，他大大咧咧地招手让礼子也下车来吃。。。天空放亮了，快到家了，礼子望着熟睡中幸司的单纯的脸，泪水涌出。幸司醒来问她为什么哭了，靠在她身边，礼子此时的眼光中有一种炽热，她要求提前下车，仿佛做出了某个决定。
走出车站时，礼子说出了她一直想说的：幸司，我是个女人，当你说爱我的时候，我感到。。。非常高兴。
8、小旅馆内：天色已晚，礼子做了一个纸环套在幸司手上，让他一晚上不要摘下来，因为很久以前幸司小时总是这样对她做的。当时的气氛很温馨。幸司目光从纸环上移开，问礼子为什么要提前下车？礼子说看他睡觉的样子，惹人怜爱。又解释说：我是个女人，从那天开始，我就是另一个女人了。你不在旁边时，我找寻着你，但当你在我身边时，我又感到害怕。我都要发疯了，我不知道那就是爱。幸司说自己不会回去了，礼子却坚持让他回去，因为他年轻，有远大的前程。这时幸司说了一句斩钉截铁的话：“没有你，我就没有未来！”幸司握住礼子的手，礼子挣脱了；幸司又扶信她的双臂，礼子背过身去；幸司转过来，郑重地说：“嫂子，我爱你，真心地！”就在两人即将拥吻时，礼子逃掉了，而幸司不再犹豫，离开了礼子。入夜，幸司还是打来了电话，一句嫂子的招呼，就让人听出了不妙。每次他叫嫂子，都是有感情的，可这一次，旁人也听得出平平淡淡，就仿佛是一个标签贴在礼子的身上，而幸司只是把这个标签读出来罢了。他故作轻松地说自己找了姑娘，去别的酒馆住。但他最后几句却有着掩不住的凄凉：“明天早上你自己回家吧。我不去送你了。就这样吧。我曾经很开心。记得我爱过你。。。”礼子这边一定预感到结局不好，虽然泣不成声，也只能反复地说我不知道，不知道会这样。。。幸司说“没什么好道歉的，好啦，晚安，嫂子。嫂子再见。”
这一声声的嫂子叫得平常，却一定让礼子无比心酸，追悔莫及。
记得《四月裂帛》一文中曾有这样一句话：如果你违背了常伦，走了不平常的轨道，那你只能作自己的领航者，并且永无回头之路。幸司的内心更接近于真，他本应是真爱的领航者。无奈礼子太惧怕世俗的唾弃，被“常识”压倒，失去了自己的真爱。幸司在懵懂中保持了这个社会所稀有的品质，但领航者没有回头路，既深爱礼子，又不能丧失自我，最终只能不归。。。

附：写了这么多，大部份是对电影的记录，只为了表达对导演成濑巳喜男的敬意。影片从对话、动作、情节的推进，无一不展现了经典的风范。
另外男主角加三雄山的表演也非常适度，“真”这种东西，要想表现得不露痕迹，是非常难的。我们现在很多电影都是让人表现得很傻，以为“我傻我天真”，其实是适得其反的。

一个日本女人正值战争时期远嫁他乡，两人尚未育有子女丈夫便离世了。孑然一身随着婆家在东京经营着一家小作坊式的便民商店却受到大型超市对手工零售市场的冲击，仿佛生活受到影响。五十年代日本零售业进入了大众消费时代，经济进入了高速增长期，逐步建立新形态商品销售及流通系统。为了对应大量生产——大量销售的经济体制超市应运而生。传统日本产销关系来看，极低价格、可加盟连锁和规模宏大化，确是让超市对当时中小零售商产生了巨大影响，食品零售商尤其强烈不安。

这是电影建置部分的内容，电影开始于超市叫卖车的声音以及车子行驶进高峰秀子饰演的主人公礼子商店所在街道的场景动作，伴随着车子广播的声音，一般处理是安排两个动作，车子未进街道和车子行驶进街道居民闻讯出门完成场景。这是两个完全不同的动作，成濑的处理让这股新经济的冲击异常清晰明显。在郊区还未驶入城市街道时叫卖结束了，这是电影第一个动作——叫卖信息；随后出现上文提到的两个描写冲击的核心动作：行驶——动作和闻讯出门——反应，成濑使用的两个镜头非常直接地表现了动作和反应镜头，但在这两个镜头中插入一个镜头是车子行驶在一条较之后出现的街道更宽阔的主干道，车子上的优惠信息尽显无疑，还在画面前景穿过几辆摩托车，来往人行道上的人不自觉地瞄几眼车子，车子在这个被插入的中间未含有动作的镜头中表现的像一辆工业文明的重型坦克，缓慢行驶，没有任何信息量，只有广播中的音乐时远时近，下个镜头切入主人公所在的街道，完成场景，前后形成连贯性。通过中间被插入的主要描写冲击的镜头看来，在随后的几场对话戏中观众对于这场冲击有更多了解，而这些都在车子缓缓行驶进街道时对观众造成的心理暗示的压力已经留下先入为主的观念。

在随后的一场加山雄三饰演的男主人公幸司在酒吧看不惯一群暴殄天物之徒比赛吞食鸡蛋而打架斗殴后被他嫂子礼子保释出警局两人在街上行走的对话戏中，在礼子不满幸司屡次犯错显得要发脾气时镜头又在这时离开了之前的对话双人镜中近景了，切换了一个礼子过马路幸司跟随的大全景像是表现两人关系的崩塌，但这场戏并没有用这个全景结束拍摄两人就此分开，过了马路后两人继续行走在一条不断经过行道树的路上延续之前的中近景对话双人镜。两人自过马路后，礼子对于小叔幸司态度的暧昧性初次暴露了，礼子表示没有告诉母亲幸司被扣留而偏袒幸司的事实，自大全景的“分离”过后两人来到了一个近景，关系更亲密，那么拍摄大全景过马路动作的意义便十分明显，他不是让人物关系远了而是更近了一步。于是成濑的处理将这场两人在街道上行走的戏码切割成了两部分：礼子抱怨和礼子偏袒，过马路前和过马路后。随后在幸司表示自己热爱游荡生活时两人又不动声色的成为两个单人镜，持续不久礼子又选择了包容于是又成为了一个双人镜的近景，礼子又表示自己对于浪子的失望后又不动声色地来到两人的单人镜的对打，被切割的后半场戏码单双人镜的不断切换是随着人物关系来的处理思路，紧接着关系到了媾和的时候再让人物走进镜头创造双人镜，这场戏在这样的循环中结束，没有冲突，实际上是人物不断缓和冲突。成濑让镜头在人际关系之间不断试探并保持合理的界限，没有毫厘偏差，最终纵使两人的分离都处理的不像最初设想的大全景过马路并直接用这个大全景做结的方式，而是拍摄了一个这条街道的第一个反向，两人还同样在一个镜头内幸司走向另一方向做结。

成濑喜爱拍摄关系镜，总将摄影机摆放在纵深处，拍摄一个带有人物前后关系的关系镜头，而人物位置往往是处在画面左右的两侧，这样一来人物位置关系形成了一个三维空间内的"Z"字型，人物无论试图出画还是接近，都会在画面内产生一个斜着的纵深移动。但他的分组意识又强烈异常，在礼子回到店里给婆婆和久子解释幸司不在店里干活的行为的一场戏中人物关系以摄影机代劳了。单双人镜的运用同上一场戏一样精准严格，婆婆表现出对礼子守寡付出的难为情时礼子为两人斟茶水并坐在两人旁边时摄影机在三人同等高度切换了一个三人全景，礼子为两人斟茶倒水并坐在两人旁边，婆婆表示对礼子十分感激又愧疚，三人缔结关系的时刻准确地被一个三人全景收录了。自此之后，婆婆和久子的初衷终于得以表现，两人为礼子介绍对象想让礼子改嫁下家，于是这场三人戏又被这一全景切割成了两部分：询问解释幸司的事情和为礼子介绍对象，倒水前和倒水后。随后的戏码也同样用单双人镜的分组调度完成，没有人物移动，而这场戏的前后两个部分也隐含地将幸司再次与礼子置入同一场戏的暗示也依然存在，浑然天成。

这两场戏的划分手段，成濑用全景制造多主镜头切割场景，这个全景镜头可以作为前半段结束的主镜头，亦可以作为后半段开始的主镜头，场景被自然隔离，结构异常清晰。

在一场礼子劝说幸司接手店铺或给店铺打点帮忙的戏码中，前后共三部分，这场戏表现了礼子作为女人守寡生活也对她的生活造成空洞乏味的困扰，不能肯定她对与幸司共事表示期许或另谋组成家庭的渴求。礼子等候到深夜幸司回家吃饭礼子表示对幸司晚归的担心，两人处在幸司吃饭两人对话摄影机朝向门的双人镜中，礼子表示了想让幸司接手店铺的诉求时被轻描淡写地拒绝后，礼子起身关掉了玄关处的灯，这是第一个切割戏码的人物动作。随后两人又谈及礼子与早逝的丈夫的故事时在战争时期普遍焦虑的话题时幸司将话题引向战后时期也存在普遍焦虑的问题上，幸司表示亦同情礼子的生活境遇时礼子关闭了房间的门，这是第二个切割戏码的人物动作。礼子在站立单人镜中简单推诿功劳后把话题立刻转移到想让幸司接手店铺的诉求上来，这时建立了同最初一样的对话双人镜，摄影机方向朝内，这个礼子坐下为幸司夹菜的镜头与倒水的镜头如出一辙，礼子这个女性形象是不断妥协与他人建立联系的委曲求全者，所有人际关系缔结的动作都是由她来完成。最终幸司反复推诿礼子的请求，这场戏也结束在这里。在提到的两个切割戏码的动作可以看来，这场戏的三部分也愈发清晰：表示对幸司晚归生活的担心和浪人态度的不满并提出接手店铺的诉求；谈及和逝去丈夫的往事；郑重提出接手店铺的请求。即场景一开始；关灯后；关门后，三部分。

对于这两种切割场景的方式做复合处理的戏码出现在一场礼子抱怨幸司与不洁的女人有染的戏份中，这时对于人际关系的调度愈发明显。两人在关系分崩离析幸司离开场景时创造了一个同两人第一次见面时过马路一样的大全景，这个全景内只留了礼子一人，同样的，在这个镜头过后两人又开始对话建立关系，实质上还是两场对话戏被一个大全景的单人镜隔开了，切割了这场戏码。在这场戏的后半段幸司解释的动作中成濑在礼子单人镜和幸司过礼子关系的中景之间来回对打，并且幸司每每解释自己行为的合理性时给出了一个递进的动作，第一次是上了一阶台阶，第二次是朝镜头（亦是朝着礼子）移动了一两步的距离。这样这场戏就被一个礼子单人镜大全景的主镜头切割为两个大部分，在这两个部分的后半部分，又被幸司的两个动作切割为最初的对峙；上台阶之后；走近一步之后，三个部分。

随着幸司摆明他对于礼子不伦之爱时摄影机随礼子离开之前的亲密的双人镜，建立了两人的单人镜的小景别镜头序列，开始常规对打。在礼子开始强行解释自己对于丈夫忠贞之爱的推诿之词时又建立了过礼子关系的双人镜头，并用这种权力关系的关系镜头继续接下来的戏份。同样的，这场戏很显然也被这些镜头序列一个个拆散成为多段式戏剧结构。

如果这作为成濑处理人际关系和戏剧结构的一般化处理的话，也可以被简单化理解。重要的是，在这种一步步的递进或崩塌或媾和的关系的推诿中，人际关系变得十分暧昧，这与两人的不伦之恋是有密切关系的，这也与礼子这一女性的性格特点也有着紧密联系。礼子是个受过战争创伤在战后经济复苏时期空洞虚无的一位郁郁寡欢的寡妇，这场超市的经济冲击对于礼子来说是什么，并不会造成生活之苦，而随之而来的寂寞无依更为重要，在这场经济冲击的外表下幸司表明的爱意对于礼子来说是更大的冲击，如果真如礼子所说的心无旁骛，她便不会有电影后半段事无巨细描绘的纠结和苦闷，也不会有那场列车上表现极其暧昧且富幻想的象征性戏码。这个女人的复杂性和悲剧性是战后和男权社会的映射，她无法回避自己本能的爱意和欣喜又囿于社会因素无法前进半步，最后结束在她看着幸司被抬走的尸体愣神的镜头，她无法追得上幸司，但唯一有意义的是，这个女人终于解脱了。

成濑回顾展，大光明一厅，8.5分

1，庶民生活巨变的时代（新式超级市场 vs 旧式传统小店），战后分崩离析的家庭（战死与改嫁，自杀与出走），都被松山善三（高峰秀子老公）融入这部表面看似狗血的叔嫂之恋的人间剧中。18岁的青春年华，只换来180天的鸳鸯恩爱，18年的坚守牺牲，最后落得被逐出家门的凄凉结局。是时代变得太冷漠，还是人性自古多自私，礼子如无依的浮萍，到底被剥夺了生活与爱情的希望

2，你说爱我，我很高兴；生为女人，我很不幸。幸司对嫂子表白的对手戏，嫂子在家庭会议中申明放弃继承权谎称改嫁，都是让人拍案沉醉的场景书写。在幸司因悲痛醉后坠涯之前，两人在火车上座位渐渐靠拢的暧昧，是全片为数不多的让人真正倍感温馨的希望

3，私以为片名直译成“乱”，会比现今露骨的翻译，其涵义更显丰富内敛儒雅

4，加山雄三的父亲，是下午《饭》中的上原谦；斋藤一郎不断重复的主题配乐如同拉赫玛尼诺夫一般煽情。高峰秀子无需多言，入神的演绎值得最佳演员的嘉奖

溪流般的故事，因轻击石块而水花飞溅，叮咚声清脆悦耳，直到一扇悬崖隔绝了它的清静。这就是《情迷意乱》，一段在心底波涛汹涌而表面上甚至不敢流泪的爱情。小叔子爱上了寡居多年的嫂子，身份的差距和年龄的鸿沟让他们隔岸相望，无鹊可依。尽管剧情上成濑巳喜男添加了许多战后经济繁荣、传统日本生活方式被迫改变的背景，然而这还是一部纯粹的女性电影，或者可以说是女性心理电影。

因为是女人，所以在欲言又止中格外惹人怜爱。高峰秀子眉眼尽显端庄姿态，四十岁时沉淀的成熟韵味随着一举一动的优雅自信而展现，这样的媚态，最易远观静赏，看她嗔怪浅笑，看她眉头行川，看她脸上岁月的痕迹，看她笑里少女似得天真。比起小津《东京物语》里同样是孀居贤淑的原节子，我更喜爱高峰秀子的美，笑与不笑都像是古画上的美人。

影片讲述了孀居了十八年的女人送走了公公，照顾好了婆婆，养大了小叔子，独立在街上地段最好的地方经营着小商店，然而婆婆的两个女儿却开始打起了这家店铺的主意，表示虽然这家商店是嫂子战后一手建起并辛苦经营，但合同上写的却是婆婆的名字，也就是婆婆的店，与她无关。两个女儿千方百计说服婆婆赶走了高峰秀子，而一直爱慕嫂子的小叔子决定和她一起走。

相差12岁的男女结合本就困难重重，他们更是背负上了小叔子恋上嫂子的重担。清晨看着熟睡男人脸庞的高峰秀子不禁哭泣，生命如花，而她的奉献仅仅干涸了自己的青春。提出下车的时候我真的希望她可以冲破道德桎梏与他私奔，可惜，两个人仅仅是在一座陌生的小城静坐谈心，有关别离，有关死心，有关禁忌，有关错误。

既然知道没有未来，又为何放纵自己沉迷现在？是因为不够喜欢，所以才不愿意面对和接受吧；又是因为很喜欢，所以才狠不下心就此陌路吧。恋人未满，甜蜜心烦。高峰秀子和小叔子从一开始就是如此，即亲密也疏离，直到他挑破了自己的爱慕之心，便连为他解开雨衣都带上了暧昧的色彩。她的眼神里写着焦虑，嘴上却依旧娇婉；他的眼里溢满了温柔，嘴上却像混混般胡言乱语。

直到他死去，她终于失态狂奔，追赶着那具依旧挂着纸戒指的尸体。他是幸运的，再不会为她似刀的柔言所伤害；他是不幸的，知道他死去也得不到一个准确真实的答案。爱情粉碎在一个陌生的城市，他们最幸福的时刻，竟然是在火车上，遥遥向远方。

尽管火车上他们的座位不断靠近，我却感觉到当他们背对背做着时心跳最快。或许过去的十八年来，他们的心从未靠得如此之近。世上明明只有跨出一步，继而跨出第二步，却没有跨出半步又收回的道理。那个晚上惊坐而起的她，恐怕自己都不知道，是否期待门外的他进来。

没有想到最后的基调会如此悲哀。一般而言，我的叙事规则是尽量不让小概率事件发生。不过考虑到幸司已然喝醉、心情低迷，再加上小山村路险山多，而且当时的日本男人又是不喜欢显露情感的激烈程度的性格，所以如此悲哀的结局安排也不可称为不合理。但这真的太哀伤了，礼子最后眼神中吐露出的一丝空洞和木讷更是让人颤抖。

前半段并没有非常出彩，无非是当时日本电影常爱描绘的战后凋敝状态的母题。但在后半段，尤其是火车上互动逐渐频繁的情景，则对情感的刻画愈发有力，很难得。这样一幕幕小场景的穿插让我想起戈达尔，要是把火车驶过的中转场面也直接切掉那就接近于跳切了。

还是要吐槽一下日本文化里严苛的伦理观还有最不该与之同时出现的易激进行为。两个人间纠结的情感简直看得我胃疼——对，我又想到白2了。春希那种让人胃部撕裂的教条式伦理观是白2矛盾冲突的渊薮，而这恰恰也是本片抗争的核心。还是日后更开放的骨科好。

剧透题目里面的两部电影请谨慎阅读！

怒刷一个月的成濑今天在看了乱れ雲之后终于决定暂时休息一下。无奈休息了两个小时又决定回来重温一下乱れる。由于加山雄三不继父业，在这两部片子里都荣誉出演了痴情小男生，以及这两部片都重点刻画传统女性面对‘不伦恋’的纠结，所以经常被拿到一起比较。就我个人而言，乱れ雲少了高峰秀子已是短了一节。事实证明我错了，其实短了好多节。 乱れる相比于乱れ雲时间跨度较小，不存在重大人物关系转折，比较作弊。从最开始，加山雄三就被设定成喜欢嫂子。这份暗恋，在男女主第一场对手戏（高峰秀子去接警察局接加山雄三）里面就初现端倪。在第二场对手戏‘谈谈你的未来’中，这份感情算是被做实了。（我看片之前从来不看任何剧透甚至剧情简介，就只看名字海报阵容：所以我并不是马后炮啊，这个海报真看不出是叔嫂恋！）而秀子在接到表白后对雄三一半真爱一半守寡多年寂寞女性的条件反射，也是理所应当。加之高峰爆表的演技，总之她干嘛我都觉得自然得不行。 反观乱れ雲时间跨度大，剧情转折突兀，也是成濑自己给自己出难题。而在对主角感情，无论本身的描写还是烘托上，乱れる都比乱れ雲出色。首先，嫂子和小叔子爱情的‘不论’意味具有很强的时代性。放在现在大概很多人觉得没什么。而‘我和撞死我老公的凶手’之间的爱恋在哪个年代听起来都有点违和。于是当成濑在乱れ雲里大手一挥说，你们还是发展一下吧，观众如我就开始琢磨了：你俩到底是如何互生情愫的？可惜，电影里99%的关系转变都禁不起推敲（啊，现实中100%的关系转变也不能琢磨）。关键还是在于让观众如何‘不琢磨’，心甘情愿地跟着镜头走。乱れる用一个时代的预设在这点上已经成功了一半。成濑就告诉你了，我就是要拍一个喜欢嫂子的小叔子。他又说，我的嫂子就是纠结到死那个年代的人都这样。好了，观众只能说“成成成，那就让我们看看那个时代的女性是如何纠结的吧”。然后成濑就祭出高峰把观众秒了。 乱れる前面大段行云流水的日常铺垫并不是没用，而是为了描绘时代背景增强代入感。有了这些，后面无论发生什么，观众也不会以一个局外人的姿态对剧情挑三拣四——还是那句话上帝模式一开啥剧情都得挂。我在看浮雲的时候就是这样。一边欣赏秀子和森雅之的颜，一边唧唧歪歪地评论“这女人好傻好怨妇，要是我就不会怎样怎样”。当我还保留着自身的视角的时候，除非片子的剧情能和我的切身经历共鸣，否则我是很难接受的。而看乱れる的时候，我完全被代入到秀子的视角。当我从秀子的视角出发观此种种，又如何能不感动。人对别人的故事都是很挑剔的，却常常为自己动容。成濑这次讲别人的故事，在我看来却犹如亲历。 其次，对主线剧情的烘托，乱れ雲也是莫名其妙。成濑好多片子里面都有类似的桥段：当一个看似好男人的角色出现，旁边总伴随着几个坏男人。好像成濑在借此说‘好是一时的，坏才是常态’‘追你的时候千般宠爱到手之后也不过如此’——不信你抬眼看看四周。仿佛这还不够，成濑一般在结束之前都会给这些所谓‘好男人’揭揭底。而在乱れ雲里面，作为陪衬的姐姐和加东大介好像就起了这个作用。然而真是看不懂啊，毕竟加山雄三重头到尾人前人后都一副好到不行的样子啊，怎么看成濑都没有暗示他的‘真面目’吧！于是为什么要设置姐姐和加东大介这条线呢？有点不明所以。反观乱れる，难得地没有这样的设置。而里面用以陪衬的感情是杂货店伙计和隔壁妹子的情窦初开；这条线和主线的互动相得益彰。在男女主角可以说是最激烈的对手戏‘嫂子我一直都爱着你啊’之后，雄三夺门而出。秀子在杂货店不安地等他回来。打烊的时候，秀子站在门槛上向街道看去，看到伙计和隔壁妹子在嬉笑聊天。伙计以为老板娘找他，就跑回来问要不要锁门。秀子笑了下说没事我来，伙计就走了，然后秀子略带嫉妒地看着伙计跑开然后又转向街道继续等待雄三。这时隔壁妹子才恋恋不舍地离开，然后这场景就淡出了。片子最后秀子和雄三说了两次，她听到雄山表白的时候很开心。但其实表白那场戏，在和伙计的对话之前，秀子都没有笑过一下，完全没有流露出暗爽的意思。而我私心觉得，当秀子看到小年轻这么无忧无虑地谈着恋爱享受着青春的时候，才开始幻想，如果自己（和雄三）也能如此，会是多么美妙。题外话，打烊戏之后的电话戏，是我个人认为高峰在本片‘独角戏’的最大亮点，堪比女の歴史里面找孩子的那段戏。 最后，火车上那段真的就是男女关系剧的经典和巅峰。秀子从別着脸、不甘地笑笑，到由衷地喜悦、打趣，到最后的流泪；雄三从远远地站着，到找到第一个座位再一步步换到秀子背后，最后坐在她的对面。缩短的是座位的距离，更是心的距离；前进的是火车，更是两人的感情；变化的是窗外的昼夜，更是秀子复杂的心情。 ［下面进入吐槽时间］ 然后的再然后，好好的一个童话爱情剧（戴戒指那里多童话你知道吗！！从小就暗恋嫂子啊！！）就被丫的成濑给毁了。第一次看的时候简直对我弱小的心灵造成了毁灭性的打击。看成濑的片，我一直都猜不到结局。刚认识他的时候是不熟悉，加之看得入迷也没空猜；后来大概知道了套路是根本不想猜，不敢猜。乱れる我看了没20分钟就问自己‘这片子成濑要如何收尾呢’。他最后选择了这么个方式，有人说是点睛有人说是添足。从感情上来说我当然是希望看到皇后和王子过上幸福美满的生活；但从艺术处理上来说大概也只能如此。成濑到底会不会收尾，这真是个好问题。飯的结尾简直就是莫名其妙的大败笔，之后了解到时林芙美子原著没写完就离世，给了成瀬自己发挥的机会。但是类似的题材，驟雨的结尾又那么神来之笔。成濑水平也是十分不稳定啊！ 最后的最后，我再吐个槽：有了这部片的基础啊，看乱れ雲的时候我一直等男女主角一起被火车撞飞，也是等得很辛苦噢！ 最后最后的最后，我再甩个梗：加山雄三你老演痴情小生你爸知道吗？（自认为这个梗很好笑，然而看得出梗在哪里的，又有几人，寂しですね！）