影片围绕13岁的史蒂维在夏天与一群滑板少年交朋友的过程。酒精、毒品、性爱、滑板运动是他们生活中的必备元素,但与此同时,他们也在跌跌撞撞中寻找自我。
十五年前,当我第一次接触滑板,战战兢兢走到城市里大家聚集的spot的时候,我也是如此害羞,我只能躲在广场的角落练着蹩脚的ollie,一直到有个哥们滑到我的跟前对我说:嘿哥们,一起下来玩啊。
十五年后,现在我30岁了,仍然不变的是滑板依然是生活中很重要的一部分,但已经不是最重要了,频率也已经从每天滑变成了每个月一两次,今天在skatehere上看到这个电影的资讯,于是就有了这些文字,这也是这么久以来真正静下心来对自己说说话。
其实蛮期待电影里的主角可以在影片中完成一个漂亮的动作,因为有一帮技术这么好的朋友,没理由不给他给他至少一个漂亮的ollie吧,可是给了又如何呢?如果不是一个滑手,我甚至都没有兴趣看完这个电影,五星给的是滑板、回忆和思考。
身边老友都是曾经一起滑板的好朋友们,滑板改变了我们每一个人的生活,这是每一个热爱滑板的人的共识。因为滑板,我得到过赞助,也学会了英文,去了很多国家旅行,也有了现在的女友,更重要的是有了这么多来自世界各地的好友们。
THANK YOU SKATEBOARDING ! !
但是朋友们:
生活的本质其实一点都不chill,更不能逃避。 明明想成为Rey,可精神上却是“fvcksh*t”~ 不要每天让“Enjoy your life”来麻痹自己,不要让很chill的生活变成你的起点,而应该是你的动力。
有些人会是滑板的pro,但我们的更多人都有责任让自己成为生活中的pro!
“我们经常觉得自己的生活是最差的,但是如果你看看身边别的人,你也不会想跟他们交换生活过的。”
最可怕的是我们现在已经觉得自己过的很好了!
《90年代中期》,美国演员乔纳·希尔自编自导的处女作,小成本青春片,纪录式半自传,最大的宣传点是内容中所涉及的滑板文化,出彩的部分除了人物情感还有导演本人优秀的音乐品味。这部影片主要讲述的是小男孩史蒂夫的一段成长经历,他因为对滑板的热爱而进入了一个全新的社交环境,而在之后的几个月中,惊慌、满足、享受、暴怒,各种各样的青春期情绪都与滑板文化一起进到了他的生命中去。
在点开之前,其实我一直都以为这部电影会是部编排精巧的美式青春喜剧,有意思点就类似韦斯安德森的《青春年少》,脱离主流点最差也是《八年级》那样。不过,惊喜感从影片的第一个镜头就开始了,与以往那些专注于青春故事和少年少女叛逆心理的影片不同,《90年代中期》以粗颗粒的画质、接近正方形的画面比例、偏缓的镜头运动方式和开放的结局向观众展现出了一种特殊的粗糙与真实。
在这部影片中,我们的主角,小男孩史蒂夫出场的方式极具冲击力——是字面意义上的极具冲击力,因为在影片的一开始,男孩就是通过被哥哥狠狠地从里屋推到外面的墙壁上而入画出场的。“砰”的一声,紧接着便是哥哥对男孩的一顿毒打。这才是全片的第二个镜头而已,迟迟不移动且略带偷窥感的画面,一下子配上的就是如此强烈的肢体语言,影片的基调就这样被打下了。
暴力、受伤和滑板一样,都是史蒂夫这段青春记忆中不可避免的部分。男孩喜欢自虐,体外和内心都有常年带伤,但他的体外伤不止来源于哥哥的暴打和滑滑板时的跌落,当纠结和不顺心拷牢了他时,他用键盘线勒自己的喉咙、用钢梳疯狂擦破自己皮肤,越是痛苦他就越平静,释放得越彻底他越觉得自己完整。同样,正是在这种无止境追求释放的过程中,他爱上了滑板,也因此认识了一群在旁人眼里毫无疑问都是小混混的人,而后来,他一步步收获了自己和同伴的认可,或好或坏,他开始变得越来越“酷”。
《90年代中期》是一部优点和缺点都十分明显的片子,优点是节奏风格和情感的真实,缺点则是剧作和视野上的局限。以及,这部影片很吸引我的一点,就是导演乔纳·希尔在还原他的少年记忆之时并没有为影片添加太多的刻意,虽然影片里的戏剧冲突也不是绝对的自然流畅,但在营造时代氛围方面,希尔并没有像某些导演一样固执地为影片添加时代符号。这么做也好也坏,在防止了它变成意象的堆砌的同时,这部影片的格局也相应地被大大收紧了。我们甚至可以说,这部影片中的年代感其实并不强烈,而这80多分钟也终归还是属于私人。
另外,在说这部的同时,不能不提的还有美国近几年的其它青春片。在很多影评中,大家总要把《90年代中期》和去年大火的那部《伯德小姐》放到一起去,不过于我而言,这两部片子除了都由同一家制片公司发行(A24)和都融入了导演自身的青春记忆以外,并没有其它过多可以相提并论的点,更何况《伯德小姐》和西尔莎·罗南本身也都不太是我喜欢的类型。
如果一定要用什么来对比的话,我所认为的、最能与《90年代中期》放到一起去说的影片其实是2016年安德里亚·阿诺德所拍摄的《美国甜心》。
《美国甜心》与《90年代中期》,一部是温和女性主义与公路元素的融合,一部是粗糙男性视角和街头亚文化的碰撞,前者剧本成熟,后者真实随性,但它们都聚焦于叛逆青少年的成长,以歌曲堆砌时代,以偏向纪录片式的拍摄手法还原人物形象。
除此之外,可以顺带着提一提的还有A24公司去年出品的那部《八年级》。从主角的年龄方面,也许《八年级》才是能和《90年代中期》真正对应上的电影,不过这两部影片,一部局限于家庭和校园,另一部却绝口不提男主角的校园生活,不同的视角使得两部影片的关注点也完全不同,而且在我心里,《90年代中期》之中那种直击人心的情感与共鸣并没有在《八年级》中体现出来,《八年级》中呈现出来的更多的是真实,但很可惜,也只有真实而已。
90年代中期,那是属于83年出生的导演的青春时代,不是我的。但这时我又想起了《周末情人》开篇的那段话:
“在过去的那些日子里,我经历了每一个年轻人都经历过的那些事,当时我总觉得没有人会真正理解这些属于我们年轻人的事情,后来才发现我错了,因为所有的人都曾经年轻过。”
坦白点说,这是一部比任何我看过的同类型影片都更能让我直面自己曾经叛逆心理的作品,毕竟,褪去时代的痕迹,导演所讲述给观众的其实是一个再普通不过的成长故事。我们可以把《90年代中期》简单地理解为一部少年的成长史,但是,当我们跟着人物心理的变化一路走到影片结尾时,或许我们也该去想一想,少年真的成长了吗?我们自己呢?相比起自己的十三四岁,周遭环境所带给我们的东西究竟是不是理智,和成熟?
〈Mid90s〉译为《90年代中期》,男孩Stevie生活在那个更强调所谓“强壮”的男性形象的90年代美国,瘦小的Stevie无法对抗哥哥Lan的强势,内心在当时社会认可的相对固化的人生模式下,也并没有清晰的方向,而遇见一群偏离传统叙事下成功人生的滑板伙伴,让他短暂地成为了一个令自己满意的人。
传统叙事下认可的人生,它告诉我们必须有好的教育背景、社会地位,特别是男性,要从内而外地“强壮”,Stevie并没有那样强壮的身形,也没有什么过人的天赋,心中更没有储存下多少的积极。他尝试让自己更有力量,却一次次在哥哥Lan的审视下节节衰弱,他尝试迎合潮流,却只是在一次次的追逐中留下空落落的灵魂。
直到这一群看起来莽撞颓唐的滑板伙伴出现,绰号“Fourth Grade”的男孩结结巴巴地讲述自己的电影梦想,时时刻刻举着摄像机记录着大家的滑板瞬间。Ray想看看不一样的世界,FS则只想保持当下的生活状态。
Stevie想做什么呢?也许他当下并不知道,但加入到这群伙伴的这段时间,无论是滑行在傍晚闪亮的街道,还是挑战越过屋顶空档时的猛然坠落,一切的一切都和那个时时刻刻被审视着的人生保持着令人愉快的距离。
也许人总要回到失望的现实生活中,但在醒来之前,也希望你能做个好梦,这个好梦里只有滑板和伙伴,你只需要关注脚下,和你真正想成为的自己。
电影是好电影,需要细细的阅读,真实地表现了滑板文化,以颓废的风格将观众唤回到过去的年代
在靠近电影结尾的地方有一些陈词滥调的情节,这部电影友情和成长的主题仍然成功唤起了观众的共情。
男主给我的第一感觉,就是太小了!演员本身13岁,但是稚嫩的脸,和其他人的身高对比让我觉得他只有不到10岁。这种片子让我不禁怀疑是否合法,当然在美国也被列入限制级(别问我怎么知道的,忘了带ID的我差点进不去)。全片充满大麻,酒精,性,打架,非法驾驶,甚至性,都跟13岁这个年纪格格不入。如此冲突却又让人感觉合情合理。在LA的夕阳和棕榈树的夏日傍晚,没有什么事是不合理的。
在迷失中寻找父爱 ,Be lost!
90's : 童年以后,青春期以前
用16mm胶片机派拍出的无滤镜复古色调,Wu Tang, Cypress Hill 和 Mobb Depp唱出的专属于九零年代的剧烈节奏,为这部半自传影片奠定了相当得体的基调。仿佛名角登台,还未开口,扮相已先声夺人。
90年代,电脑手机还未横扫世界,人们的社交生活也还几乎未被电子产品侵占,这是本片发生的重要前提之一,也是那个年代的魅力之一。
剥掉90年代这个壳,影片讲述的实际上是一个可怜少年的成长困境。
缺失的父亲,严肃的母亲 (母亲这个角色本来定的人选是Michelle Williams,后来因为档期问题换成了现在的 Katherie Waterston),霸道的哥哥,压抑的家庭让十二岁的Stevie急需一个逃生的出口。
幸运的是,他找到了朋友,友情替代了亲情。他开始玩滑板,开始抽烟喝酒讲脏话,开始体会到融入,尊重,关爱,以及最重要的-释放。
有些释放是显性的: Stevie拎着一瓶酒咕咚咕咚不停往肚里灌;被哥哥半夜暴打,却被威胁不许发出声音,只好用枕头蒙住头捶墙大喊;和好哥们在众人面前大打出手(长期生活在暴力哥哥阴影下的报复转移);在车上和妈妈吵架,高声骂着脏话叫她闭嘴。
有些释放则是隐性的,片中的两次重大事故(滑板高空坠落和车祸)都是以Stevie的受伤流血告终。细心的观众可能会发现事故后Stevie都表现得极为平静甚至安定,而不是痛苦,因为无论是高空坠落还是车祸,本质都是碰撞,也意味着强度更大的力量喷发,释放和宣泄。
导演既仁慈又残忍,他给Stevie一颗暂时的解药(友情和滑板),但药效一过Stevie似乎就得靠伤害和摧毁(别人和自己)才能镇定下来。绕来绕去又回到了源头:不幸的是,原生家庭压抑了他; 更不幸的是,原生家庭还教会了他暴力。
Stevie就这样跌跌撞撞地结束了童年,纵使血迹斑斑,因为导演是回头去看,所以总是美丽动人的。
青春可能就是这样,三五个家长印象里坏孩子的好友,享受那无忧无虑的日子,我也为了能融入那些Dope的朋友像Sunburn那样尝试Be cool ,变得大胆,变得暴躁,变得学着仰着头,拿着Enjoy the life的借口,去学会浪费,无所事事。这部电影我觉得最清醒,最理智的男孩是Ray,How to be cool,Keep practice hard ,Be a pro.在Ray受到pro skaters认可时,朋友们可能忽然间意识到了什么,夏天在悄悄流逝,友谊也慢慢因为How you choose to live而悄悄变味,到最后只留下录像带里那我们逝去的夏天,耐人寻味,我们都在成长中学会了成长。
第一次看Mid90s是在从纽约去夏威夷十几个小时的飞机上,在黑白模糊的白天与黑夜里,和几十人同行的昏暗机舱上,Mid90s的电影颜色略黑,就像潮湿的阴雨天气一样,我以为这就是90年代的复古。一开始看不知道抱着怎样的期待,我对skater movie的视觉印象停留在home made video,而叙事方面认知在Bing Liu的纪录片Minding the Gap里面与暴力同存的男孩们,预想Jonah Hill的mid90s应该是搞笑、荒诞的。没想到却是一个清新小品,非常有质感,人物也塑造真实。这是Hill的第一部电影,听采访说这个剧本他写了三年,改了二十多版,怪不得剧本里的人物台词和举动都这么精准,在75分钟里把友情、兄弟情、亲情表现得可圈可点,展示的是每个人的不完美。
大哥:恋母情节
大哥作为一个配角第一个被介绍,塑造成一个充满暴力的bully, 这个人除了拳头欺负男主人公Sunburn,他的谈话很大一部分是和妈妈相关,或是和妈妈同框。比如最早的一个镜头就是他过生日,妈妈回忆道自己的18岁正在自己的生日派对上给大哥喂奶,这句话搞得全家人好像都很无语,而大哥更是超级uncomfortable. 最经典的一个镜头应该就是他戴着Bill Clinton的假面具注视着Sunburn和妈妈的对话,妈妈穿着白色的睡衣,能看到里面的内衣,大哥光着,让人浮想联翩,有些性暗示。接着Sunburn向妈妈为迟到的事儿道歉,但是妈妈好像并不觉得这是什么事儿反而安慰他, 在旁边我们看到大哥一脸不爽。除了以上场景,当Sunburn向大哥要钱的时候,大哥做了一个很特别、并刻意的决定,就是从妈妈那里偷,而且偷的还是母亲节贺卡里面的钱。似乎想借Sunburn的手向妈妈寻求抱负。另外在Sunburn逐渐自我觉醒之后,大哥倾诉了妈妈的“秘密”,说她年轻时经常带不明男子回家,自己经常能听到他们的做爱声,这么明显的性暗示更证实了他的恋母情节。
Sunburn:自虐者
Sunburn这个孩子看起来很天真很甜,但是他在电影里受的伤算是最多的了,除了别人带来的伤(比如哥哥的暴打,玩滑板摔倒头流血),还有自己给自己施加的伤,偷完妈妈的钱以后用梳子疯狂地刷自己的腿,或者打完哥哥以后用键盘线勒自己的脖子,按理说这么小的孩子只有十几岁应该会逃避惩罚而不是自虐。自虐从精神角度上来说其实是一种自我控制的行为,外界的不定数越大,就越折磨自己,越是一个cry for help, 想得到外界的关注。
Ray:保护者
其他Sunburn的几个小伙伴没有很复杂的性格线,Ray这个角色的motivation也很好理解,他曾经对Sunburn倾诉说自己的弟弟被车撞死,自己那时收到的打击很大,这似乎就能讲明为什么Ray总在保护者Sunburn, 有些大哥哥的角色,在引导他。我特别喜欢Ray最后的台词说:”You take life the hardest out of everyone I know, you know you don’t have to do that, right?”, 似乎对Sunburn的强制性自虐的一个化解。
关于“黑人”种族的评论:
电影里最美的一个镜头是当警察开始赶skate park里面的人时,全部慢动作配以天使般的音乐(Philip Glass: A Normal Man Running),感觉这个犯法犯得很有美感,或许这就是导演所追求的自由吧。再有一个经典镜头就是当Ray为Sunburn对黑人的看法如何时,Sunburn来了一句:”What are black people?”一个是这个白人孩子确实不知道,另外一个意思暗指一个人的种族似乎不太重要,黑的白的他也看不出不同,这句也给这几个人的友谊奠定了些许基础。
最后几笔感想:
美国搞了不少”Coming out of age”电影,尤其是最近很流行,聚焦青少年唤醒的,或是中年人从危机中的领悟,好像每个人生阶段在美国人的眼里都有一个觉醒、改变,这和文化里崇尚的个人主义息息相关,好像国内这种题材还算少。而skate movie更是少之又少,有的话也是被打上青年亚文化的标签。不过确实相比崇尚自由的美国把skate看做一个酷孩子的运动,国内似乎就不太把这个当回事,甚至当成是违法、不务正业的小混混;skate和hip pop、rap、涂鸦艺术相结合,那相比之下国内好像就没有这个本土的文化土壤让这些东西活起来,似乎缺少点儿灵魂。
再闲聊的一点就是最近对所谓的极限运动skate和surfing很感兴趣,和篮球、足球这些群体运动不一样,这两项都是独行运动,更关注的是运动者本身的心理状态。这似乎也就是为什么团体运动里电影主题经常会涉及英雄主义,传扬的道德观是绝对的对与错、输与赢;而skater movie相对来说更讲究look within, 个性塑造也更细腻、敏感,我们看到这类电影里的男性面对自己的心魔,把男性里一些agreesive的力量投入到这项运动里,skater, surfer大多人物背景好像都是家庭破裂,并不美好的童年,而这两项运动给他们的生活带来了新的活力。男性如何表达自己的情绪是一个挺有意思的课题。或者这些心理也和运动本身的环境有关,篮球、足球都是在一个限定场合,而skate, surf并不在一个地方,要不就是城市的街道,要不就是辽阔的海洋,是不是和室外大自然接触也对运动者本身的心境产生影响呢?
Anyways, until next time.
6/5/2019
如同在水面费力扑腾,结果发现离池底只有一米。与好莱坞大多数猎奇式边缘人物浮世汇一样,导演又一次滑向爱能治愈一切的创作死循环,将人物包裹在软绵绵的沙发海中。
黑人会否被晒伤?耶稣是个老烟枪;CD和DV,橙汁家暴,夕阳滑坡,坠楼断臂真汉子……故事一般,但九十年代小古惑仔情谊和歌单确实太加分,Suicide it's a Suicide~
年少轻放
在小孩儿身上还是能看到黑人白人那么chill的在一起。那个时候Dope就是dope,A-hole就是a-hole,你在马路中间滑滑板,昨晚女孩儿温润的触感还留在指尖,你不知道未来会怎么样,但在能做一个完美的heel flip之前,你也想不了那么多。
朴实的处女作,音乐品味绝佳得以掩盖叙事碎片。种种文化符号+社会问题如同PPT(褒义)展示--包括录像带文化、滑板甚至是Lucas身上那件RL的polo衫,此外还有种族、毒品、社区类似的表现。从《圣鹿之死》初识到这部,Sunny Suljic更加自然,或许和他本身就是一名滑板手有有关。
3.5 剧作不免刻意但好在拍得挺随性,部分得益于乔纳希尔自己的生活经验,但也因此很难复制和延续。
像去年的《伯德小姐》,今年轮到男生致敬自己的狂野岁月了。Jonah Hill用球鞋、滑板、和那些充满时代印记的音乐(音乐有点滥用),在酒精、药丸、和旺盛荷尔蒙的催化下,完成一次很好的导演初试。只是这种“放养”少年的故事近几年实在太多,难免审美疲劳。
缺点当然是故事太短太简单,假如按照商业片的节奏来拍摄基本上60分钟就拍完了,从最后一个滑板场景就开始故意激化人物矛盾去凑最后和解的结局,刻意的戏剧化处理打破了之前努力营造的还原生活的氛围;优点是前半段对小男孩自卑的性格尝试融入一个看似高高在上的不良青年小团体的描写,无论是剧本上台词的打磨还是对演员状态的指导都非常到位,另外就是4:3的画幅创造DV和电视显示器质感,“真实捕捉”底层青年的迷茫与渴求认同。一开始觉得母亲最后的转变太突兀了,后来想想她平时带儿子看的都是好家伙啊!
。
剧本烂透了,没有哪两场戏能连上的,一看就是新手拍片,各种花式越轴,不是说越轴不行,越得我不舒服就说明问题严重了。中间稍微触及一点成长伤痛马上就收回来,这个题没有说透。前18分钟无聊至极。但是几个人聊sunburn那段还挺逗的,有几处确实比较幽默,台词虽然非常口语但听上去也不至于厌烦。从没想到“美国李淳”Lucas Hedges居然能演坏小子,这出戏算他一个小突破吧。
超好看!!!Jonah Hill可以说酷就酷真的服!A24的电影都很对我胃口啊!
属于那种会被多数家长视为大毒草的片。尽管片中不乏跟斯坦尼康长镜头、mv式剪辑,但就像最后Fourth Grade搞的那个同名DV短片一样,整个影片都有很强的home movie感觉。虽然片内容其实并不多,也基本上没啥内涵,不过对于这么一部没心没肺的小屁孩街头成长的一瞥,也算挺合适的
《阳光灿烂的日子》美国版。
吹得夸张一点:乔纳·希尔,一个被耍贱耽误了青春的林克莱特&贝克。
我有一个不太好的童年,但我我有几个好朋友。Ray真的是知心好兄长,泪崩。
赋予电影真实感的不是随处可见的时代印记,而是一个个像从我们记忆中走出的电影人物。在我们的少年时代,总是跟着大孩子的身后效仿他们的行为,以为这样就长大了,那时候也许没有毒品、酒精,但有辣条和色素饮料;没有两指划过丛林的欣喜,但时间总在玩乐间从指缝溜走;没有人录下生活的点点滴滴,但一些记忆发酵后,越发醇厚,永远留在了心里。
3.5 林克莱特那套,影调是真·90年代。
练会豚跳的那晚觉得自己有一点酷,和女孩接吻的那晚觉得自己是进阶的酷,喝醉了与伙伴斗殴的那晚觉得自己是无敌的酷。那时候从屋顶上摔下来都不觉得痛,被母亲拉到弟兄面前训斥只觉得烦,暮色里跟某个人踏着滑板穿行熙攘的车流,不用思考以后。哥哥从口袋里掏出两瓶饮料,摇了摇递过来,比喝啤酒还酷。
非常的VICE了
Jonah Hill是要挑战华尔街之狼的F Word纪录吗?明白他在台词方面努力塑造人物性格的想法,但毕竟只剩下脏话,需要内涵的时候太无力。犯了美国青春片只是为了记录叛逆而已的老毛病。原声倒是还不错吧。其实困惑的少年为何选择滑板是很值得说的,今年同样是讲这样一群少年的的纪录片《Minding the Gap》就好得多