你想当李安，我还不想当黑社会呢，人生哪那么简单
文_谢长留

我觉得这部伪-纪录片真的没有白看，不管钮承泽私下是不是个拽人，不管他和张钧宁的关系到底有没有描述的那么惟妙惟肖，我还是要承认，这片子对我来说很受用。
鬼才知道这社会到底怎么了，我到底怎么了，我的人生怎么了，反正我不知道。说个最俗喇最无聊的例子。我大学毕业之后体重飙升20斤，20斤哦，不是小数目，这二十斤肉均匀的分布在我从脸开始到脚底这段空间里，陪伴我起居、工作学习、混吃等死的每一天。其实我早就想把这些肉让它哪来的哪回去，可是请神容易送神难。终于有一天，我一周没拉屎，导致大便郁结，医生说，这些和我暴饮暴食也有关系，还有就是生活不规律，好，为了革命的本钱着想，我下定决心减肥。
我给自己制订了严格的进食标准和合理的饮食搭配。包括早中晚的各种安排都尽然有序，我还在几个我十分爱吃但是又得忍痛割爱的食物旁边用彩色马克笔注明：吃必死。还用ps制作了吃必死的桌面。结果嘞，咔了。周一上班第一天就胎死腹中。部门来了新员工，晚上大家一定要出去聚餐庆祝，庆祝什么啊。今天他来，明天她走，可能今天他来，明天他就不来了。谁说他来了，我就得陪吃陪喝啊。我不去，好，所有人都说我搞独立，不合群，还有人非说我不去，她也不去。我叫你去死，你去不去啊！
最后，得，怨不了别人，还是我自己立场不坚定，没原则。去吧。好，点菜，都是鸭血旺、辣子鸡、水煮肉啊这种油大的菜，还非得喝酒，没办法啊，头儿也在，大家都喝，我也喝，反正我来也来了，就好比什么，既然你无法反抗，就只能选择享受。那我也只能既来之则安之。
好，我减肥的决心是百折不挠的。周一不能开始，我周二开始。周二不会再来新人了吧。嗯，周二客户请吃饭，晚上七点半，我给自己规定晚上五点以后不吃东西。嗯，歇了。
周三，晚上赶稿，凌晨两点多的时候实在饿得饥肠辘辘，两眼发绿，头皮发麻，大腿都情不自禁的乱抖。看字儿都是双影。打开冰箱门，里面只有几枚鸡蛋，我心里洼凉洼凉的。回到电脑前继续奋战，打算用精神胜利法克己制胜。最终没能抗拒荷包蛋的诱惑，一边在脑海中憧憬油黄的荷包蛋，一边想象它的美味，垂涎欲滴。而且，我不光吃，还吃了三个。
这就是我的现状。
我想说什么？我就想说，你觉得很容易的事情，往往会遇到很多不可预测的阻力，包括内在的外在的，你觉得就那样啊，没问题啊，ok啊，你就去做好了的简单的事情，其实根本没你想的那么简单，如果你觉得简单，我只能说是你的脑子很简单。
我之所以得出这样的结论，是因为影片最后，钮导貌似听从了商咨女的建议，改过自新，重新做人了。而且他也改头换面获得了心声，可是最后呢？还不是要被迫出来卖。卖自己卖别人。你真的离得开吗？任我行都说，有人的地方就有恩怨，有恩怨就有江湖，你想退出江湖？怎么退啊！你有种就去做陶渊明，你就算去做唐伯虎，你还得种桃花换酒钱呢。
别傻了。就像电影里乌龟对钮导说的：你想当李安？我还不想当黑社会呢。人生哪那么简单！

一开始有点不习惯这样的看似纪录片却不是纪录片的风格。因为无从辨别哪些是真的哪些是编的。

看着看着就完全融入了。体会到娱乐圈的辛酸、黑暗、无奈、不确定性和不安全感。外表的光鲜亮丽掩饰不住内心深处的恐惧和不安。

钮承泽的一句话打动了我。他说：“每个人都应该对自己的不快乐负责。”的确，快乐或者不快乐，是可以选择的。我们有选择的权利也应该为自己的选择担起责任。有的时候我们只是因为懒得去改变现状而放任自己不快乐，纠结在现状中拒绝承认自己的错误，知道某些改变能让自己快乐却不愿意去实现。

活该。

这部伪纪录片很真诚。现实确实是残酷的，要去面对，要承认它的残酷。但快乐是自己的，你有权利选择，有能力实现。

60后与80后对话

大先生来北京公干，仅指一天，打电话给我要约见面。而第一句就骂自己说，“我靠，我真是猪脑，我又忘记给你带那电影了，你到底看了那电影没……”

“那电影”指的是一部叫做《情非得已之生存之道》的小成本台湾都市题材电影，嗯。
几个月前，依然是大先生公干来北京，就一直跟我说着，有部电影啊，你一定会喜欢，很触动人的，我哥们儿拍的，就钮承泽，拍特好，我看了好几遍，乱感动的……

我当时没当回事儿，心说，一个拍偶像剧的导演，台湾偶像剧耶，能拍啥我喜欢的电影啊，根本没可能……于是一副悻悻然不感冒的样子，处于对大先生的尊重就没敢当面反驳，先生还很上心的直接打给导演，要他寄一片来……

后来也在娱乐新闻见到过豆导和一般主创演员接受采访，居然看到他们是主流院线大规模上映，觉得有点惊讶，居然用这样的方式，让我充满了不认同感。

再后来是某次因为公事跟大先生通电话，说到一些工作与生活中的无奈，唯只做这一行才有的甘苦，先生又一再说，不行，闹闹，我一定要让你看那电影，真的……。当下依旧不以为意，但却有点惊讶，做了30年艺术和创意事业的大先生如此强烈的推荐一部作品，这好像第一次。

再来就是昨天了，大先生大概跟自己较上劲了，一定要让我看到，于是，3个小时后，豆导的导演工作室的北京工作人员就把电影送到了我手里，嗯。

全片的主人公只有两枚，男女主角一个是60后，一个是80后。60后的男导演，处在不尴不尬不红不黑的事业期，为了能拍成想拍的电影，无所不用其极的面对着生命中的灰色地带。80后是女演员，面对着所有那个年纪，又从事这样行业的文艺女孩们一样的问题，干净与固执的并存，因为被呵护而无法懂得给予呵护的人所付出的无尽甘苦与不得不的卑微。

最妙就是看完，大先生与我各自唏嘘短谈，直觉得电影根本就是在慰籍自己，而我与他，完全是各取所需罢了，他感同身受他的60后，我感同身受我的80后，电影安慰到他的部分，与安慰到我的部分根本风马牛不相及，而这完全不影响我们一同喜爱着这部电影。

我想，这是导演具备的过人的能力吧，大多数电影，大家会因为一些相同的理由，亦或是得到了相同的慰籍而喜欢着，而钮承泽就是可以做到，让不同年龄段的两代人，在他的桥段与讲述之中各取所需。

于我而言，看完的最大感受，基本就是我的标题，我觉得根本是在跟60后的一代男性对话。也许因为生活中有太多的朋友、前辈、搭档或者经过的人都是60年代，电影几乎是打开了另外一扇门，或者在我从未停留的地方开了一扇窗，让我看到很多几乎是发生在自己生活之中的情境，只是我从来没站在这样的位置上去旁观过，因此不得不承认，看电影的整个过程，我一样在不断的动容，不断的反省，不断的对号入座。

片中的男女主角都在坚持着这个年代不应该再坚持的事物与追求，比如拍这样的电影，比如在一个不再谈爱情的环境里始终要辛苦的爱着，这是一部没有情节的电影，让你看到的，就是现在文艺圈，尤其是台北电影人最真实的生存状态，但豆导并不是戴立忍。虽然两位都是帅帅的中年型男，但如果说台北朝九晚五是戏剧性的夸张了现实生活，以最不真实来表演最真实的话，那钮承泽此次比较类似于把自己的生活做了一个真实的呈现，一如一个外表光鲜的大冬瓜，丫从中间切了一刀，让你看到里面的瓜瓜瓣瓣籽籽肉肉与汤汤水水，总之就是你平时在唬人的外表之下都看不到的真实生活。

顺便赶紧得瑟一下，导演喔，双子座喔，不过看到电影里又拿另外一个双子座的朋友林暐哲开涮的时候，我的哈哈大笑还是没忍住的喷了出来，可怜的暐哲……

《情非得已之生存之道》嗯，不是一部装B电影，但我依然把他看做文艺片，但必须得说这是部很值得看的电影，虽然它不是我更喜欢的《经过》那类平平静静娓娓道来的类型，全片根本就是要在屏幕上写了一个巨大的“幹”字，但假若有机会，我依然推荐大家看，因为真的很真诚的在用心的拍电影，这样。

顺便说一下，对于导演本人与大先生都相当推崇的女主角，本人相当不感冒，也许是因为脸长成这样的文艺女青年在北京的南锣鼓巷一抓一大把，而且演技平平，她实在吸引不了我，从这个角度比起来，桂纶美演《蓝色大门》或《经过》的时候毫无名气，但比她强万多倍。

后记：看完之后，我说喜欢。先生说，如果你真的喜欢，就写写吧，因为这电影在内地几乎没啥人知道……
嗯，立刻就写，因为这是应该被更多人知道，并让一部分对的人充满认同感的电影。据说BT的资源不多，挚爱亲朋可以直接来跟我借，我有导演自制版DVD和介绍。

谢谢你，大先生。

有一年快过年的时候，小彬问我：“你有没有发现，身边好多人其实都只是表面风光？” 当时不知道为什么忽然有点想笑，想了想说：“其实能维持一个表面风光已经不易。” 她也笑。

就像看完这部电影还有一个感受。假如我站在对方那个位置那个处境里，很有可能，也会做差不多的事（或者犯差不多的错）。那时候很可能我也会觉得，我要的是原谅，关怀，不是苛责啊。为什么我压力这么大了你都不能体谅我，还要强求我。但是，站在你对面的那个人，即使她（他）也能完全明白这点，都永远别奢求她一定会原谅。因为她还是在她那个位置上，那个处境里。她会有不同的决策。

人与人之间真正的互相理解是很难的。即使一时理解了，很可能行为上还是根本接受不了。

我们每个人背后拖着的影子，是之前漫长数十年人生，各自沉淀下来的不同性情。

才会有那么多，爱恨情仇。

成功的，或者说有意义的人生大概是这样：要勇于挑战自己，要诚实面对人生。
所以心理咨询师可以轻轻松松的说，你应该去坦白，把你以前的错都承认。之后她可以再道歉说我没想到后果这么严重，可是你难道觉得以前那样是开心的吗？你不如再看看坦白之后带来的变化。
于是你接受了这个理论。
你洗心革面，剪一个正常中年男子的头发，戒掉毒品。
然后你发现你的女朋友即使很感谢你的坦白，即使她已经原谅你，可是她还是受到了伤害，还是没法再和你在一起。
你的性问题解决了，不过方式是你学会了打坐学会了参禅所以心静了不需要了，还是和女朋友没有关系——虽然你的确不再去和别的女人鬼混。
于是你也决定不再借着拍片发财，你要认真朴实的拍片子，你决定你要改拍一部真正可以表达内心的、真实的片子，
可惜你诚实报税后公司要补200万的税，而你公司那捉襟见肘的财务状况逼得你最忠诚的员工流眼泪。
这时候金主提出你吸一管白粉得200万，看着面前400万的现金，你该怎么办？

道理就是：不管你要拍部怎样的“真实”电影，妈妈可以真实的不好看，你可以真实的长得寒碜，但女主角得好看还要样子清纯，来撑场面的友情客串得多牌得大，还有就是千万要注意在某个环节要借着角色的语言说：“我这部片子的内容都是发生在我自己身上——当然也有一些是我看过的身边的故事我把它加进来。”反正这事得让它搞成“如有雷同，实属巧合”，不然官司打不清。

所以，你开了个很好的场，中间节奏掌握的不错，可惜收尾的时候你必须草草结束，因为你还是拿不准应该“真实”到什么程度。

■片名：《情非得已之生存之道》

■导演：钮承泽

■上映日期：2008年4月11日（台湾地区）

■读家：木卫二

■推荐指数：★★★★★☆

■一句话点评：比起那些死气沉沉或大洒狗血的台湾青春爱情电影，拍偶像剧出身的钮承泽另辟蹊径，第一部电影长片跟观众可以说是坦诚相见。

钮承泽是谁？人称“豆子”、“豆导”。他童星出身，少年得志，主演过《小毕的故事》和《风柜来的人》。之后一度起伏沉沦，找不着出路。直到改行进入电视圈，拍摄了《吐司男之吻》和《求婚事务所》，有了新的事业。新电影相伴的记忆，台湾电影半死不活的现状，钮承泽是直接见证人。他忘不了电影，更希望拍出属于自己的作品（电影作品，不是电视剧），于是就有了这部《情非得已之生存之道》。

开场五分钟不到，影片就告诉你片名跟庾澄庆当年那首满大街放的《情非得已》有关。豆导正和圈内朋友海阔天空地胡聊乱侃，信心满满地准备开拍一部伪纪录片针砭时弊，名为《情非得已之××××》。不过事情并没有按照预先设想的发展下去，没有投资、员工萎靡、剧组停工，钮承泽更是心力交瘁。观众可以把里面的故事看做是发生在《情非得已之生存之道》拍摄之前，或者它干脆就是一部精心设计的假纪录半剧情影片。总之，钮承泽达到了话题电影的目的，曝光电影圈的内幕种种又不忘大揭自己的伤疤。影片在去年金马奖上热门一时，可惜完败于李安和他的《色·戒》。

《情非得已之生存之道》里有许多台湾演艺圈明星的客串，如采访段落里的蔡康永、小S、 S.H.E的Ella，因吸毒泪流满面的屈中恒、“爆料天王”邱毅等也是以真实身份出现，此外还有周迅等人客串的戏分，可惜被删。他们基本上扮演现实中的自己，从事职业、名字角色都是一模一样，从而达到以假乱真的混淆。为了拍片，钮承泽到处拉投资，拍摄不顺利、资金周转不畅等内容，将一堆影视圈的八卦笑料统统丢了出来，有点考验观众对于真实事情的判断力。其中有几段特别精彩，包括屈中恒讲起谁谁吸毒被关进勒戒所，钮承泽劝丁宁跟投资人“潜规则”办事，制片陈希圣的老油条本色（《一一》的执行制片，兼出演了“阿弟”一角），钮承泽跟人上山车震被拍等等，简直是真实版本的“贵圈真乱”。

开头结尾各有一段关于快乐的街头采访，显然钮承泽要说的是他的不快乐和之所以不快乐的原因。呈现出来的电影却是带有挖苦自嘲的喜剧色彩，跟普通人一样，钮承泽遭受着无处排遣的内外煎熬。外面一环表现为台湾的社会大环境，电影拍摄和手下公司的问题。内里一环是他的自我反思，与女友和母亲的矛盾复杂。类似作用于人的影响在其他台湾电影并不少见，比如《深海》的精神空虚、《练习曲》的价值取向。社会问题、民愤不满，总结出来说明台湾不是一个进行电影创作的好场所。

这部电影某些时候很不严肃，人物粗口脏话、满嘴跑火车，有时候又显得过于严肃，开谈创作焦虑、人生追求、处理人与人的关系。这是一部不规矩的台湾电影，与钮承泽自认虚假的偶像剧更是相去万里，它值得一提的原因有很多方面，突出一点就是它巧妙地展示了创作人与电影作品的诚意所在。钮承泽把姿态放得很低，他也是个有着七情六欲和喜怒哀乐的凡夫俗子，做错事也会茫然。像对母亲的心结，对女友的欺瞒，更是加分不少。

钮承泽的脱颖而出证明拍电影首先要有想法，而不是人云亦云。他从台湾政治和社会现实的抱怨扯到在台湾搞出市场的纪录片，再以伪纪录片为题，想着好好干上一票。作为有冲劲和野心的创作人，他被束缚在了最基本的钱字上。能做到这点在台湾本土并不容易，因为见过太多重复老套内容、大打艺术幌子的台湾影片，可以说是洗脑和谄媚。《情非得已之生存之道》讲述观众感兴趣知道的东西又适当暴露了创作无力的来源，一旦观众心生“导演拍片不过如此”的想法，这就是一个双赢的结果。【for 北青报】

=====
补：第一时间写了的，结果迟到半个月，后面还有篇幕后乱弹。想法无非是尽力去推荐一部不大一样的台湾片——很多人并没有意识到这部片子与过去一二十年台湾电影是否只是形式上的不同。

矫情做作究竟是这里面的出口成脏，还是那些以音乐为题校园电影里一尘不染的爱情乃至民俗风光电影原住民的纯质生活，在给那些烂片添过吃力不讨好的文字前提下，还得讲讲为什么支持这部影片。

情非得已这个名字或多或少有点庸俗的偶像剧成分，如果你还记得那部曾经风靡的流星花园主题曲的话。电影原本是叫《情非得已之武昌街起义》，起因是一次几个台湾电影圈老男人的喝酒扯谈，片名随着钮承泽夹着对目前台湾政局不满的无数国骂和IPOD的音乐诞生。这次扯谈还简单的交代了一下这些老男人的出处，比如那个被称为“台湾偶像剧之父”的胖子冯家瑞，大辣出版社总编辑黄健和，还有古惑仔台湾方执行制片陈希圣（出演过《一一》的阿弟，本片中还出演了钮承泽团队的制片人）。

当然，对于台湾政治并不了解的我，没能看懂他们关于那年台北市长选举的讨论，也无法了解不同的政治立场可以让当年豆子（钮承泽）奶奶对豆子支持陈水扁的痛心疾首。豆导（钮承泽）原本是要策划一场社会风暴似的伪纪录片。“武昌街起义”或多或少引起了我的一点敏感神经，不过后来一查，才知道这里说的武昌街其实就是台北武昌街和中华路转角处的“鸭肉扁”店。陈水扁引火烧身时，因为谐音相通，他也被唤作“鸭肉扁”，意思是可以随吃随骂。而搜“武昌街”的时候无意也看到《情非得已之武昌街起义》确实作为一个拍摄计划真实存在过，在06年底还一度造过一些新闻声势，不过后来没见成果，不知是不是因为本片提示的一些辅导金、投资以及演员等问题。总之政治风暴没见到，到是上演了一部以豆导作为原型的剧情伪纪录片。

虽然是伪纪录片，但给人感觉还是比较真实的。关于豆导那段爱烟、爱酒、爱毒品、爱马麻、爱女人、电影难产的昏暗过去。确实很像低谷时期的豆子。包括豆导在片中为了找投资，节约成本，不得不结交两岸许多三教九流，请亲友出镜和合作，东拼西凑、卖房卖车，甚至找自己的妈妈借钱，应该都是很多台湾导演（或许不只台湾）都曾做过的。面对真实的自己，绝非容易的事，对于豆导的勇敢自嘲和揭露，值得赞赏。勇敢自嘲的，还有屈中恒在片中讲起某某吸毒被抓去勒戒蹲牢房，其实他调侃的正是他自己。

片中有一句我认为比较经典的对话，马麻对豆子说：“你根本不懂得什么是爱，甚至不懂得什么是做爱。”而豆子很无辜的回答：“我到底做错什么？”马麻应该是钮承泽逝去的一段感情，由张钧宁饰演，她在新晋台湾女演员中算是气质出众的一位，和桂纶镁一样，让人可以嗅出文艺而清新的味道。而简单总结一下我看这段感情戏的感想，男人若不管好自己的下半身，失去的不只有一段真爱，而是更多东西。混乱终将蔓延到事业和生活中的每一个隙缝。

值得一提的还有片头关于“你快乐吗？”，片尾“如何看待钮承泽”的群访。你可以看到蔡康永、郑元畅、小S、ELLA、西门町路人甲乙丙丁的种种答案，这个时候你才发现，豆子导演为什么要感叹What On Earth Have I Done Wrong?（片子的英文名，大概可以翻译成：我他妈到底做错什么了？）生存之上才有快乐，情非得已为生存，这也许就是许多人对于生存与快乐的理解。

看完本片之后，时间已过零点。眼睛终于扫到摆在眼前的这本XX资格考试的教材书，这本书对于我有无比强大的催眠效果，每次即使有更强大的愧疚感作祟让我去看，我还是无法坚持看完2P。此时脑中还不断回荡片中乌龟哥的那句话：“你他妈还想做李安，你以为我他妈就想做黑社会吗？”这就是生存啊。它让你快乐吗？