Robert Alan Durst was an American real-estate heir. The eldest son of New York City real-estate magnate Seymour Durst, he gained attention as a suspect in the unsolved 1982 disappearance of his first wife Kathleen McCormack, the 2000 murder of his long-time friend Susan Berman, and the 2001 killing of his neighbor Morris Black. Acquitted of the lattermost in 2003, Durst did not face further legal action until his participation in the 2015 documentary miniseries The Jinx led to him being charged with Berman's murder.

Durst was convicted of the murder in 2021 and sentenced to life in prison without parole. He was charged with McCormack's disappearance shortly after his sentencing, but died in 2022 before a trial began

The Jinx: The Life and Deaths of Robert Durst
作为一个连环杀手嫌疑犯的犯罪案件纪录片，片中很少有涉及到恐怖或者血腥的镜头或者画面，但层层推进，半客观半主观揭露的真相让人心惊。
一、Plot
纪录片记录的是一段连环杀人犯的故事。主角身份的特殊性让发生在他身上的事情以及他所为的一切更引人注目，并引起舆论讨论。
故事的主角是美国纽约排名前几的富豪家族企业Durst的长子Robert Durst。他成为以下三个案件的嫌疑人：
妻子Kathleen McCormack Durst的失踪案；密友Susan Berman的谋杀案；邻居Morris Black的谋杀肢解案。
作为观众，在并无法掌握案件所有材料和全部真相的基础上，在纪录片所记录取证的材料和它所引导的观点上，我们无法完全认为Robert Durst杀了他们，虽然有很强烈的倾向性认为应该就是他所为。
甚至在纪录片最后一集中，当导演将两份笔迹相似的地址放到他面前（一份是Durst寄给Susan Berman的信封上拼错的地址，一份是凶手寄给警局写了"CADAVER"尸体位置的信封上同样拼错的地址），无法辨认甚至找出合理借口的Durst到洗手间，还带着mic小声自言自语“You are caught...What the hell did I do?...He was right, you was wrong...Kill them all, of course.”听完这些不禁让人脊背发凉。

二、Durst
这是一个特别复杂的人。面目冷峻，看似普通甚至有些帅气儒雅的白发老头，完全无法将他与一个“杀死”妻子、“杀死”至交好友、“杀死”并肢解了邻居的devil联系在一起。也许真正的恶魔就是长了一张普通人的脸。
在七岁之前，他的童年如同他所说是充满了"happy, happy, happy"。但有一个晚上，他被他父亲带到窗前，看到自己的母亲站在楼顶，他冲她招了招手。后来他的妈妈自杀坠楼而亡，没有人知道她自杀的原因，豪门里看似浮华的背后谁能知道一个女人面对了什么。Durst参加了母亲的葬礼，看到母亲被装在盒子里下葬，他痛苦挣扎，在采访里说"绝对不要带一个小孩去参加葬礼"，那简直是灾难。自打那之后，Durst开始与父亲、家人冲突，反叛、孤僻、独来独往。也许正是亲眼见证母亲的死，以及家庭温暖的缺失导致他人格上的缺陷。
用采访中纽约时报一位编辑的话，我觉得是很好地概括了他的心理。"His whole life, he's felt slighted, and underappreciated, and smarter than other people, and he wants to let this across. He doesn't feel like justice has been done, even as people peel away and want little to do with him. He's stuck in a rut that began when he was a child."
婚后和妻子不断争执，甚至被提出离婚；在家族企业中，虽然他作为继承者、百万富翁、有花不完的钱，但却是一直处于不被重视的地位，他感觉一直在被人抛弃，他缺少爱，渴望爱，希望被关注，这从纪录片中由Durst自己主动提出要接受采访，即使这会面临极大的风险，也可观一斑。也许也正是这样，当妻子提出离婚，他“杀心”就起了（虽然此案目前没有证据，没有妻子的任何踪迹甚至尸体，无法证明妻子是自己离去失踪了还是被Durst所杀），而后因为可能知情的Berman被重新询问，Kathy的案子面临重新侦查的情况下，Durst又将Berman“杀害”。
Durst是凶残、冷漠、聪明的，自认为能够逃脱制裁，在采访中他甚至露出过一次狡黠的似有似无的笑，但实际上他一直stuck in a rut that began when he was a child.
在真实采访镜头的背后，这么多年，他是怎么过下来的，侥幸？愧疚？习惯性的自言自语，往往透露了他内心最真实的心理，靠和自己说话来不断暗示自己，反复强调了三遍"I did not knowingly purposefully lie."然后说"Nobody tells the truth."

三、Others
纪录片还采访了其他人，涉案的警察、探长、检察官，为Durst辩护的律师，接受采访的Durst亲戚，失去了Kathy的家人和朋友，说自己dance with devil的Berman儿子等等。其中印象很深的是警探，红了眼哽咽着说："As a homicide investigator, you work for God, because the victim's not there to tell his history. You're there to represent the victim. You're there to tell his story. You're doing that for God. "
但在Morris Black的谋杀案中，最后在由Durst重金聘请的强大律师团的辩护策略下，陪审团最后判了Durst"Not Guity." 根据纪录片，辩护律师主要的辩护策略和手法如下：
1、关于Durst的潜逃行为原由，律师用的辩护策略为在陪审团面前将地方检察官Jeanine Pirro树造成一个野心勃勃、浓妆艳抹、有政治企图的女人，通过重启Kathy的案子来实现自己的政治目的，人们很容易被自己先入为主的情感而非专业判断所影响，而辩护律师正是利用这一心理，将Durst潜逃到德州的行为解释为受到女检察官Pirro的迫害。
2、转移焦点，一是将公诉方所控诉的内容仅限于murder行为，而非之后处理尸体的dismemberment，二是将“谋杀”解释为“自我正当防卫”，转移举证责任。这里非常重要的证词来自一名警察“It's the prosecution's burden, once self-defense is raised, to disprove self-defense.”也就是说一旦当辩方主张控方所起诉的murder行为实际上是被告的self-defense正当防卫行为，那么控方就要承担其行为不是正当防卫的举证责任，但在该案中，因为缺少关键证据--即被害人Morris被肢解的头部，仅从现有尸体上的伤痕无法判断由Durst造成，给Durst留下了用正当防卫抗辩的余地。
对于那些认定Durst有罪的人来说，Durst的律师团的行为等于是放走了一个Devil，正如当年辛普森案一样，几乎就在大众认定辛普森有罪的情况下，辛普森的黄金律师团利用“疑罪从无”的原则对证据提出了质疑，最后陪审团判定辛普森无罪，在Durst案中，似乎历史又重演了。

四、Documentary
关于纪录片本身，对于纪录片作者如何保持客观、克制、冷静，是否应当介入事件或者所记录的人物，有着多种理论。实际上作为创作者很难保持绝对的冷静和客观，就像该纪录片的导演Andrew Jarecki一开始还相信Durst是无辜的，甚至有点喜欢这个人，直到他发现笔迹相似的两份信件，他的观点开始发生了变化，在最后一集向Durst提问两个相似笔迹时看得出他的手因为紧张都在颤抖；在纪录片中也随处可见制作者的主观态度，尤其在最后一集中详细记录了制作团队第二次采访Durst的准备过程和心理活动；另外，纪录片的创作者已然介入了案件，甚至还扮演了一部分控方的角色，发现新的证据，对两份笔迹进行鉴定，甚至记录下了Durst小声低喃时的“自认”。纪录片本身引发公众后续的广泛讨论，甚至间接推动了Berman案件的重新启动，其扮演的角色已经绝非客观的记录者那么简单了。

都说豪门故事多，豪门中的狗血故事大家见多了，不过豪门中的恐怖故事你听过吗？

这也是纽约历史上最声名狼藉的谋杀悬案。

出身豪门的高富帅凶手逍遥法外几十年，最后竟然在一部纪录片中不慎说漏嘴，暴露了自己的罪行……

这部堪称神作的纪录片，《纽约灾星》，豆瓣评分9

本片主角就是纽约最负盛名的房地产富豪家族——德斯特的长子，罗伯特·德斯特（Robert Durst）

德斯特家庭到底富有到什么程度呢？

他们在纽约拥有许多著名的地标性建筑，包括世贸中心、美国银行大厦以及位于时代广场的康泰纳仕集团总部。

德斯特家族至少拥有44亿美元（约合人民币273亿元）资产，被《福布斯》列为最富有的美国家庭之一。

然而这样一个含着金钥匙出生的豪门公子，却身陷妻子、好友以及邻居的失踪谋杀分尸案的重大嫌疑。

通过罗伯特·德斯特的自述，童年的他有过噩梦般的经历。

7岁那年半夜被父亲从床上叫醒，目睹了母亲在他面前跳楼自杀。

之后他开始不断地离家出走或者从学校逃跑。

他父亲对此不闻不问，更拒绝谈论他母亲的事。

这导致罗伯特性格孤僻，直到他邂逅了第一任妻子凯西。

两人经朋友介绍相识，性格内向的罗伯特立刻被开朗活泼的医学院学生凯西吸引。

这似乎是一个老套的灰姑娘遇到白马王子的故事。

罗伯特和凯西的结婚照

这段婚姻却没有看上去那么和谐，在凯西的日记里记载了罗伯特多次对她家暴，并且在婚姻中有强烈的控制欲，他想要凯西事事听从他的安排，让她放弃学业以及做了人流手术。

凯西失踪前正在朋友家参加聚会，她接到罗伯特的电话让她必须马上回去，她上车之后，从此下落不明。

这件事当年还上了1982年的报纸新闻头条。

尽管罗伯特是最大的嫌疑人，但警察却没有查到什么证据，而凯西的闺蜜们自己组成调查组。

她们翻找了罗伯特家门口的垃圾箱，发现罗伯特把凯西的物品都扔了，仿佛知道她肯定不会再回来。

最惊悚的发现是一张罗伯特手写的纸条，上面写着：垃圾场、桥、船、铲子……

这立即使人联想到抛尸。

但仅仅是一张纸条不足以成为证据。

不能将他绳之以法令她们很失望。

在这部纪录片的前半段访谈中，罗伯特仍坚持自己与凯西的失踪毫无关系。

第二个被疑死于罗伯特之手的，是他的挚友——苏珊·伯曼。

这也呼应了本片的标题”Jinx“，仿佛只要跟罗伯特亲近的人都没有好下场。

苏珊出生于黑手党家庭，其父是号称”杀人机器“的黑手党成员。

而苏珊自己是个小有名气的作家。

使苏珊和罗伯特成为挚友的，可能是二人不同程度的反社会倾向，以及相似的成长背景。

苏珊的父母也在她很小的时候去世了。

在凯西失踪案发生之后，苏珊曾不遗余力地为罗伯特辩护，在背后默默支持他。

然而2000年12月的有一天，苏珊也失踪了。

本来约好的饭局，守时的她却迟迟没有出现，当朋友拨通她家的电话，接电话的是洛杉矶的警察。

苏珊被发现时头部中枪，倒在自己家里。

而房间里没有被暴力闯入的迹象，财物完好，大门是锁着的。

显然凶手是苏珊自己放进来的。

矛头再一次指向罗伯特，这次所有人都认为他就是凶手。

当本片导演直截了当地问罗伯特，他是否与苏珊的死有关。

他再一次矢口否定，不过眼神有几次心虚地闪动。

然而巧合的是，由于苏珊的黑道背景，她被仇杀的可能性也很大。

这就混淆了警察的判断，罗伯特不再是第一嫌疑人。

他又因此逃过了调查。

直到一具被人砍断四肢和头颅的碎尸在海边被发现……

尸体被砍断四肢，头颅已经下落不明，但警察经过指纹比对发现死者名叫莫里斯·布莱克。

根据尸体附近发现的收件地址，找到了他被肢解的地方，位于墨西哥湾的一间破旧出租屋。

而这间房的租客是一名上了年纪的哑女——多萝西·塞纳。

房东说她常年在世界各地旅行，很少回来。

警察就开始怀疑，既然她有钱到处旅游为什么要租这样一间破房子呢？

房间里的物品非常少，几乎看不出这是一个女人的房间。

只有一个自称是多萝西·塞纳妹夫的男人经常来看她。

这更加重了警察的怀疑，他们认为可能根本就没有多萝西·塞纳，她就是这个男人乔装假扮的。

随后警察在附近的垃圾箱中找到一张配眼镜的收据，上面的署名是一个叫罗伯特·德斯特的人。

顺藤摸瓜找到了眼镜店，让店员在这个人来取眼镜时报警。

后来他们接到眼镜店的电话，当场抓到了罗伯特·德斯特，并在他的车里发现了弓形锯，这跟肢解尸体所用的工具吻合。

警察很惊讶如此顺利就逮捕了嫌犯，然而再一看罗伯特·德斯特，却完全不像他们想象中的杀人分尸凶手。

他看上去斯文柔弱，就像一个图书馆管理员。

他被逮捕后的保释金是25万美金，这可不是一个小数字。

但是他一个电话打到纽约，钱就转来了，这让警察大吃一惊。

原来罗伯特·德斯特就是富豪家族德斯特的长子。

此事立即在新闻圈掀起一阵舆论浪潮，除去罗伯特·德斯特的豪门背景之外，二十年前妻子的失踪案也再次被翻出来。

而正当分尸案要开庭审理之时，他竟然弃保潜逃！

经调查，罗伯特不仅用过各种假名，还善于乔装，甚至扮成女人。

他假扮的哑女多萝西·塞纳甚至位列FBI十大通缉名单。

在逃跑期间，他剃了光头伪装自己。

然而这样一个狡诈的人最终竟然因为在超市偷三明治被抓……

被抓时，警察在他的车上发现了大麻，一把枪和三万八千块现金。

以及惨遭肢解的莫里斯·布莱克的驾照……

60岁的罗伯特·德斯特终于锒铛入狱，被关押在德州某监狱。

然而令人没想到的是，他在监狱中竟然如鱼得水，与来自社会底层的囚犯相处融洽。

关于谋杀71岁的邻居莫里斯·布莱克，并将其分尸的指控，几乎是板上钉钉的事了。

然而贫穷经常限制了人的想象力，罗伯特花费数百万美金请了德州传奇律师迪克·德盖林和麦克·拉姆齐为自己辩护。

律师团把受害者莫里斯描述成一个残暴且精神失常的人，把罗伯特的谋杀辩解为迫不得已的自卫和手枪意外走火……

罗伯特自相矛盾的描述并没有影响审判结果，他最终被判无罪！

之后罗伯特的案件被导演安德鲁·杰瑞克奇相中，改编成电影《所有美好的东西》。

导演安德鲁·杰瑞克奇

电影上映之后，片方接到了罗伯特·德斯特的电话。

他主动要求做一个访谈类的纪录片，他之前就拒绝过很多采访机会，直到看到这部电影，他认为这部电影的导演懂他……

就是这部神作《纽约灾星》的由来。

导演安德鲁一开始也相信罗伯特是无罪的，他甚至有点喜欢这个看似温和的老人。

但在整理相关资料时，他发现苏珊死后，当地警察局曾收到过一封信。

信封里有张纸条上写着苏珊的家庭住址，还有用可以隐藏笔迹的大写字母写了单词”死尸“。

对比这张纸条和罗伯特曾寄给苏珊的信封字迹，惊人的相似。

制片人请来分析笔迹的文件痕检官得出的结论是，纸条笔迹中的细小抖动“是某个人独有的，而且只属于这个人”。

在最后一集，导演壮着胆把这些笔迹的对比结果拿给罗伯特，希望他能给出合理的解释。

罗伯特虽然否认自己写了”死尸信“，但是明显看到他的手有一丝颤抖。

这时他要求暂停采访，休息一下，进了卫生间。

然而他身上的麦克风却忘记关闭……

长时间的离群索居，导致罗伯特有自言自语的习惯，他在洗手间不慎说出了心声，重点是最后一句——“killed them all, of course.”

他承认杀了那些人！

采访结束两年多以后，制片人才发现了这段录音。

这可能成为新的证据，再次启动调查。

问题是法院是否会接受这部纪录片里的录音证据？

前联邦检察官丹尼尔说：“只要能证明磁带没被处理过，法院就会承认这个声明。“

也许这一次，鲍勃的好运到头了。

*本文作者：RAMA

< END>

因为我是先知道结局，然后看的片子。所以开始是带着好奇，想看看这个人为什么会做这些事情，怎么做到的。

当他说他的钱花不完，但却不快乐的时候，我有觉得他可怜过。尤其是第二集 poor little rich boy。心想他童年是不是真的挺不幸才造成现在的他。
但我又想，人们常常会把错用童年来解释。可是也有那些童年遭遇不幸的人，最后变得很坚强，很成功或者很幸福啊。

我常常想从他的面部表情和肢体动作去观察他，想看出点端倪。
你会发现，他声音是没有感情的，表情也几乎没有。除了偶尔不耐烦的声调变化。

他给人一种冷冰冰的感觉，不像是还活着。所以当镜头有时转向采访者时，我会舒一口气，终于看到一个有血有肉有温度的脸了。

无处了解他真实的内心活动。其实都是猜。我看到他偷三明治被抓时心想，会不会他内心其实太孤独了，所以其实是想被抓的。或是他杀了三个人都成功逃脱，垂垂老矣之时，残存的良知在内心主导着他，让他pick up电话要求被采访呢。
在采访开始时，他也说了，希望能表达自己的观点。也就是说他希望被人理解，ps在隐瞒一些事实的前提下。
问题是，他说了许多没法让人理解，他为什么会“不幸”的总是碰到“厄运”。

总之，这个片子好就好在，给你呈现各种视角。从不代替观众思考，不会略过细节直接告诉你结果。调查的也很厉害。比如私家侦探的秘密文件这种也得到。最后制片拿着那封信要存银行保险柜。看得我还挺害怕的，提醒你这些拍摄人员估计也很紧张。

很有启发的纪录片。

不知道大家有没有注意到bob在采访的时候说的一句话。

当凯西案件重开，警方搜查整个湖边小屋和湖里打捞，想找到尸体来立案的时候，记者问他 ，知不知道警方在干嘛，他回答说，他们想找到body part. 正常人说到“尸体”只会说body, 不会说body part， 而为他那句话的原话的意思应该是：我知道他们是想找到尸体来立案。找到尸体，普通人都会说 find the body. body part是除非前提是肢解过的尸体才会这么说。就像影片开头一样。

所以他杀了凯西，还把她肢解了 所以他知道是body part 而不是完整的尸体，他才会下意识地说他们在找部分尸体。至于为啥要肢解，我觉得他搬不动凯西？记得他原话说杀他邻居的时候就是因为搬不动尸体才肢解的 一开始想肢解为两块。至于后来为啥肢解跟多块我估计他是肢解为两块也搬不动。所以分析下来她应该搬不动凯西。

1. 很多人提到Robert Durst好似没有眼白，看他的双眼像直视深渊。其实看录像里，他弟弟Douglas也是这副样子。

2. 第一眼看Durst长得像我很害怕的一个小学同学，我小时候经常感觉能从他身上看到真的邪恶。后来他去了乱七八糟学校，llemx在他的QQ空间里看到他转发初高中数学导数题技巧。

3. Galveston案中解释分尸理由：直接搬搬不动，而“I could have put him in a sleeping bag and dragged him out but good God that was ridiculous.”

——于是你把他用锯子锯开，sitting in a pool of blood, 就像一个好正常人那样是吧 :)

4. Galveston案的辩方胜利在我看来匪夷所思，self-defense的burden of proof应该在辩方，检方和法官怎么会不instruct jury这一点？身体伤痕有疑点、bulletin board和证词不符、直接被射击的头颅被藏起来的情况下，最多只能是死无对证，怎么能算辩方meets initial burden, 真的不懂。可能真是家里花钱办了关节，但我也想不明白jury怎么买通？

5. 还是Galveston案，Durst说I did not kill my best friend. I did dismember him. 真牛啊！NYT的标题严肃搞笑：Durst, Who Cut Up Body, Argued Self-Defense. 辩方说如何处理尸体和因何杀人是两回事，覆水难收，Black死后再对他做什么都无济于事——但逻辑上，如何处理尸体确实能反映出杀人的心理状态，尤其他又为什么要藏起最关键的头颅

6. 德州拥枪对jury意见的影响：forum selection is so, so important (though I don’t see how they could change that in this case)

7. 被问到没有办法被确定在LA，只能被确定在CA时，Durst说California is a big state. 同时忍不住笑了，然后用手去抿嘴，擦拭掉笑容。

8. 警探Cazalas说You're doing that for God. 很动人，凶手不止拿走受害者的命，还为自己创造了后续阳间程序中的巨大优势，因为他还在，而死人已经不在这里了，dead men tell no tales.

9. 辩方律师对法庭oath的解读很牛逼（傻逼）：分成三段来，tell the truth 重要，tell nothing but the truth 重要，但中间的tell the whole truth没那么重要。

10. 伏笔：第四集Durst第一次忘了关麦，“I did not knowingly purposefully lie.” 有帖子说Durst是多重人格，我倒觉得这么几次说错话，他都用I来指称自己，是门儿清的

11. Things with him never made sense.

12. 形容妈妈还在时的童年：happy happy happy. 想到去年我采访我姥姥，她说她所有的好日子都在十岁前过完了。

13. 但是，我绝对不信Douglas五岁时偷过Robert的玩具。作为一个（偶尔！）会夸大言辞、说谎话的人，我太了解这种现编的漂亮谎了

14. 最终对峙前，导演说我无法想象两件事，(a) how hard this is gonna be (2) how cold it's gonna feel to him. 好，在这一瞬，这片是21世纪《冷血》，你Jarecki是卡波特。

（他排练、修订台词很多次，对峙时他手在抖：若非从头就开始，dehumanization是很难的事。）

15. 最后几分钟（据说经剪辑的）self-revelation里，我印象最深其实是这两句：You are right of course. But you can't imagine. 他在对包括了导演和观众的“我们”讲话，我们站在线的这一边。从《心灵猎人》开始，我就不再相信自由意志了，就像我们无法择选自己出生的城市一样，我们也无法选择自己生在线的哪一边。这也可能是我自毁的前兆。

16. 死掉的Kathie非常像《双峰》里的Laura，几乎是即刻想到了她，“电视剧史上最著名的尸体”，灿烂纯洁

17. 相比Beverley，更喜欢那个cadaver的线索，有点像从男友新用的表情包或口癖里发现出轨——Kathie的朋友们都记得她说过这个难词，这是女人们能记住的事

18. 接受采访、参与录制、自言自语、信件地址栏，整体而言，Durst是被与人言谈和交往的欲望送回法庭。总是他与人交往和言谈的欲望。他取消了每一个挡路的角色，折磨他一生的大boss 应该是孤独。全片最后一个镜头是暗下来的演播室，就像在黄昏醒来那样，我也感到彻骨孤独。

19. Follow-up in 2021: 照片里Durst老了很多，戴着医用口罩，判决宣布时他因为新冠密接而正在隔离（Source: NYT）。不知为何这些细节让我颇感魔幻：所以，灾星与我们同处一个时空，每个冰冷的时刻都确实降临过。

这是一部极其与众不同的高能神剧。2015年迄今为止，最诡异也最吸引人的纪录片。所谓HBO出品，必属精品。这句话真不是吹的，豆瓣评分9.1分，60%以上的观影者都给出了五星好评。

不过所有一开始推荐这部新剧的人都会提到一点，不要剧透，不要搜索相关的新闻，更不要看维基百科。这样你的观影体验一定是惊悚+悬疑+颠覆+震惊，仿佛坐过山车一样，从头嗨到尾，甚至最后一刻，会惊掉下巴。

所以，在此时此刻，为了更多人宝贵的观影体验，我热心提醒，以下将涉及剧透，请无关人员火速撤离战场。

这部剧深刻揭示了一个道理：艺术来源于现实，但现实高于艺术。因为没有编剧能凭空写出这样的剧本，也没有导演可以拍出如此波折的剧情来。

那么，究竟是一个什么样的人，能够成为“纽约灾星”，这还得从罗伯特·德斯特的家族开始说起。

一、德斯特家族的前世今生

德斯特家族（Durst）的故事始于约瑟夫·德斯特（Joseph Durst）。他本是一名裁缝，1902年，他只身离开波兰，来到了美国纽约，身上的全部财产仅有3美元。在接下来的10年时间里，他和人共同成立了服装公司德斯特和鲁宾。约瑟夫于1915年在曼哈顿的服装区购下了自己的第一处房产，这成为其日后庞大家族财富的基础。

约瑟夫和他的妻子罗斯总共育有五名子女；其中三人追随父亲进入了家族企业工作。长子西摩令德斯特家族的事业一飞冲天，他以化名四处收购小幅土地，最终整合成多处适合进行大规模开发的地块。

“他是个非常了不起的男人——寡言、谨慎、低调。”但西摩的私人生活充满了悲剧色彩：1950年，他32岁的妻子伯妮斯（Bernice）从位于斯卡斯代尔的住所楼顶跳楼身亡，留下四名年幼的子女（次子道格拉斯当时仅有6岁）。西摩终身没有再婚，他将全部身心都投入到了房地产事业和各种个人业余爱好中，其中也包括对政府无理的侵占行为进行抗议。

而罗伯特•杜斯特正是西摩的长子。

二、罗伯特•德斯特早年经历

如此说来，主角罗伯特•德斯特不是富二代，而是富多代。作为纽约史上最著名的房地产大亨家族，罗伯特•德斯特本应继承家族企业，执掌所有生意，但他从小对这一切都毫无兴趣。家里的某些变故，由于庞大的财富而造成的亲人间复杂的关系，加诸自己的个性，这一切搅拌起的化学反应，让德斯特从小显得疏离、孤独、与必须具备社交热情的家族氛围格格不入，他成为了一个不可捉摸又备受忽视的孩子。

罗伯特德斯特的父亲西摩德斯特一共有四个娃，罗伯特是家中长子，下面还有两个弟弟道格拉斯、托马斯和一个妹妹温蒂. 在片中罗伯特曾提到在他七岁的时候，父亲拉着他目睹了母亲的坠楼自杀。但是他的弟弟现任德斯特集团总裁道格拉斯在2015年接受纽约时报访问时否认了这一说法。1953年罗伯特10岁的时候他和他弟弟道格拉斯曾因兄弟关系不和的原因一起做过一次心理评估，当时心理医生在罗伯特的评估报告中标注了其“有人格分类甚至精神分裂的可能性”。

罗伯特在纽约市长大，他的高中同学形容他是一个很孤僻的人。高中毕业后罗伯特进入理海大学，还参加了校曲棍球队和校园报社。在获得了理海大学经济学学位后，罗伯特申请了加州大学洛杉矶分校的博士课程并且在那里结识了苏珊柏曼，不过不造什么原因他没有继续念下去，而是在1969年回到了纽约并按父亲的期望进入了家族企业上班，直到他的弟弟道格拉斯在1990年被选定为企业的继任者后离开。家族的这一任命导致了罗伯特和家族成员之间的关系恶化

三、疑案

与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深渊过久，深渊也将回以凝视。----尼采

（一）前妻凯瑟琳失踪案，现实版的《消失的爱人》

罗伯特和前妻凯瑟琳相识于1971年秋天，并在1973年4月结婚。

凯瑟琳失踪前夕，她已经是爱因斯坦医学院大四的应届毕业生了，没几个月她就可以顺利拿到她的毕业学位，毕业后，凯瑟琳计划成为一名儿科医生。1982年1月31日，凯瑟琳最后一次出现，是位于康奈迪克州牛顿市她朋友的晚宴上。

当天，凯瑟琳意外的拜访了她的好朋友，她的朋友发现凯瑟琳心情沮丧，穿了一件红色的运动裤，这让朋友觉得有点奇怪，因为在朋友印象中，凯瑟琳平时的穿着都比较好。随后在接到丈夫的电话后，凯瑟琳便告别朋友出发去了南塞勒姆。虽然随后与丈夫发生了争吵，罗伯特面对警方的询问坚称他送妻子上了回纽约的火车，随后他跟邻居喝了几杯酒（邻居未证实），晚些时候还跟回到了纽约的妻子通了电话（关于通电话的地点，罗伯特前后有多种说法，最后才确定是公用电话亭）。罗伯特告诉纪录片导演：他这么说只是想让这事尽快过去，所以会有撒谎的部分。

凯瑟琳离开她朋友的住所后，约朋友在曼哈顿一个名叫“狮门”的酒吧见面，但是她并没有出现。几天后，她的朋友开始觉得奇怪，随后便报警。罗伯特也向警方进行了失踪人口备案。夫妇俩居住的公寓门卫称：在凯瑟琳最后一次出现之后的2月1日，他见到了凯瑟琳回到公寓，同时门卫又说他只见到了凯瑟琳的背影，不能百分之一百确定是她本人。

对于妻子的失踪，罗伯特悬赏10万美元，随后将赏金减少到1万五美元。罗伯特告诉警方说他最后一次接到凯瑟琳的电话是从他们曼哈顿的公寓中打来的，同时罗伯特称，2月4号，凯瑟琳医学院的老师打电话给他说凯瑟琳在2月1号通过电话请了请了一周的病假。在接到学校电话后的第二天，他向警方报案失踪。不久之后，罗伯特被目击到清理她妻子的生活用品。他否认了这一说法。警方认为罗伯特所说的故事有太多矛盾的地方。

凯瑟琳的家人坚信凯瑟琳已死，并希望警方认定凯瑟琳已经死亡。凯瑟琳的妹妹玛丽，同样认为是罗伯特杀了姐姐。纽约警方曾在1999年不公开地重启案件调查，并首次搜查了罗伯特在南塞勒姆的住所。这次调查在2000年11月公开，不过一无所获。

（二）平安夜枪击案

2000年12月11日，德斯特梅开二度，与地产经纪人德葆拉结婚。

德斯特再婚后第13天即圣诞平安夜，他的好友55岁的女作家苏珊·伯曼在洛杉矶家中被谋杀。

苏珊脸朝下倒在一片血泊之中，一颗9毫米手枪子弹直射进后脑勺。警方相信，凶手应是她的熟人。因为现场并没有破门而入的迹象，她很可能是主动邀请凶手入屋的。此外，后脑勺中枪意味着她对凶手十分信任，所以才放心背对着他。

据了解，苏珊2000年曾写信向德斯特借7000美元。当年11月，她收到德斯特寄来的2.5万美元，德斯特称，这笔钱是送给她的礼物。警方还发现，纽约州警察局在苏珊遇害前曾联络过她，希望她协助调查凯思琳失踪案。更蹊跷的是，苏珊死前还收到德斯特另一张2.5万美元的支票。

对此，凯思琳的好友吉尔伯特暗示，德斯特很可能是想用钱封住苏珊的嘴。目前，警方已把德斯特锁定为该案的疑凶。

四、侦探小分队和与魔鬼共进晚餐的人

（一）侦探小分队的特别行动

凯瑟琳的好友认为这一切都有蹊跷，因为从九点一刻之后，就再也没有任何人见过凯瑟琳，甚至连一丁点印象也没有，包括火车站的工作人员，这很不合理，毕竟晚上乘车的人不多，一个独身年轻女人多少还会引起一些注意。

于是，她们组织了一次特别行动----半夜十二点半针对德斯特家的垃圾大冒险，这时她们发现德斯特将凯瑟琳的所有衣物和教科书都打包扔了，感觉就像德斯特已经知道凯瑟琳再也回不来了一样，而此时的德斯特还在四处悬赏寻找自己的妻子。

同时，她们在垃圾中找到了德斯特手写的字条，让人不寒而栗。

清单列出了抛尸或毁灭一具尸体所需的事项：垃圾场、桥、挖、船、铲子还是其他，汽车、卡车、租用。

但因为没有找到凯瑟琳的尸体，证据不足，无法定罪。

（二）真正的魔鬼，也许就是要和你共进晚餐的人

苏珊的继子塞拉布，在她死后和德斯特走得很亲近，原因就在于德斯特富有，而且愿意给他钱供读书，而塞拉布正好缺钱，所以一拍即合。

即使有想过自己继母苏珊被枪杀的时间点太过巧合，正好就是警方重启调查当年那宗失踪案的时候，苏珊也是关键整人，嫌疑犯就是那个经常约自己吃饭聊天的老人，一切都是谜团，只是他选择装作没看见。

直到自己发现那封信，瞬间让三观步入冰点。

五、我肢解了他，是出于自卫

这也是德斯特唯一承认的案件，无奈给他辩护的律师团队太过强大，将焦点集中于谋杀还是自卫的问题上，并顺利说服陪审团，相信这是一个手无缚鸡之力的老人家，因为冲突而自卫杀人。

当然，这一切始于2001年9月30日，得克萨斯州加尔维斯顿市的海滩上发现了一具没有头和脚的躯干。

次日，同一水域又捞起两只袋子，一只装着一条人腿，一只装着两只胳膊。

警方根据抛尸袋中的一份报纸上印记的地址，找到K大道2213号，确定犯罪现场，也很快通过指纹查明，躯干、人腿和胳膊都是失踪老人71岁的莫里斯·布莱克的，唯一失踪的头颅，至今还是个迷。

根据房东提供的租房记录，布莱克的邻居是一个名叫“多洛西·塞纳”的妇人，而房东回忆称，“多洛西”高约1.7米，胸部平坦，嗓子不能发音，平时靠写字条交流。有一个名叫罗伯特·德斯特的男人常来看她，但“多洛西”与德斯特两人从未同时出现过。警员借助仪器在布莱克的住处发现一道血迹一直延伸到“多洛西”的房间，拿到房间搜查证后，警员立即在“多洛西”展开调查。

“我们发现二号房很简陋，很干净，不寻常是厨房的地上，铺了罩单，当我们把罩单掀起来之后，发现地上有许多小的划痕，之后我就把地板整个掀了起来，我们就在下面发现了血迹，并且与布莱克的血型吻合，所以我们就知道了，这里就是他被分尸的地方。”

警方通过分析调查认为，从来就只有德斯特，多洛西是被假扮的，在清理房屋垃圾的过程中，一张预约收据出现在视线中，通过与店员事先沟通，当德斯特出现，警方及时获得信息，在街上对德斯特实施抓捕，并从德斯特所开车辆的后备箱搜出一把弓形锯。

德斯特被立即关押。当天下午4时30分，德斯特在妻子的协助下缴纳了25万美元保释金后出监待审。

2001年10月16日审判日期到来之前，德斯特被发现已经出逃。同年11月31日，握有3.7万美元的德斯特在宾夕法尼亚州汉诺华小镇一间超市行窃时被逮个正着，这让所有人大跌眼镜，警方在他的租车上发现了两把上膛的手枪、一些大麻和布莱克的驾照。2002年1月28日，德斯特被押回得克萨斯州，当年9月9日，加尔维斯顿地方法庭正式展开对他的首轮审判。

对于肢解尸体，德斯特称自己因为慌乱，想要处理尸体，但是自己为了好拿一些，才肢解了尸体。辩方律师正是抓住了问题的关键，有罪和无罪，不在于德斯特怎么对待尸体，而是对于自卫证明的本身，所以，经过律师逻辑严明的证明，陪审团也不再去关注肢解尸体这一残忍的事实，最终宣判德斯特无罪，并被当庭释放。

因为这件事受到社会各方的广泛关注，宣判结果引起轩然大波，就连不针对实事的《纽约时报》，也在头条上玩了一把冷幽默，“纽约房地产继承人在德州的谋杀案最终被判无罪释放，将尸体肢解的德斯特辩称出于自卫。”

而《纽约邮报》则给了更为警示的标题：“逃命吧！”

六、事件转机

德斯特成为纽约警方心头永远的痛，明明所有的疑点指向他是凶手，但他每次都如同泥鳅一样巧妙溜走，受害人的家庭还在等待着心里已然知晓的答案，但德斯特却还是过着悠闲舒适的生活，对比之下，无不是一声长叹。

事情真正出现转机在2010年曾经有一部名为《所有美好的东西》的电影上映，故事改编自杜斯特的神秘事件，只是电影上映后，反响不过尔尔，很多人都不知道这部电影的存在。

但有一天，制片方突然接到一个电话，对方说，“我是罗伯特•德斯特。我看了你们的电影。我在想，你们愿不愿意给我做一次采访。”导演安德鲁•杰瑞克奇听到这个消息后，基本炸裂了。多年以来，这个怪老头推掉了所有采访邀约，这一次却主动邀请一个电影导演对自己做独家专访，这种被馅饼砸晕的感受比中一次乐透头奖还要眩晕。

于是，就有了接下来的HBO的纪录片项目。

这部6集纪录片除了对德斯特本人做了细致的对话之外，还走访了与案件相关的所有人，警察、检察官、被害者的家人、朋友、罗伯特•德斯特家族的人……有些人对于他的罪行言之凿凿，有些人连这个名字都躲躲闪闪，尤其是德斯特的家人，你能看见听到这个名字时，家人犹如听到了一个亵渎和不洁的咒语一般。他那个继承了家族产业的弟弟，在所有场合都从容不迫，唯独听到哥哥名字的时候，就会陷入掩饰不住的慌乱与恐惧。

而更令人惊喜的是，他们找到了警方梦寐以求的关键性证据----两封字迹一致的信件，这使得整个案件超前迈出了一大步。

七、被高潮吞入黑暗的结局

在HBO播出纪录片大结局前一天，罗伯特•德斯特因一级谋杀被逮捕。但他能否认罪伏法仍然是个疑问。

而在剧中，最后的一段独白，杜斯特忘记摘掉耳麦，就来到洗手间，他以为采访已经结束了。他一边冲水，一边自己嘟囔、咕哝，“看吧，你被抓到把柄了……你当然没有错，但是你没法想象……我到底做了什么？当然是把他们都杀了……”你根本不知道这是不是真的，房间里的灯一盏一盏灭掉，他自己在黑暗中自言自语，真相究竟是什么，这一切都像一潭死水一样不紧不慢地渐渐吞没你。