看的老番不算多，在明日之丈这部作品之前，让我有如此感受的，还是他的后辈《灌篮高手》。

早在《食梦者》中就多次听到这部作品的名字，三四年间，仅仅是听闻，从未走近，恰逢50周年纪念的《Megalo Box》放送，也并没有在第一时间去追，2019年4月，补完《Megalo Box》后，终于点开了明日之丈的第一集，就这样，一眼万年。

花了一周不到把动画看完了，到现在脑子里还能清楚地回想起，丈一开始出现在贫民街时吹的那个小调、空中扬起的风沙、随风飘扬的风衣一角。

刚开始的几集，无论是从画风、音乐、人物、剧情、台词，我都完全无法代入，甚至当时觉得，怎么会有丈这么三观不正的主人公呢？对舍命相助的大叔拳脚相向、恶语相加；把四处助人的美丽大小姐骂得一文不值；像个疯狗一样不分场合，见人就咬；屏幕这边的我，都甚至想去扇他两巴掌。

关于明日之丈，网上相关的讯息介绍也着实少得过分，B站连弹幕都几乎没有，但很神奇地，就这么坚持看下去了，看到了力石和丈的相遇，这才一发不可收拾。

随着丈的身世逐渐揭露，以及丈偶尔几次真情流露的话语，我才逐渐懂得，正是因为丈的幼稚、揶揄、暴躁……正是因为那些数都数不过来的缺点，他的那一点点成长、那一点点优点才显得，比宝石还要耀眼和璀璨。

从一开始就觉得丈有着一双好美的眼睛，纤长的睫毛，桀骜不驯的目光，不管他的言语多么无耻，行为多么肮脏，只有那双眼睛，总藏着难以言表的率直和天真，如刚出生的婴儿一般。

不知道，从童年就开始四方漂泊的他，受到过多少恶意、拳脚、欺骗，积年累月，他的真情被包裹在了很厚很厚的盔甲之中，盔甲之外，是他不分缘由的拳头和挑衅，是他从来不知悔改的顽固，几乎没有人可以靠近这只疯狗，是力石彻，用沾血的拳头，敲碎了他心灵的盔甲。

我觉得并非是和大叔的相遇改变了丈，而是力石，在少年院遇见力石后，丈的人生，才是真正意义上地开始流转。那个不可一世、浪荡自由的少年，第一次有了想要战胜的对手，更是第一次品尝到了被人懂得的滋味。力石之于丈，不再仅仅是对手，亦师亦友、亦兄亦父也不为过，从那天起，战胜名为力石彻的高山，成为了丈最大的渴求。

无关身份、无关言语、无关行为，仅仅出于人类最本能的野性，他和力石在四角丛林中，用拳头和鲜血相互诉说着内心，那是男子汉最极致的浪漫。

为了和这位对手在职业的擂台上进行宿命之战，他跨过一个又一个难关，爬到了他所在的高度。而力石也为了和丈站在一个量级，残酷减重，消瘦得仿若一个骷髅。那个年代，得此知己，得此对手，丈是何德何能，又是何其幸运。对啊，如果没有力石的死亡，一切都是那么好。

好像交响曲演奏到了恢宏磅礴的最高潮时戛然而止，力石的死，是那么让人不可置信和意外，又是那么地残酷和真实。

身体已经伤痕累累，我已不敢再去体味丈的心情，他明亮的眼睛，看着小幸摆出的泥土的过家家，失去了所有神采，就像丈说的，他的心里好像悄然被掀开了一个大洞，冷风呼呼地直往里灌。

“过度的减重，以及在第六轮被矢吹丈击中太阳穴，再加上倒地的时候，被围绳击中后脑导致的颅内出血，最终导致力石彻选手死亡。”这句话，我想一生也不会被丈所遗忘吧。

力石彻死亡，丈心中的盔甲又把他包裹了起来，比以前更深、更紧。

第二个打破盔甲的人，我想是卡洛斯吧。和力石成熟隐忍的性格截然不同，他和丈是有着相似身世、相似野性的人。

世界第六的无冕之王，内心也还是个幼稚的孩子，为了眼前和丈的一战，他可以推延渴求了那么久的拳王之战，甚至到了丈所在的贫民窟，满脸笑容地和他畅聊，卡洛斯坐在公园的秋千上，用尤克里里弹着轻快的圣诞歌，丈在一边称赞道“真好听”，在力石死后，这也许是丈第一次发自内心的笑容吧。

这位来自南美的逃亡者，为丈赶跑了“力石的亡灵”，解除了他无法攻击太阳穴的魔咒，两个人最终也如愿以偿地在擂台上尽情一战，欣然倒地。

故事至此，也不失为一段佳话了。

但命运和丈开了第二个玩笑。丈所认同的对手，在与拳王的交锋中，第一轮便被KO，不仅如此，卡洛斯还从此与擂台永别，失去记忆，成为了废人。

“卡洛斯因为和矢吹的一战身受重伤，反射神经和运动神经都遭受到了重创，被打成恶性创伤性脑损伤，连上下楼梯都不方便。卡洛斯已经不行了，他被矢吹丈打成了一个残废。”

原以为丈这次又会离家出走，在遇到下一个拯救他的契机前一蹶不振，但他没有，丈成长了，他欣然接受了媒体的追问，毫不在意自己被冠上“死神”之名，甚至将此作为自己站上世界舞台的筹码。但这份成长之下，丈的心，被一刀刀剜得鲜血直流。

也是这个时候，我才突然惊觉，原来丈的骨子里，其实是一个多么温柔的人啊！温柔得令人心碎，他的心里一直祭奠着，每一个曾经被自己的拳套伤害过的人，用他仍是少年的肩膀背负起那些沉重，不断向前。

在命运一次又一次的捉弄下，这个最温柔的人，也成为了最孤独的人。

丈只能匆忙捂住心中喷涌的鲜血，在叶子背地里的帮助下，征战在一个又一个的擂台上，回过头来，才发现，原来自己也已经在不知不觉中，病入膏肓。

直到拳王之战，叶子的表白再一次撬动了丈千疮百孔的心。

但这已经为时已晚，他内心的火苗已经开始熊熊燃烧、蔓延开来了，那个世界第一的男人在擂台上等待着他的挑战，他抓住叶子的肩膀，眼里闪过一刹那的温情，但那只是转瞬即逝，他毅然推开了生命中最后一个理解他的人，走向了他燃烧至尽的命运。

一次次地倒地、一次次地爬起，右眼逐渐模糊不清，嘴里却呢喃着“还没有，我还没有燃尽……”，这份熊熊燃烧的猛烈执着，让世界第一的拳王尝到了“恐惧”的滋味，酣畅淋漓的十五回合，这个名为“矢吹丈”的人的生命，燃烧到了他最辉煌的顶峰。

终场铃响，拳王判赢，其发全白，相貌骤老。

在束缚的规则下，拳王胜了，但自由的精神中，丈成为了无可争议的世界第一。

啊，这个孤独的孩子，他才刚刚长大一点点，刚刚成熟一点点，战胜了内心的所有怯懦，无愧于所有曾败于他的对手，遇到了即将发芽的爱情，触摸到了响彻世界的荣誉……但他再也未能走出那个四角的荒野，令人唏嘘，却又及其敬佩。

一个角落，一把陋椅，拳套交给了最后牵挂的人，他就深深睡去了，嘴角挂着一抹如愿以偿的笑容……

“啊……燃烧了，燃尽了，只剩下白色的灰……”这个天真的孩子完成了最后的心愿，再度踏上了不知去往何方的旅途。

如尼采所说，民主制下人的灵魂不再坚硬，而是失去原则，多变、软化，显得具有某种女性气质。日本文化，尤其战后失落的一代，我认为尤其具备那种衰弱的气质。

就拳击这种运动来说，它本身会带来受伤、流血甚至丧命，这种运动所散发的气质，往往将拳击手内心的柔弱之气逼却到身体的最边缘，而被压抑的阳刚之气却冲乎四体，在体内喷薄汹涌。它给懦弱者威吓，给进取者勇气。这种震撼似乎更接近自然的暴虐和可怖，而不是一种深沉的情感，中西方关于“崇高”和“大”的比较也有这个特点，这和拳击起源于古希腊，现代更为流行于西方的精神渊源也许可以从此看出。

中西方同样把道德看作是崇高感的内心尺度，而在这部作品的前半段，让人更加在意的是矢吹的个人变化，不可思议的是，少年院内的不良也因为拳击比赛这个契机，而找到了质料的合适形式，这个形式反过来也影响了质料。不想输或者不想死，就只能超越，在伟大、在崇高面前感到渺小，那么唯一能够克服这种不安的，就是人自身的超越。从这个角度来看，前半部分，是以力石为目标的众人包括矢吹、丹下的一般层次（包括社会道德、个人弱点）的超越，而力石之死，如寺山修司所言，是“明日之死”，日本人变得不知何去何从。故事后半段，乃是矢吹自身成为了明日，准确地说，是“你伟大，但我能超越你，故我比你更伟大”的超越——不断跨过闪耀的对手，最后却死在了擂台上。设想一下，如果安排何塞输了，那矢吹还能在极限之地外找到明日吗？他是否就成了最伟大？

这部作品的另一个侧面，还在于描写失败者的境遇，力石、狼、马斯洛、打假拳的拳击手等等，都在失败后被遗忘了，那矢吹会不会在燃尽之后被遗忘，人们还会不会想起我们的明日？

没有人知道他从哪里来，也没有人知道他的父母是谁。 他就这样出现在这个街道，这个满是尘土与污垢的街道。 在这样街道里居住的人，一定不知道何为繁华，即使他们已经身处繁华的东京。 忽然吹来一阵大风，卷起了阵阵尘土和垃圾碎屑。 他紧了紧自己的帽子，依旧大摇大摆的向前走去。 没有人知道他要到哪里去，甚至连他自己也不知道。 他只是向前走。 前方出现了一个公园，如果说秋千、滑滑梯、长椅就是公园的标配的话， 那么这样一个场所，一个与之前的街道格格不入的场所也只能是公园了。 他的爱好很多，但是要从里面挑出一个不给别人添麻烦的，或许也只有逛公园了。 他急忙向公园跑去，急的都忘记了看脚下的路。 如果他早一秒看到了那个人影 ，凭借他的身手，要是还被绊倒的话，想必他会被自己气死。 如果他不是那么喜欢公园，如果他的性子不是那么急。 可是世上偏偏没有那么多如果，也正因此，我们的故事才会如此丰富。 他是矢吹丈，绊倒他的人是丹下段平。 二人的命运由此交织在一起。 拳击是一种不自然的运动。 因为拳击中的每样东西都是逆向的。 你想向左移动不是向左迈步，而是右脚趾用力，向右移动的时候左脚趾用力。 你要迎着疼痛而上,而不是像有理智的人那样躲避。 丹下段平深知这个道理， 深知拳击这项运动的艰难，因为他尝试过，也失败过。 当他的左眼失去了光明后，他整个人生也变得灰暗了。 但当他看到了丈，看到了丈那过人的拳击天赋时， 他心中深埋已久的冠军梦，却又将他的明天照亮了。 矢吹丈却不懂丹下的爱才之心， 虽然十几年的流浪教会了他许多， 却唯独没有教会他一样东西，那就是“爱”。 从小双亲的失踪，让他失去了体会父母爱的机会。 他没有家，没有亲人，更没有过朋友。 他是冰雪中的一匹狼，一匹离群的狼，孤独的狼。 那冰冷不仅为他塑造了一个钢铁般的躯体，也将他的内心深深冰封。 流浪， 无尽的流浪。 变换的铁笼是他的游乐场， 混混、警察、法官、医生是他的玩伴。 残酷的现实赐予他叛逆，以防那虚伪的美善渗入。 在他人眼中，他说谎、诈骗、打架，他无恶不作、无可救药。 但在他自己眼中，这些无疑已经变成了他的生活，因为太久了，他已经流浪太久了。 就像在荒原中幸存下来的孩子，纵然身体强健，但远离人类太久，所以人类的话语竟变得陌生，他的一举一动在人类眼中也变得怪异。 他俨然已是一个异类！ 这样一个异类会有明天吗？ 会有的！丹下段平给出了肯定的回答。 拳击会给丈一个明天，只要他坚持拳击一天，他的明天便会多一分光亮！ 丹下段平坚信会有明天，不只是矢吹丈的明天，还有他自己的明天！ 所以他扔掉了多年为伴的酒瓶，扛起了采石的铁稿，夜以继日的攒钱。 每当酒虫蚕食他的身体，酸痛吞噬他的肌肉时， 他的眼前便浮现出丈的身影，丈在拳击台上的英姿； 他的耳边便响起丈带着金腰带时，观众如雷如潮的欢呼。 那是光明的明天！那是他力量的源泉！于是他不再疲惫，只是埋头工作。 ———————— 浪子，何为浪子？ 浪子岂非都是难以回头的？ 矢吹丈还是踏上了旧途—诈骗。 警察来到丹下段平面前时， 漫天飞雪下的他，正在用力地挥舞他的铁镐。 当他听到丈因为诈骗罪被捕入狱时，他的眼角湿润了，不知那是冰凉的雪，还是滚烫的泪。 之后是逃狱、再被关、判决、被送往特等少年院。 可丹下段平依旧没有放弃， 即使下次亲手教导他将会是一年零一个月后。 矢吹丈很烦恼，当然不是因为在特等少年院被关单间， 而是因为丹下段平又给他寄了信，信上写着什么刺拳的要领。 每当他撕碎一次后，几天后，又会有一封同样的信寄来。 他只希望那个独眼老头不要再来烦他，他认为独眼对他热衷的原因无非是可以利用他赚钱罢了。 看着四周漆黑的墙壁，透过高高铁窗照进的阳光洒在碎纸屑上十分耀眼。 “无聊啊！无聊透顶！不如就练习一下解解闷吧！“丈一边想，一边将纸屑拼凑起来。 矢吹丈的脑中仍是一片混沌， 渐渐混沌被一个面庞代替，那是张棱角分明的脸，是力石彻的脸！ 就是这个人，刚刚给了他一个狠狠的摆拳。 “好强，我一定要打败他！”他只是产生了这么一个念头。 一年零一个月，对一个十几岁的少年来说并不算长。 但是这段经历却很难忘， 这段经历自然不是指劳改的经历，而是指矢吹丈遇到力石彻的经历。 力石彻，他一生的宿敌! 如果说丹下段平是丈的引路人，那么力石彻便是真正改变丈命运的人。 公园中，枫叶飞舞，路灯下映出点点黑影， 秋千在夜晚的秋风中前后摆荡，长椅上丈的影子愈发长了。 丈呆呆地盯着自己膝前的双手， “我杀死了他…用这双手…用这双手把力石彻杀了…” “力石…力石啊…“ 看着那双伤痕累累的手，丈的双眼浸满了泪水，在灯光下映得闪闪发亮。 丈一闭眼，脑中便浮现力石的死相。 他只觉得脑、肚子、胸、手脚，全身都好像开了个大洞似的，在冷风中呼呼作响。 空虚，孤独阵阵侵蚀着他的心。 月明星稀，没有风， 窄窄的小巷中寂静无声。 纪子跟在丈后面，高楼上的灯光映在二人脸上，愈发朦胧。 纪子缓缓说道：“矢吹...你不觉得寂寞吗？跟你同年纪的年轻人，会跟恋人在山上、在海边的讴歌青春。你却日复一日地躲在弥漫着汗味、凡士林和松香味的拳击场中，跳绳、做柔软体操、打空拳练习、打沙包……在烟雾弥漫的比赛场中，受着醉醺醺的客人的奚落。一边被人掷坐垫，一边像斗鸡或斗狗般互殴至满身是血。你一直过着这种生活... ...这些若叫做青春的话便太难过了！” “到现在为止，我尝过多次燃烧起来似的充实感…那是在沾满血的擂台上…那并不像那些普通家伙般一边愁闷地发牢骚，一边不完全地燃烧着…而是在一瞬间，耀眼的燃烧起来，然后只剩下纯白的灰烬。不是灰色残渣…是纯白色的灰烬。” 丈没有回头，依旧双手插在口袋里，答道。 “你明白吗？纪子，我并不只是为了内疚或义务去打拳的，而是因为我喜欢拳击，我喜欢那种不顾死活地互相吞噬的充实感。” 丈停下脚步，看着纪子说道。 纪子看着丈那淤青的脸庞，只是沉默。 对手，亦或是朋友？卡洛斯、荷西。 生命中似乎只剩下挑战，只有不断变强，他才能对得起死去的力石彻。 如果拳击运动有诀窍的话，那么这种诀窍就是不停战斗，超越耐力的极限，超越折断的筋骨，破裂的肾脏，和脱落的视网膜。 这种诀窍是：为了别人无法理解的梦而赌上一切。 所以他放弃了爱情，成全了阿西和纪子，拒绝了叶子，放弃了其他的一切， 他的梦只剩下拳击！他的生命只剩下拳击！他的明天也只有拳击！ 这世上有一种人，他生命的目的，并不是为了存在，而是为了燃烧， 燃烧才有光亮，哪怕只有一瞬的光亮也好。 毫无疑问，矢吹丈就是这种人。 —————— 东京， 一个被称为东方大都会的城市， 在这繁华都市的那个角落，那里的风依旧寒冷刺骨。 崎岖路面上的尘土与那不知名的污秽，不时的被卷起，落下。 那座泪桥下的河水仍在缓缓流动， 桥下残破的丹下拳击俱乐部，仍在那里静静伫立， 似乎正在等待那个拳击手，与此地命运交织的那个拳击手—矢吹丈。 可是，他却再也不会回来了。 在那个拳台上，在一次次的挥拳中，在一次次被击倒而站起后， 他的汗水已逐渐流尽，拳头愈发无力，双腿也渐渐颤抖。 可是他的眼，那是怎样的一双眼睛啊。 就算是最健壮的人也没有那种溢出的神采，更不用说是在那张脸上，那张浸满汗水与血渍的的脸，那张因为遭受重拳而扭曲变形的脸。 就算是最凶狠的人也没有那种充满杀气的光芒，更不用说是在那具身体上，那具伤痕累累濒临死亡的身体，那具似乎只要轻轻一碰便会倾倒的身体。 那双眼睛，根本不可能属于人类！那分明是濒死野兽的眼睛！ 可是他输了，他的世界冠军赛输掉了。 其实他早就有所预感，他那野兽般的打法，加上减重之苦， 迟早会超出身体的承受能力，终于晕拳症开始侵蚀他的身体。 就像濒死的大象会在死前为自己找一个合适的墓地一般，拳击台就是他的墓地， 正如他说的，将青春一瞬燃烧殆尽，只剩下雪白的灰。 在这个小小的拳击台上，他燃尽了整个青春，整个生命，灰烬也洒在此地。 虽然最后一场比赛他输了，可是他毫无遗憾。 看吧，看那个坐在角落里的他，闭上眼睛时嘴角可还是上扬的啊……

难以想象，一直看着漫画长大的我已经步入而立。在二十多岁的时候我踏入社会，安慰自己说青春的唯一出口是妥协。野性向优雅妥协，知识向权威妥协，青春向油腻妥协。那时候的我太幼稚，沉迷于好看而不实用的精致里。也可能因为我没有让血液燃烧的目标，即便是偶尔努力，也像是不完全燃烧，浅尝辄止，点到即止，吞吞吐吐，最后不了了之。那时候我特别害怕变成地铁里面目模糊的上班族，油腻地活，寡淡地死。

这也同样是我看了明日之丈后忍不住流下两行泪的原因。为他震撼，为自己可惜。

其实看漫画的时候，一开始你很难喜欢矢吹，他疯狂地吹牛皮，甩狠话，各种在不需要动手的时候捺不住性子对任何人也大打出手，更不要说偷鸡摸狗，恩将仇报，烂泥扶不上墙....但是你想，这就是他从粗暴的社会里学到的生存之道，他就是靠着他学到的野蛮和冷漠活下来的。他在童年成长的过程里，既没有爱，也没有关怀，为了活下去需要打败所有别人，只有赢的人才能孤独地活下来。但他不是神，他知道自己经常找上的对手自己也不一定打得过，就像他说的，没有什么自信，但就是要打败你。他从生存中学会的一切告诉他，只有更狠才能活。这是很可怜的，但这也正是在温暖爱意里长大的孩子们学不到的。

矢吹是张扬的，聒噪的，自大的，更是野性的，疯狂的。在他疯狗一般地日常里偶尔表现出挥之不去的冷和孤独，才是矢吹丈的真情和悲剧。他的第一个成长转变，是来自力石。力石的拳让他从一个对世界充满了不屑也被世界厌恶和蔑视的深渊里被拉到人世间一点点。陷入人生泥潭中的矢吹丈有了生存的目标：打败力石。但力石不是敌人，他是良师益友，是矢吹丈的世界里所能理解的爱和关怀。

矢吹也不是不知道叶子美貌，也不是不喜欢纪子，可是他只懂得一种活法，只知道追逐着更强的对手把他们一个个打败的过程中燃烧自己。对于自己给不了的其他承诺，就让她们随风去吧。只要有拳击，瞬间燃烧完生命，也觉得值了。你一定要看清，生命的本质是孤独的。不管和多少人在一起，你仍然还是一个人在走完自己的人生。

我看完的时候一直在想，如果没有晕拳症，矢吹会不会打赢世界冠军，会不会攀上一个独孤求败的峰顶，会不会也有时间慢慢接受人世间的情爱，和叶子小姐来一段佳话，甚至也可以像荷西那样，再过十几年步入家庭然后有几个和自己长得很像的孩子......但如果他是这种能把拳击当成职业，冷静布局慢慢花上几年时间攀升等级的人.....那么他便不是我们认识的偏执狂矢吹了。那也不会有矢吹追着力石跨级也非要打的世纪对弈，不会有明明自己是拳坛新人还挑战东亚冠军的勇气，不会有发现自己身体不妥不选择医治而是拼命抓紧时间约世界冠军打一仗的绝唱。永远把不可能变成可能的矢吹丈，野性的打架王，粗暴的小混混，和孩子们一起笑的多亚街的大哥哥，其他拳手眼里的死神，孤注一掷的拳击天才。

既然生命只有一次，你想要怎么活，是浑浑噩噩，中年时候被生活锤得喘不过气然后哀叹，还是燃烧自己让青春在出口定格。如果你全身心抛去一切旁的事物，只为了一个目标奋斗，你变得更纯粹，生命迸发出猛烈的亮光，你为了明天殊死搏斗，而死亡也不能阻挡你的脚步。偏执也许是缺点，但是在沸腾的生命看来，也是唯一的活法。

矢吹的生命永远定格在21岁，他将永远年轻，也将永远活着。