这一部看下来的体验没有第二部那么流畅，最喜欢的是Paul和他新的咨询师之间的那段关系。

印度老爷爷

印度老爷爷的部分常让我看的时候感觉到一点恐怖，从第二三次咨询开始能明显感受到他对儿媳妇的爱和对儿子有的那么一点嫉妒。同时年轻时那段悲剧的爱情也浮现出来。但最后Paul发现印度爷爷竟然是为了被遣返回家而在咨询中有意夸大了自己对他人的潜在危险性。所以咨询中什么是真的，什么是假的呢？但说回来，看到后面，你也会觉得回印度独自生活相比来到美国离开挂念的环境对他来说是更好的选择，而他也多次强调儿子很孝顺不会丢他一个人在印度的，所以被遣返似乎是他离开美国回家的唯一方式了，从这个角度说，咨询帮助他做出了这样的决定和转变，就也真的是帮到他了吧。

女演员

刚开始看这部剧时，我恨不得跳过女演员的这部分，总觉得不知所云索然无味。后来突然意识到，如果一段对话会让你感觉无趣，那很可能是讲话的人无法接受也不喜欢他自己。这一点就还蛮神奇的，后来的剧情发展也确实展现了女演员在各个方面的不自信和自我排斥。后来谈到她跟妹妹的关系，或者说她的主诉就是她与妹妹包括自己的关系，习惯的套路可能是，妹妹并不像她想象中的那样在“伤害”她，都是她的映射而已，但实际上剧情到了后半段，虽然不得不对女演员的描述保持警惕，但事实上妹妹的一些反应听起来也确实有那么点“伤害性“。可是这种伤害性其实不影响女主与妹妹之间本该拥有的姐妹深情，在妹妹生命的最后阶段，女主还是可以借助咨询师的帮助完成照顾和陪伴的工作，让自己不留遗憾，也处理和解决好了因为特殊的家庭结构而引发的关于自己的那部分问题。父母的情况造就了女主与妹妹的情况，妹妹事实上可能确实存在对女主的伤害，但那其实不要紧，处理好女主自己的部分之后，伤害的部分就变得不那么难以应对了。

小男孩

从他对自己母亲的厌弃表现来看，我很怀疑他的男同倾向是与这个家庭环境有关。但这样想好像不太政治正确，剧里肯定也不会去纠正一个人的性向。其实从这个男孩儿身上我学到很多，他显然无法控制自己的情绪，经常情绪大起大落，而我好像恰好相反，总是把自己的情绪控制和收的太严实了，就还挺佩服他直接的表达的。他夜里出现在Paul门口的时候，Paul本该拒绝的，但我也觉得似乎又是无法拒绝的。事实上那个场景对男主是有帮助的，它把他的行为模式完整的呈现出来——“有意”搞砸所有关系，然后崩溃于别人不爱他。但是事后Paul的咨询师也指出了Paul这样做的心理动力。反正就是每个人都各有原因，但“出于自己”的原因也不一定对别人产生坏的结果。说出来只是让我们更了解自己而已。

Paul的新咨询师

我超爱他的新咨询师！超爱他们的对话！咨询师的演技很好，很多表情和动作都恰到好处！一定不能错过。印象最深的是Paul在发现Amy已经怀孕后，对她说，是不是换一个时间地点相遇，他们是有机会在一起的，他们是有机会以另一种关系相处的，他说他有一种强烈的感觉是，Amy虽然怀孕了，但仍然是孤身一人，仍然是孤独的。嗯…这里Amy遵守了职业操守没有过多自我暴露，也更不可能答应Paul的告白。但作为观众，我们也确实看到Paul咨询迟到后的那天早上，Amy早上起床给Paul电话留言时，身边并没有睡着其他人。咨询中的感情是真实存在的，也是虚幻的。原则就是“咨询要与现实分开”，所以咨询确实是残酷的。有时候会觉得“认真就输了”，但同时如果不认真，咨询就没有真正开始。

当恐惧袭来，我们本能的反应是躲。

Pual躲在他的咨询关系里，和病人建立起来的亲密感是他能掌控的，绝对的安全，能满足他对于亲密关系的需求。经年累月，他成了最好的心理医生，一个几乎没有个人生活的心理医生。他害怕在现实世界再次经历被抛弃的痛苦。

然而在这一季里，他的咨询室也不再安全了。Sunil对他撒了谎，利用他回到了印度。他感到再也无法相信自己的病人，他在自己营造的绝对安全的亲密关系中，被背叛了。如果这里都不再安全，他又该去向哪里？

Frances躲在她的演艺事业里，逃避自己对死亡的恐惧。她活在别人的眼睛里，通过别人的反馈来确定自己。她总是否定自己，并把这种否定投射到别人身上，认为别人在否定她。当她说起她丈夫的出轨、说起导演嫌她老、说起女儿跟自己的妹妹更亲，她的眼神那样悲伤。那样美丽，却又那样悲伤。

她记不住台词了。当年她母亲濒死，她还年轻貌美，在一个又一个的剧厂里忙碌奔波，逃避死亡。如今丈夫出轨自己的学生，她认为是自己年老色衰，那个曾经给她庇护的吃青春饭的演艺圈，还能接纳她吗？她记不住台词了。她不知道面对妹妹的濒死，自己还能逃往哪里去。

Jesse躲在不健康的关系里。作为一个被领养的孩子，他深深地认为，一定是自己不好，才会被亲生父母抛弃。于是他自证预言，非常粗暴地对待自己的养母，认为养母是因为他是gay，没脸再去教堂，他拼了命地想要破坏这段关系。当亲生父母找到他，他看到了希望，却还是在跟他们见面的那一天，抽了大麻，毁了破镜重圆的机会。喜欢他的，他也故意说话激他，逼他伤害自己，逼他离开。当和Pual就快建立稳定的关系，他却大半夜跑来蛮横地让Paul给他咨询，预设Pual会无情地拒绝他。他太害怕被抛弃了，于是他先破坏了关系。

当一次又一次地自毁让他极度恐惧时，他抓住了养父这根救命稻草。养父对他亲生父母一家的恨，让他感到再次和他连接，他多么渴望这种连接啊，这是这个世界上他最想要的东西啊。于是当养父要求他终止治疗，他也选择了和养父站在同一阵线，离开了Paul。他以为这是对的选择。

当恐惧袭来，我们的本能反应是躲。不去看见、不去面对、不去处理，而是找个安全的地方，躲起来。我们否认自己害怕，我们假装自己不在意、假装自己强大。

Be vulnerable，允许自己脆弱。恐惧来了、悲伤来了，让它侵袭，让它流经我们的身体，去感受。胸口闷、冷汗流、心跳加速、呼吸急促，没关系，让这一切发生，不要抵抗、不要逃避、不要纠缠，你会发现，它过一会儿就走了。

心理防卫机制（英语：Defense mechanism）是指我们无意识的心理机制去减少因不可接受或潜在有害的事物而来的焦虑，藉支持自尊或通过自我美化（或称价值提高）而保护自己及防护自己免于受伤害，有自我欺骗的性质，即以掩饰或伪装我们真正的动机，或否认对我们可能引起焦虑的冲动、动作或记忆的存在而起作用。因此，完成自我防御机制是藉歪曲知觉、记忆、动作、动机及思维，或完全阻断某一心理过程而防御自我免于焦虑。实际上，它也是一种心理上的自我保护法。

——维基百科

全名：欧文·亚隆与《扪心问诊》作者谈心理治疗，写作和荧幕上的心理治疗 | 翻译 （最终篇） 附带片源视频

译者 | 罗彬彬

出处 | 七心花园心理空间

注：本文内容，为欧文亚龙与《扪心问诊》主要剧作者的对谈翻译。对话视频内容，来源于youtube.

本文为翻译内容第三部分。

译者 | 罗彬彬

转载本文翻译内容，请注明译者及出处。

本文大概

5744

字

读完共需

10分钟

（天赋与选择）

问：在扪心问诊中，男主决定放弃心理咨询行业，并且放弃了去接受心理咨询，你如何决定治疗的结束？或者小说的结束？

作者：故事永远都不会结束。或者说，当你不能继续下去的时候它就结束了。我通常不知道我的书什么时候会结尾。写作有的时候我来说是混乱的（Chaos）。在写作的过程，我可以感觉到图像，让我知道我可以怎么样来写这个书。有些时候，就像是天空中突然飘来一个声音。你在某个特定的时候用完了你的精力能量，那就这样了，书就结束了。

问：你需要这个角色达到一个的理解或者收获吗？

作者：因为这是关于心理治疗的书。一些角色确实在经历咨询中有些改变，领悟了关于自己生活一些事情，但是有些人并没有。我并不想让这个东西变得过于完美。这或许也会应了小说和剧本的区别， 这并不是好莱坞那种皆大欢喜的解决。小说并不是这样的。

亚隆：之前你提到的在《In treatment》中，什么是最深刻的部分，每个角色在同一周的不同时间，有不同的场景出现。好像加布里埃尔扮演的这个角色是被五个不同的人来写的。我们一同见到这五个人。我惊讶这个角色可以写得如此整合。

你说到另一个写作和心理治疗之间区别，我想到我自己多年前的一个来访者。他终止了一段恋爱关系，但是他没有办法从中走出来，他不断地回忆这段经历，沉溺于其中。我们在治疗中陷入了困境。但是，我并不知道这一点。后来他读了《当尼采哭泣》。这是关于痴迷的小说，尼采的和布洛伊尔的幻想。他们一同相互帮助彼此破除执念的故事。当他读完之后，告诉我说，这本书大大地帮助他，比心理治疗管用多了。因此，他准备要结束治疗了。

所以，人们会从不同地方得到帮助。

说到小说的结束，其实我也一样不知道什么地方是停下来的时候，小说也好或者故事也好。其时，我也同样有焦虑。我的上本书，我也花了好几个月纠结于到底在哪里结束。我也不知道该如何结束。原来我希望在一个地方结束，可是卡在那里了。但是最终在另一个地方结束。

问：欧文，你能说说你自己作为咨询师的经验与当你写作的时候描写的咨询师的专业的区别吗？

亚隆：我其实和自己在小说中描写的专业的咨询师没有太大的区别。我提到过一本小说，讲的是一个治疗师在治疗一个卢森堡的纳粹。他不是一个像我一样的治疗师，但是这是我塑造出来的对于人类心理有很多了解的角色。这些都是我的一部分。

小说里面治疗师和一个寻求帮助的人工作。那个来访者觉感觉不到活着的感觉。治疗师給希特勒写了一封信来来描述这个人的问题。当我和它讨论他的防御，我用尽所有我所知的方法，包括我在现实生活中使用的方法来帮助他来了解他自己。所以，小说描述的和我有很多相似的地方。

(つˆ⌣ˆ)つ⊂(・﹏・⊂)

问：你曾经看过一个本书，是关于一个糟糕的治疗师最后服药自杀的故事吗？

亚隆：关于《扪心问诊》，我曾经写过一本书《给治疗师的礼物》。我写了一大段是关于警惕职业危险。我提及了两个很重要的职业危险。其中之一是来访者自杀，另外一个是被来访者起诉。加布里艾尔（Pual）饰演的角色在一个来访者身上就经历了这两点。我们知道，那个飞行员Alex在最后可能是自杀了。然后Pual 又被Alex的父亲起诉了。他真的是经历一个可怕的职业危机。这是一个第一季的故事。

我是特别幸运的。在我的工作中没有来访者自杀。很重要的一点是，当我年纪越来越大，我选择来访者现在比较慎重了。我不会接那些真的很有可能自杀的来访者。

我曾经有过和有自杀想法的来访者工作的经历。他们认为“我现在的生活真的很痛苦，死亡真的是一个很好的解脱”。我尝试和他们的这种魔力幻想（不合理信念）一起工作。在那种“自杀是一种解脱”的背后是，“我真的需要帮助，不管什么样的都行，来让我感觉好受一些”。我们要帮助他们看到，这个痛苦的过程，是相反的，其实是永久的。这不是意识层面的去感受到有什么释放的过程。我会用到存在主义的部分来干预他们的想法。

作者：我不是一个治疗师，所以我没有什么补充的。但是我要说这个确实有不一样。精神科医生和心理治疗师是有区别的。精神科医生有处方权，而心理医生是没有的。

亚隆：其实如今两者其实非常的接近。

作者：但是，之前确实不一样的。

亚隆：多年以前，只有精神科医生（心理医生）才做心理治疗。在我刚进这个领域的时候，一个精神科医生想要做心理治疗，必须要有一个精神科医生来给他做督导才可以。

作者：如果你需要谈话治疗，那你去找你的心理医生。如果你想要吃药，那你去找精神科医生开处方。精神科医生往往没有长程的病人。

问：你讨论到小说是陈述真相的谎言。亚隆你谈论你的病人被《当尼采哭泣》帮助的故事。你们两个能否谈谈关于故事这种更甚于争论，教育甚至是心理治疗的帮助人们改变的力量吗？

亚隆：我要说的，当我一想到这个的时候。有一本卢瑟小说《storyteller》中，他展示了在亚马逊文化中，故事讲述者的文化与力量。当我和我的来访者工作的时候，我的脑海里也有故事正在被讲述。随着治疗深入，故事浮现出来。然后我又焦急又渴望去想要知道我的来访者下次会发生什么。这对我来说，这是大脑保持在一个非常健康的治疗的状态——让自己尽可能地投入在来访者的身上。

当我在斯坦福的第一年，我进行了一个治疗小组。住院医生（Resident） 他们坐在黑暗中，通过单面镜来观察小组的进程。他们对此感到非常的无聊。这对他们来说像是一种惩罚。之后我们又有一个半小时的时间关于小组的讨论。过了一段时间，他们不再感觉到无趣。他们越能够理解这个过程，对这个越感兴趣。过了一段时间，他们终于知道亚隆模式的节奏怎么回事了——生活中的电视连续剧。人和人之间发生的事情让他们感到激动。

我喜欢那种看待来访者的角度。这并不是说我每次都会写关于来访者的故事。而是我内在试图去组织故事来帮助我理解我在工作中如何进行下去。

作者：有的时候读者告诉我说，一句话，一段话，一个角色如何打动他们。他们说，你写的就是我。你怎么会知道我的感受是怎么样的？

这让我想到的是，我之前说过，作家好像在脑海创造了一个心理学家。我认为，只有一个作家能够把人们已知的生活写出来，他才变得特别。我认为，用语言说出那些显而易见的东西，这才让作家变得特别。

⁄(⁄⁄•⁄ω⁄•⁄⁄)⁄

问：心理治疗有各种的取向，你认为未来心理治疗会走向什么方向呢？

亚隆：每次我被采访的时候，人们都问我这个领域的未来是什么。我回应说，请不要让我回答这个领域的未来。 这真的没法回答。这样的对话总是发生。

现在主流的CBT（认知行为治疗），有很清晰的流程和操作步骤，手册化。我觉得或多或少有些忽略了心理治疗核心的部分，即和来访者的关系。我觉得在这个领域有些断裂的部分。

我想主要这是有经济因素的原因 。保险公司愿意支付费用的治疗次数少。行为认知疗法疗法的设置中，治疗次数也相对较少 。但比较长程的治疗研究，你会发现有一些不同很多不一样的地方。二十次的治疗中认知行为治疗和精神分析取向的治疗，更多的分析取向，更多治疗中的张力，可能持续更久。

我想这也主要是经济因素的影响，还有来访者是谁的原因。

问：在电视节目中，你说自己独特的经历——进入那个治疗师的想法。（想他所想？），当在读欧文的书，当你和你的来访者关系有个人化的倾向（go personal），这回让人变得不舒服。但这是治疗过程的一部分。或许，这也是为什么我们要坚持专业训练的原因。

作者：我觉得这更像是评论、回应而不是问题。

亚隆：这就是我在治疗中想要做的。这就是我想着加布里艾尔这个角色Pual，他会怎么做呢？当他碰到困境的时候，我也会困惑。 关于作为一个治疗师你在治疗中”你要暴露自己多少“这个话题？这里有很大的不同。

在以前的时代，人们非常遵守弗洛伊德的“克制”原则，不要呈现任何自己的部分。甚至治疗师，在治疗过程中都是不可见的。他坐在诊疗椅的一头，来访者是看不见治疗师的。弗洛伊德的概念是想要让病人将对于过去的经验的感受进行移情到治疗师身上。所以他不希望治疗师是可见的。

当事情更深入的时候，有一些证据让我发现咨访关系是更重要的，甚至比研究这种移情更重要。于是，我深入去探讨作为治疗师我愿意自我暴露的边界在哪里？

大多数治疗师同意，恰当的自我暴露可以用来解释好的治疗是什么样子的。当来访者对于治疗有疑问。我想要对治疗去神秘化。那就需要回答这样一个问题，就是你对于此时此地（here and now）的暴露的多少，你自己的关于此时此地的感受。当你负责地，细心品味后的地表达，你会发现你和来访者之间有很多的事情发生。

我非常强调在治疗中的这一点。

还有一个有诸多争论的地方，就是治疗师是否要暴露自己的个人生活。我倾向于认为这一点不是特别重要。知道我看了什么书，看了什么样的电影。这有什么关系呢？我倾向于更关注于咨访关系本身。尽量作为一个真实的人呈现在治疗中。

同时，也会有对于来访者向治疗师询问越来越多的私人问题的恐惧。那些更多的关于你个人的性生活，你每天早上打开门第一眼看到的是什么？那些问题并没有发生过。如果这些问题真的被问到，治疗师只要关注在咨访关系上，就不担心没有答案。（比如，关注在这样的问题。）

”通过让我感到尴尬，会给你带来什么呢？”

“让我们来更清楚地看看，为什么让我感到尴尬，对你来说如此地重要呢？”

这是我进行治疗的方式。

(=´ω｀=)

问：你之前说过，作家就是让那些看起来很明显的东西再呈现出来。有些事情不是那么明显。有些东西被说出来，有些东西没有被说出来。你否认认为有些东西，让你有能力去感觉，去看见，去写出那些没有被说出来的。

作者：这是一个好问题。但这是很难回答的问题。为什么艺术家成为艺术家，作家会成为作家，音乐家成为音乐家？

我现在开始认为，这就是你的天性，天生的特定的某种性格。对于这种性格的解释有多种多样，现在对于这些性格有一些更多医学的解释。有些让人认为很迷人的性格，现在让你感觉有些失望。

“因为你大脑产生了一些不好的物质，所以你成为了作家。你是脑子出现的问题或者是你在经历什么病痛之类的。”

那些天真浪漫的孩子，没有经历大脑科学的研究的分析之前，还都是调皮捣蛋的孩子，充满幻想的孩子。而现在却是，多动症之类的。在他们没有被医学诊断只是大脑神经的电流活动过多或者缺乏之前，有些人是被认为是天赋的。

实际上，你的孩子比别的孩子经历更多的痛苦。他们没有办法控制自己不长时间甚至好几周都一直去观察狗在街上跳来跳去。

如果我是这样的孩子，我一直看着类似于这样的事情。就是这些极其平常的的事情，都不是那种比如狗在街上被撞了，让别人会感到悲伤的事情。就而我说的是，有些画面就在你的脑海中定格住了。好几个月都挥之不去。让我的父母发疯，抑郁。然后，我变得悲惨。然后最终这些如同岩浆一般的痛苦倾泻出来去往某个地方。

如果你是有天赋的，某种意义上你是幸运的，另外一部分也是不幸的。你注定要对这些痛苦的东西做点什么。而其他悲惨的人，要么疯掉，要么自杀。我不知道该怎么说了。

亚隆：不过你确实是一个冒险者。在luara的个案中，你冒了很多的风险，很有勇气。

作者：其实我不觉得我这里冒了风险。很多人说，哇，你真勇敢。你暴露你自己的生活，虽然你没有出去和大家说这就是我。但是观众很聪明。他们知道，luara是关于你的故事。我作为一个作者并不认为这不是一个称得上勇敢的行为。这是一个冲动的行为。同时，写我们自己其实更容易些。因为我挺懒的。我自己那么悲惨，为什么还要出去寻找别人的悲剧呢? 我其实还真的有挺多故事的。

亚隆：在你写的《扪心问诊》中，在luara的治疗中。Pual 和Laura有很多相互影响。然后你让Laura和pual的另外一个来访者Alex在咨询室外相遇，然后他们发生了关系。你是一开始就这么设置的吗？

作者：作为电视剧是这么设计的。当我自己写到第三四次的时候，制片人还是导演过来和我说，我们这里要制造一点不一样的情节。你看他们两个相遇，然后有段关系之后，让Pual生气这个剧情怎么样？你说的其实原本不是我自己的想法。

亚隆：我都觉得这个连贯性让人惊讶。

作者：我忘记了这过程具体怎么来的。不过这就是电视剧。你坐下来，然后就讨论我要让这个过程更有趣。这也是现实生活中的治疗和电视剧中的治疗的区别。

亚隆：如果你真的要拍一部电视剧关于治疗师和来访者做的很好的故事。那一定是非常无聊的。作为电视剧，需要一个假的治疗师。但是我们总是说治疗不是告诉你关于这些过程你应该怎么做，不是告诉你如何利用你自己的错误。我觉得这重要的一点在《扪心问诊》中体现到了。

٩(๑>◡<๑)۶

问：那个一个来访者和另一个来访者之间的关系感觉有点刻意，你是说是你们有意这么做的吗？还是这样也符合心理学的逻辑？

作者：我并不是说那样的事情并不会发生。

在电视剧中，主要目的并不是想要让心理学概念本身合理，而是要创造戏剧性的剧情。当你在写一个治疗性的剧的时候，有的时候你就觉得戏剧性不够，就让它有更多的内容。

亚隆：这里也很有意思。我觉得你说的也挺对，就是可能不太符合治疗的逻辑。我就是享受这个过程，放下所有的那些概念。我其实对于pual最后焦虑症发作是很开心的。

问：我的意思是这个关系，如果Alex和luara的关系设计出来只是为了防止这个剧集变得无聊吗？

作者：不不。这Luara和pual之间要发生的关系，是决定关于这部剧是如何结束的过程有很多的争论。他们会不会上床，他们会不会？

亚隆：这过程，有哪些是你控制的？

作者：那个急性焦虑症发作的是我提出来的。我认为他们如果真的上床，那挺糟糕的。不过，我认为电视版的如果这个在两个上床的时候发生，其实挺美的。我们讨论了很多次这个剧集会如何结束。我们有很多结尾。就好像这个剧剧本被修改了十次，很多版本。

问：实际上我就是说那两个病人相遇，发生性关系是太刻意。最后，pual的急性焦虑症发作，我觉得在心理学上是很合理的。

作者：恩，我明白了，也许吧。

亚隆：我当时其实很好奇，作为一个作者，你会如何结束这部剧。这就是最后一次治疗了，你要怎么结束呢。我简直无法想象你会如何结束。而当我最后看到结尾的时候，觉得这真是太完美了。

作者：是的这很完美。我必须承认这是导演的选择，而不是我的。我现在想起来，要是根据我自己的选择，那这个结尾就不会有那么有力量。这个结尾，就好像意味着制片（产品的）的结束。有很多人去讨论主角的选择。有些人很失望，有些人喜欢这个结局。

我的选择是不一样的。我认为他们应该已经开始发生了性关系。然后，做爱过程中咨询师的焦虑症发作。我是这么写的。但是，导演决定用现在的结局。然后，我也同意了。结果我也很喜欢。

亚隆：我认为，如果你那么选的话，还得让Gina再给Pual做治疗。

ヽ(ﾟ∀ﾟ)ﾒ(ﾟ∀ﾟ)ﾉ

结尾啦！

前两篇内容，请点击以下链接

欧文·亚隆与《扪心问诊》作者对谈 （一）

欧文·亚隆与《扪心问诊》作者对谈 （二）

ヾ(✿ﾟ▽ﾟ)ノヾ(✿ﾟ▽ﾟ)ノ

腾讯视频版

时长：1h31min

建议在Wifi条件下观看

//mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzI1NDYyNTAwNA==&mid=2247485039&idx=1&sn=037a0e73c9abc408c134e44c8dd63a64&chksm=e9c313ecdeb49afa0708e804c91f929fc7b17ea18d221e66a03f97c2f4f97fb47fbe12e9f417&mpshare=1&scene=1&srcid=02065zCX8PlNn9GChy8VRjtS#rd

第四季把咨询师换成了Brooke。Brooke找了Paul做督导，但是她忽略Paul的邮件和电话。

WHY?!

Paul的职业生涯还在继续。希望他能在第五季露脸。

----------------------

Paul: "Because you are important to me." 从第一季开始，Paul就透露了自己对待病人的态度：我爱他们，才能治愈他们。她的督导Gina却屡次想要打破他这份高尚的自我认知，让他好好收拾自己的工作和生活，然而Paul却用孩童般的愤怒来对抗Gina的指责，维护自己的形象。 在第三季中，他的咨询师Adele把他更深层的问题指了出来，他之所以屡屡在诊疗中打破职业界限，投入自己的情感并为之所困，是因为在他的童年时期母亲有严重的精神疾病，而父亲又在这个阶段经常缺席，小Paul不得不肩负起照顾她身心的任务，这份沉重的亲密关系直接的影响了他以后的生活，他选择了心理学专业，从医治病人的过程中获取一份安全而舒适的亲密感，既可以和人建立深入的关系，又可以最大限度保护自己不受伤害。 到了结尾，Jesse为了维持和养父的关系，不愿接受Paul更深的心理探索而退出诊疗；Sunil要被遣返回印度，隔着玻璃对Paul吟唱送别的民歌；前妻Kate有了新欢，自己的孩子也和这位继父渐渐建立关系；Frances主动问Paul“Will you be here for me？”，他给了肯定的回答，却犹犹豫豫。 终于Paul意识到，他需要改变自己的人生，尽管他的诊疗帮助了很多人，但他把生命的重心过度的倾斜在了这一部分，以至于搞砸了真正属于自己的生活，他把极大分量的爱混杂进了诊疗室中的移情和反移情中，虽然无法得到满足，却成了习惯。他面对怀孕了的Adele，心中现出难以抑制的对亲密的渴求，但他选择离开，他不希望这种诊疗效应吞噬自己的后半生。他需要面对真实的世界，感受真实的亲密情感，恢复爱的能力。

结局那一幕，他走向人群，没有人知道他会去什么地方，没有人知道他未来怎样，也许再过几年他就会像父亲一样患上帕金森，也许他还能够如自己所愿周游世界几十年，再找一个离孩子近的地方住下，用自己内心深处渴望的生活方式度过余生。 Thank you for the treatment, Paul.

这一集里男主对他的心理咨询师表现出了强烈的一种什么呢，渴望她的目光，渴望得到她，渴望她能理解自己，渴望她成为督导，同事，伴侣，母亲，问诊最后的几分钟两人鸡同鸭讲了很久，男主继续一直的攻击心理咨询师死板不懂变通，他还是在强烈的渴望得到她对自己的病人的建议。

然后他的心理咨询师一口气说出了很多大实话和心里话，饱含着恨铁不成钢的怒气和平白无故受攻击的委屈，来想让他清楚的审视此时此刻的自己的行为有多么的荒唐和笨拙。

听完她的话，男主沉默了，咨询师希望下周进行两次问诊，我们的男主很明显的表现出没有得到满足的小孩的不想配合，然后他又任性的拒绝了，并像个无助又生气的男孩一样盯着这个小他那么多的年轻女人……

此时咨询师很失望说"for now we need to stop"然后站起来长叹了一口气，看着男主，男主因为坐着抬头望着他，还带着明显的没被满足的孩子气，回望着他一脸的可怜……

天道有轮回，苍天饶过谁，哈哈哈哈哈哈哈哈哈~

那小表情简直太可爱了，哈哈哈虽然是演的一个已经五十多岁的男人了，但是吧，接下来

咨询师看他完全没有站起来的欲望，就又无奈的移开目光看了一圈天花板又回来注视着他说"Are you so paralyzed you're unable to stand up?"

男主听完赶紧麻利的站起来了，期间眼神一直没离开过咨询师，视线也因为动作一下子由仰视变成了俯视，小表情也是很可爱，还接了句，看，我站起来了！

哈哈哈哈哈哈哈真是笑死我了

爆笑，来来回回看了好几遍，这里简直就像温和而坚定的年轻妈妈训不知满足的男孩的绝佳场景……

哈哈哈哈哈哈哈

这是在第三季的最后一集Paul的话，这句话打动了我。结尾Paul说他怀疑了作为心理医生行医二十多年的信念，怀疑是否曾经爱过自己的妻子，怀疑自己是否有能力去爱。对自己57年的人生彻底的颠覆和质疑。


好看的美剧有很多，但是这部剧集是最让我记忆深刻的，纯粹的对话，周一到周四Paul与他的病人，周五是Paul作为病人约见自己的心理医生。


人的心理是复杂的纠缠的，有模式可遵循和打破的，难以理清和解决的。对袒露和分析内心的旅程而言，什么是终点？诚然Paul曾经帮助过很多病人达到了自我认识和某种解脱，也有很多病人或者说大部分病人的问题是无可解脱的，因为问题就是人生本身。而Paul本身的问题，他更是无法超越。他在与自己的病人相处时充满智慧，稳定平和，善良真诚。他在自己的心理医生面前愤怒、攻击、隐藏、回避….无可奈何、无能为力。

我觉得这部剧从没字面的表达过人生是悲剧这个事实，但是却表达的异常清晰透彻。
当然，这部剧提出了问题，却并没有给出解药。结尾Paul决定结束心理医生的职业生涯，寻找诊室之外的真实人生，他找到答案没有并没有继续的描述。

在“有解药”这个作为心理医生的信念动摇之后，也的确无法可写，下一步只好写他修真悟道了。
就是这样，并没有下一步可解。那么究竟应该是从不思考这个问题，还是忽略这个问题，还是追求答案，哪一个是正确的途径呢？或者根本就没有所谓的正确。有意义和无意义也是十分个人的事。
我觉得这部剧的结尾已经上升到探讨人生意义的层面，自然无法再可写。一切都回归混沌了。

也许只能如此，本该如此。

HBO就把《in treatment》拍到第三季，没有继续往下拍。继上一季，主人公心理医生离了婚搬到纽约后，其中年危机全面爆发：停止了和其督导师十好几年督导关系，以前的老婆也有了新欢要结婚了，感觉自己青春期的孩子也远了，找了三十多岁的女朋友，于是开始了本季的故事。第三季的导演，编剧都没有变，风格不变：几乎无外景，几乎无背景音乐，完全靠演技和台词支撑。



本季有三个来访者，和一个新的“督导师”：

一个刚死了老婆的五十多岁的印度男人，他娶了个美国媳妇的儿子要尽孝把他接到美国来；结果老爹不适应，还和媳妇在养孩子等问题上有矛盾，冷战，憋着回国，不能老死他乡。于是来跟咨询师侃大山，说着说着就说到了年轻的时候，初恋女友未婚先孕自杀什么的，怀疑儿媳有外遇什么的…后来才发现原来这他是想利用咨询师高估自己的暴力倾向，让自己被遣返回国。但，他的确想咨询师袒露了许多真实的想法。


一著名歌剧女演员，她妈死于乳腺癌，她妹也因为乳腺癌病入膏肓，前一阵儿还离了婚，她女儿正是青春期跟家长对着干的年纪。带着愧疚于当年没有及时赶到病危母亲的病床前，带着对妹妹愧疚+喜爱+嫉妒的情绪，她一直在逃避照顾妹妹的责任，且没有勇气去要自己去做乳腺检查。咨询师一直就是去鼓励她去做该做的事儿。



17岁，gay，被养父母养大，突然在成人之际，接到了亲生父母的信。于是，纠结了。咨询师一面鼓励他去和亲生父母联系，一面帮助其认识自己和养父母的关系。但他始终带着“自己哪里做的不好，为什么是我被抛弃”的角度看待周围的人和事儿的。最后他还是唐突终止了咨询，因为他爸爸突然变的和他亲近起来，而使他认为一切问题已经解决。但是咨询师却不这么认为。


主人公咨询师，刚离婚，上一季死了爹，离开了熟悉的督导师。现实生活中的情感来源都突然消失，他开始从来访者身上获取补偿，其表现就是出色完美的移情，有时会超越了咨询师的界限而作为朋友，父亲来关爱来访者；而在面对新督导师的时候，他也像教课书中的案例一样，爱上了他的督导师---一个小他十几岁的洞察力超强的女人。



我想编剧和导演是在表达这样的疑问：朋友和咨询师之间边界应该是多宽？







记下的剧中口语：

=====================================================================

多装逼啊！What a ham!
有几天没洗澡刮胡子了。He hasn’t showered or shaved in days.
任何有营养价值东西是没门儿的。Anything of nutritional value is out of question.
他一直这么难搞嘛？Has he always been this challenging?
只是种感觉。Just a sense, I get.
对谁也没好处。I don’t think it is gonna do anybody any good.
宅男Shut-in
心脏衰竭并发症Complication following heart failure
手机调静音Silencing your phone!
原话就是真么说的。（虽然我不怎么同意）Quote unquote
你还是未成年。You are a minor.
闭嘴，别烦我！Get off my back.
就好像你明白了什么似的.Like this all makes perfect sense to you.
搞清楚你自己在想什么很重要。I think it is important to you to articulate what is going on inside your head.
你一纠结，就去浪了。In period of real emotional confusion, you seek out sex.
自我沉迷，自恋Self-involved, narcissistic
你什么意思？What are you implying?
你觉得这说得对吗？Do you think there is any truth in that assertion？
时间紧迫The clock was ticking.
这很正常.It is fairly ordinary.
这很合理。It makes a lot of sense.
简直一模一样Like two peas in a pod
我可没这么说。Didn’t say that.
听我的吧，照我说的去做。Be my guest.
我想帮你理清你的情绪。I want to help you sort out what you are feeling.
座机Landline
他那时把我惹毛了。He was getting on my nerves.
我不在乎。I don’t give a shit.
免费Pro bono
把话说完。Finish the thought.
有些人真是不愿意被夸啊。Someone really have hard time taking a compliment.
自我毁灭；事与愿违，适得其反Self-sabotage, self-defeating
没有什么可说的了。There is nothing to be done.
我会用脑子记下来。I will make mental note.
全天候Round-the-clock
我们的时间到了。We are out of time.
我没能这样做.I cannot bring myself to do that.
说正经的…I give you my solemn word that…
他们并不是相互矛盾的情感.They are not mutually exclusive emotions.
一根筋One-track mind
我们不对付着长大的。We are opposites, growing up.
她心血来潮去试镜。She had auditioned on a whim.
他们把她关进了精神病院。They institutionalize her.
别在那呼呼噜噜说话。Don’t mumble.
这些东西让我恶心。Those things give me the creeps.
这是很好的论点。 It is a valid point.
你真恶心。You are sick.
您老人家要去哪？Where is your royal highness going?
你和你妈通常是这样嘛？Is that the way you and your mother normally interacted?
他疏远你了。He shut you out.
你怎么这都没看出来？How can you not see that?
你想什么呢？ 啥也没想。What’s happening in your head? Static.
别放音乐了, 太难听了.Dad, cease, please. Those are not even the words.
紫着眼睛来的。（被打的）He showed up with black eyes.
你为什么提他？Who do you bring him up?
一把屎一把尿的养大。She spent years raising this kid, feeding him, clothing him.
我被…完全占据了思绪。I am consumed with…(idea)
你觉得必须找到它。You felt compelled to search for it.
如果事情确实是这样的…If this is indeed the case, …
这不是他们自己的事儿吗？（你瞎掺和什么？） Isn’t it rightfully their business?
无意冒犯, 我不认为是这样。 With all due respect, I don’t think it is.
（衣服，发型）很好看Becoming
你气冲冲的离开的房间。You stormed out of the room.
我是弥补错误去了，不是吵架去了。I want to make amends, not pick a fight.
他们能看穿我。They were gonna see right through me.
你对她的评价不予理睬。You dismiss her comment.
她把自己打扮得很漂亮。She handled herself beautifully.
你感觉在医院不自在，不合适。You felt out of place at the hospital.
药性消失。The meds would wear off.
他对这有神马反应？How did he take that?
你能就单独想这件事儿不要联系其他吗？Can you just leave it alone?
她脸色发青。She turns green.
大摇大摆的走Waltz
悄悄话Tete-a-tete
只是个比喻。It is figure of speech.
我们把它从零件组装起来。We build them from kit.
她找到了她的使命。She found her calling.
你怎么会有这么印象的？How you arrive this impression?
很大的打击啊！It was a terrible blow.
坦白的说，……In so many words, ……
我让你害怕担心了.I have alarmed you.
你对这怎么看?What do you make of this?
看谁先眨眼? (两人对峙,看谁先松口) Who blink first?
也许是这她打破沉默(主动联系)的方式.Maybe that is her way of breaking the ice.
她紧张时候总是舔嘴唇,她忍不住.
She always licks her lips when she gets nervous. It is compulsive.
我出去和人上床去了.I went out and got laid.
她有一大帮朋友一起解决这个事情.She’ got an army of girlfriends on top of that.
如释重负.It must be a huge weight lifted.
你开始慢慢喜欢他了吗？Has he been growing on you at all?
不要急于下结论。Let’s not leap to conclusion here.
傲人的体面（装逼）Glaring decency
难道我帮助一个陷入困境的病人有什么不对吗？
I, god forbid tried to help a troubled patient?
避免交通堵塞Beat the traffic
我本不该多嘴。I could have kept my mouth shut.
大可不必。That’s not really necessary.
我话说的再清楚不过了。I don’t think I could say it anymore clearly.
我鼓起所有勇气才走过他。 It took everything I had to muster the courage to walk past him.
这是你第一次这么想吗?Was that the moment when it first occurred to you?
他是迷人的华尔街式的人。（高帅富）He is a fancy wall street guy.
你完全可以……There is no reason why you cannot write K back.
你什么意思？What point are you trying to make?
开头事情不怎么样。Things looked pretty grim at the beginning.
在这个节骨眼上停下来是不对的。I felt that stopping at this juncture would be wrong.
非得这样儿吗？It is really that irresistible?
我希望你能换个角度想想这些话。 I hope that you can put that remark in perspective.
Izzy从哪得到她的学位的？ （讽刺她的观点不对）Where did Izzy get her degree?
我在这世间看重的东西并不多，相互信任便是其中之一。
There isn’t much in this world that I hold sacred, but one of the thing that I do is trust.
躲避售票员 Dodge the conductor
一劳永逸地Once and for all
没有什么“但是”。There are no buts.
咱们就事儿说事儿。（不要说隐含意义）Let’s take everything at face value.

心理治疗到底有什么用？
长久以来，我在探索这个问题的答案，也见到过各式各样的答案。
后来我发现，我之所以用了这么长时间的去理解咨询的作用，是因为我原本为咨询赋予了太多的意义。
终于有一天，我意识到做咨询不能让我成为白富美，嫁给高富帅，升职加薪，走向人生巅峰。我回头看看我通过咨询到底获得了什么，预见到底还可以获得什么。我意识到，对于我自己而言，咨询让我看到了自己的欲望，还有以往隔靴搔痒式的欲望满足方式，以及这种蹩脚方式带给我的混乱、迷茫和痛苦挣扎。
只是看到么？是的，只是让我看到（体验到）这些。那么接下来呢？书里、文章里、电影里、老师们所描绘的那种完整、统一，健康快乐的状态在哪呢？怎么才能得到呢？我意识到，这些不是咨询能带给我的，咨询只是帮我更清楚看到以往的真实和现实，至于未来会是什么样，那是未来的事情。需要个人的尝试、抉择、坚持和努力。
咨询结束后的感觉，就像是可以怀着未知的心去过另一种生活，或者怀着跟以前不一样的愿景去过原来的生活。有些东西没变，有些东西已经改变。
就像Paul一样，他不再在原来的路上打转、失望、迷茫和混乱，而是做出了抉择。这个抉择不一定是对的，会给他带来万无一失，世俗标准下的幸福。不过，这个抉择已经带给他一种生的感觉和希望，就像是一个有自主性、自由的人那样去活着。
人生是什么？自己又是一个什么样的人呢？请有意识的活着，每一天，每一个小时，每分钟。愿你生命的味道丰富、饱满、醇厚，带给你 impressing 的感受。