麦田里的反叛者

励志的人生。塞林格是幸运的，出生在一个富有的中产家庭，有一个经商的父亲。塞林格也是幸福的，有一个深爱自己和永远相信并支持自己的母亲。顽固僵化的父亲不重视儿子，认定他不会有大的成就，写作被父亲认为极为不靠谱。幸好母亲说服自己丈夫，塞林格终于如愿以偿地进入哥伦比亚大学学习写作。入学后，他有幸遇到一位耐心的老师，虽然他的性格属于老师特别讨厌的类型，但老师并没有因此有任何怠慢，反而在写作上给了他非常大的帮助。电影中有一句话给我印象深刻，同时道出了本片的精髓，老师语重心长的对塞林格讲：“你为什么要写作？” ”我对很多事情感到愤怒，当我写作时，我感觉我在干正事，好像我终于能畅所欲言。” 老师回他：“你看，这正是你在写作中需要做的，探究是什么让你愤怒，然后把它写入故事里，但最重要的是，现在你必须问自己一个问题，你愿意献出你的生命用于讲故事，明知没有任何回报仍一意孤行吗？”

我常在想，为什么我们的这个时代，不会再有另一个麦田捕手？(当然也就不会再有另一位霍尔顿)于是我如此假设：一来我们衣食无缺，不曾拥有过一颗破碎的心灵；更不可能知道战争的真实样貌。(即使知道，也不过是从电视新闻，甚至脸书讯息读来的。)然后试着假装我们都有一颗悲悯的心，对于不人道的事件表示同情；如果你真的想听这个故事，这他妈的又关你什么事？你甚至连《块肉余生记》都没读过。(只听过《白鲸记》却未曾读过)

于是在我们“绝对”有限的时光里，你可能曾经瞥过几眼《麦田捕手》；同样未曾至少一次将它读完。期望小说能改编成电影；那么你就可以只花两个小时，然后其他的时间继续拿来做些无聊的事，或者拍拍照片。

当全世界的青少年，都觉得自己是霍尔顿，都觉得自己是麦田捕手；幕后的始作俑者却开始受不了，为什么要将自己的内心解剖，跃然于纸上。而他唯一能做的，就是尽力去阻止霍尔顿成为小说以外，另一个家喻户晓的形体诞生(电影)。所以我们最经常聊到的话题是：“《麦田捕手》难道没有改编过电影？”(显然是杰瑞对于好莱坞的一种轻蔑态度；有多少影响来自于乌娜呢？)

杰瑞虽然可以阻止《麦田捕手》变成一部电影；霍尔顿成了另外一个人。但他始终无法禁止自己成为影像形塑、膜拜与映射的对象。无论叫《塞林格》、《走过麦田》，还是引发我书写此文的《麦田里的反叛者》；意在将一出密不透风的私人生活，变成大众娱乐的消费对象。(似乎正说明了为什么在《麦田捕手》之后的三十余年，塞林格未有任何作品问世。)

我承认尼可拉斯．霍尔特并非我想像中的塞林格；就跟汤抖森并非是我想像中的费兹杰罗一样。(我期待一个全新的版本能更加出色) 《麦田里的反叛者》据实地将沙林杰本人的经历转化成一部传记式电影(并刻意让海明威完全消失于诺曼第登陆的视野里)，并试图形塑一个天生敏感、叛逆的年轻作家，从绝望的悬涯边上接过一个又一个、一次又一次的成功，而后退出了人们的视野。

电影多少背叛了观众(至少我自己)对于《麦田捕手》、塞林格的期待；没能提供跳脱常规、脱离传统叙事的传记窠臼。(对于一部20世纪最重要的文学巨擘如此轻描淡写)对于战争(或战后，即塞林格欲意书写的现代生活。)的时代生活缩影，亦显得十分表面；你几乎只能从破碎的“残余”记忆去遥想战争那惊心动魄的场面，未见到战争对于美国价值的实质改变。

电影提供的另一个角度是，令塞林格后悔不已的《麦田捕手》，却成了他从战场返家的唯一理由。或许这的确是真的；在深受创伤后压力症候群之苦的磨难时，写作(或真正成为一名作家)成了塞林格治愈心伤的方法。而《麦田捕手》是他胼手胝足，从巨大的深渊回到现实的深渊，一个至少合理的弥补。

“在路上”学派的代表作《麦田里的守望者》，记得这是我高中时读的一本书，已经过去十好几年了但我依然记忆犹新，霍顿的苦恼与彷徨，想做的唯一的事情，都又浮现出脑海，勾起了青葱岁月美好的回忆！！！

塞林格的风格确实开辟了当时的写作思路，形象了之后的很多作家，比如咱们国家的“痞子文学”就受其影响很深的。作为大师级别的文豪，却过着深居简出的生活，清空内心、释放灵魂——他做到了！！！

是他经历的种种苦恼、困惑、欺骗、伪善的面孔一张张的编织成了他的创作源泉，也使他在一次次经历挫折与伤痛后恍然大悟——选择归隐。

就影片而言，诠释的还算是中规中矩吧，尤其是凯文史派西饰演的角色，依然起到了画龙点睛升华电影的作用，确实是好演员，希望他能继续活跃在银幕上吧，不要因为……扼杀掉一个本就应该属于大银幕的艺术家！！！主角演绎的塞林格应该是欠些火候的，表演的略显的紧了，是不是一下饰演大师不大好掌控啊，而且大师大都都与常人很不一样，总有些怪异和乖张的行为或生活差异，表现在银幕上略显的人物不够自然也情有可原吧！！！

总体不错吧，给个三颗半星吧，只可惜没有半颗星选啦。

可能是豆瓣评分比较低，所以看完比预想中好太多了！这就应该是Jerry的一生啊，很多人说平淡，但是这恰恰是Jerry隐居生活以及在出版《麦田里的守望者》之后拒绝出版其他任何作品，但坚持终身写作，不求回报的一生啊，我觉得平静叙事就挺好。（当然，他2010年91岁去世，但《麦田里的守望者》这本书6500万册，还是培根大王的儿子，能养活自己）而且，作者真的很帅啊。

这是一个作家的传记。

展现了一个作家的成长历程，塞林格的自信让他坚信自己的天赋和热爱，当然也离不开支持他的母亲。同时在求学的过程中，他又遇到了良师益友，让他迅速成长，提高自己的写作技巧与风格，这里面也有我们值得学习和借鉴的地方，具体来说，首先被拒绝是走上职业生涯的第一步，其次拒绝之后你是放弃还是继续努力，继续尝试改变，才是取得成功的关键。而大学老师的一句话让我印象深刻：“你愿意献出你的生命用于讲故事，并且明知没有回报仍然一意孤行吗？”他的意思是即使不能出版，即使全部拒绝，你还愿意写作吗？这个很重要，如果不愿意，那不如去找个稳定的工作，而这就是选择。所以，是为了写作付出自己的所有，还是仅仅只想成名炫耀？这正如是生存还是死亡的问题一样重要。而这对于赛林格的价值观有着至关重要的影响。

之后他参加二战，这对他的小说形成有重大影响，战后他一度放弃写作，但是通过冥想，去面对自己的痛苦和过往，让他发现只有写作能拯救自己。而让他一路成长的还有纽约客的编辑，这个编辑给予他写作的建议，让他变得更加成熟，这些都是一个伟大作家的必经之路，即是，什么时候需要坚持自己的写作风格，而什么时候需要妥协完善。正是这些贵人助他完成了《麦田里的守望者》，一举成名。

但是成名的困扰，冥想的经历，又让他注定离群索居，更加注重宗教和内心探索，写作方向和题材也有所变化。他成名之后拒绝出版，又是对自己写作的信仰。这是一个用生命履行写作使命的作家。虽然传记不免带有主观色彩，但是却一定程度上反映他的人生轨迹和价值观。看完让我沉思良多。一个人为了自己的理想，如何走出自己的一片天地，如何实现理想，如何成就自己，都能提供一定的参考价值。

文/余峤

一、

16岁的中学生霍尔顿·考菲尔德生活在1950年代的美国。

那时候的美国刚刚赢得第二次世界大战的胜利，坐上了世界老大的交椅。那时候的美国经济正处于“黄金时期”。

整个社会都在享受经济飞速增长带来的红利。只要想到，就能买到。只要成功，就能买来。都市、白领、商场，就是那个年代人们的普遍梦想。

可身处其间的霍尔顿一点也不憧憬这些，他只想生活在农场，逃离所有这一切。

霍尔顿想离家出走，想去科罗拉多的农场工作、生活。

霍尔顿想离校出走，他厌倦了每一所学校的生活。他五分之四的功课不及格，被学校开除了。但在霍尔顿心里，他早把学校开除了。他一天也在学校呆不下去了。

霍尔顿想逃离都市生活。霍尔顿从学校出来，他就在都市间游荡。都市空间也就是旅店、酒吧、歌舞场。都市生活也就是看戏剧、谈生意、聊八卦。真的一点意思也没有。

霍尔顿又回到了家。家是温馨的。但霍尔顿明白，家和学校都是与他厌倦的都市生活相连的。所以，他必须走。

怎么一切都是这么“假模假式”？

霍尔顿要远离这“假模假式”的一切，他要的是真的生活。

这就是塞林格的小说——《麦田里的守望者》的故事。

二、

霍尔顿不喜欢他身边的同学。霍尔顿也不见得招人喜欢。

他的同学阿克莱就是喜欢向霍尔顿打听别人的这这那那，当然也包括霍尔顿的这这那那。哪怕此时霍尔顿正在看书。

霍尔顿最讨厌阿克莱不顾别人，大喊大叫。

可当另一个同学斯特拉德莱回来时，霍尔顿也跑过去问斯特拉德莱的这这那那。霍尔顿说道激动时，也是嗓门越来越大。直到斯特拉德莱都劝他小点声。

霍尔顿也讨厌斯特拉德莱，因为他只顾着把自己打扮漂亮，眼睛里从来没有别人。他总是求别人办事，却总觉得别人帮他是理所应当。

这不，斯特拉德莱要去和女孩约会，便让霍尔顿给他写英语作文。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“假模假式”的做派，可也给斯特拉德莱写了作业。哪怕斯特拉德莱不满意霍尔顿为他做的这些。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”。当霍尔顿听到斯特拉德莱与今晚的约会对象——霍尔顿幼时的玩伴琴，整晚都“在汽车里”时，霍尔顿终于控制不住，上去就给了斯特拉德莱一拳。

瘦弱的霍尔顿怎么打得过魁梧的斯特拉德莱？

斯特拉德莱把霍尔顿打得满脸是血。

霍尔顿在学校就是个彻头彻尾的loser。他带着失败，从学校走了。

三、

霍尔顿游荡在都市间，却仍免不了挨打。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”，但他一离开学校，便也止不住地向女孩“抛媚眼”。

霍尔顿一上旅馆的电梯，开电梯的家伙直截了当地问，“今儿晚上要个小姑娘玩玩吗？五块钱一次”。

可当姑娘真的来了霍尔顿的房间，霍尔顿却只是想与她聊聊天，钱照付。

霍尔顿想知道姑娘的姓名。哦，她叫桑妮。霍尔顿还想了解桑妮“白天干什么”。

霍尔顿真正讨厌的是斯特拉德莱与女孩约会，却连女孩的名字都能说错，讨厌斯特拉德莱根本不付出真心的“假模假式”。

可霍尔顿厌恶的“假模假式”，却是这个社会运行的潜规则。

桑妮没时间跟霍尔顿空耗，拿了钱就走。

走了以后，桑妮又和那个开电梯的回来了，非说是“十块钱一次”。

霍尔顿刚开始理论，便又是不由分说地被打了一顿。两个人在霍尔顿的钱包里翻出钱便走。

这就是霍尔顿，一个16岁的男孩眼中，1950年代的美国。

“假模假式”的礼貌背后，是扑向你的掠夺。

可霍尔顿还想在这样的社会找一份真。

（未完待续）
欢迎关注“余峤新语”的微信公众号