十个小情妇

曾经想象过自己是一个为死刑犯做最后晚餐的厨师，精心准备每一次的晚饭，在菜肴里混进我的血肉，灵魂便能依附上那邪恶的身躯，然后和那将要死去的人在地狱里得到救赎。当然，这是小文艺的想法，切实想想其实挺有趣，人之将死，对每样事情都会有活着的人没法体会到的想法，吸收这些故事，会是多么有趣的一件事。又或者，像BBC某纪录片一样，研究为什么眼前痛哭或丧笑着的人可以如此丧心病狂。
传说将死的人，一生的画面就会闪回在眼前，一个人，将要去往一个极其痛苦的地方，无论肉体上精神上，无疑是极大的折磨。而等待这一天到来之前的时光，才最最煎熬最最愁煞人心。时间从来都是一种痛苦。从软肋处插进去，把内里的血肉搞得支离破碎。
当你在受刑，时间就是侩子手。凌迟处死。
第25小时，讲的就是等待去往痛苦的一个小故事。
个人觉得这是诺顿最好最好的一部作品，即使是大张种族旗鼓的《美国X档案》里诱人的肌肉，即使是《一级恐惧》里惊异懦弱的小眼神，即使是你不能提及的那个俱乐部，我都嫌他四角裤里的两条腿太过瘦弱；《第25小时》，一个牵着狗的纤长的身影，足以秒杀一切一切。这身影里的孤独和寂寞，是无比巨大的，像我们宿醉后想不清昨夜发生的事一样，自己极度渺小，空间极其巨大，讽刺的是世界依旧货如轮转，没人把你自以为痛苦的事当回事，这多么可悲，又多么可怜。诺顿饰演的Monty，把自身等待入狱的痛苦深埋，但导演又把这种刺心的感觉一点一点挖出来。
故事很简单，哥儿们要入狱了，像要结婚了一样，没有人知道这人将来是儿孙满堂还是死于非命，于是活在当下，来个今宵有酒今宵醉。我们都知道，尤其文艺大叔大妈，最喜欢唠叨什么最孤独的就是一群人在狂欢我在里面提不起劲云云，那感觉确实可怕，自己像变回了一个婴儿，不熟悉，想离开，可是你身边的亲戚太投入去捏你的脸蛋，你只能红着脸忍受着，怕别人不高兴。Monty确实是一个男人，你想想入监狱去，龙虎豹鱼虾蟹，天天打你几拳鸡奸个几次，不疯掉才怪不自杀才怪。每个人都知道弯腰捡肥皂就会被逼疯的事情，包括Monty，他把情绪收掉，狠狠地收掉，把自己埋葬在一个冷硬的外表里。
对于最著名的Monty对着镜子自言自语的一段，刚开始时觉得突兀，思疑导演的意图，这是人生自省？还是鞭挞社会？很长，很长，后来懒惰地想，这是每个人在痛苦挣扎时必经的心路历程。Monty骂了很多人，从的士司机到小孩子到自己的女友到最亲密的朋友，每个人在他眼里像忽然间变了狗屎，不值一文地在他的人生饰演着过路客。我很能体会，像我这种扮艺术家的烂货，从不把人放在眼里，而心理不平衡的日子，连身边最亲最亲的朋友，我也想他们死，真心，真心想他们死。你不能怪我，也不能怪Monty，必须的，痛苦的日子，必须有仇恨每天和你握手做朋友，你才不会发疯；所以你真心想他们死的朋友，才是你最黑暗的日子里的光。
Monty有四个亲密的人，他爸，他女友大口Dawson，嚣张Copper和屌丝Hoffman。你有这样几个朋友，你让人爆菊到死都必须挺住，为了出来的一天，为了爱你的人，为了和他们在一起。导演把这几个人的地位恰如其分地插在了影片里，真实，不煽情；朋友都喜欢在背后讨论，都喜欢暗暗地担心你但又在你面前装轻松，明知道是错的，又不顾一切地去帮你；你的帅脸是你进监狱后一个害死你的障碍，所以我把它打扁；犹豫了，退缩了，都龟孙子，都娘们。人生得知己如此，死而无憾了。
人，无论你多痛苦，都要选择，都要对自己负责任。狗血的意念，在片子里却毫无老旧的形式。我走了，我逃走，躲起来，新的身份，新的人生，等待自己的是自由，是快乐；or，面对，被大水喉冲了一身，每天在十几平方的房子里拿一个橙子送饭。片子的最后，导演留下了似是而非，未来，我们不知道，片子要讲述的等待过程已经结束；未知的，无论是Monty，还是我们，都很飘渺。
希望，实在很虚无很虚无的一个狗东西。

You know how they find people?
They find them when they come home.People went away,but they usually come back,that's why they got caught.
So you go,and never come back,never come home.
Let's drive,keep driving, Head out to the middle of nowhere, take that road as far as it takes us.
You've never been west of Philly, have ya? This is a beautiful country Monty, it's beautiful out there, like a different world. Mountains, hills, cows, farms, and

white churches.
I drove out west with your mother one time, before you was born. Brooklyn to the Pacific in three days.
Just enough money for gas, sandwiches, and coffee, but we made it.
Every man, woman, and child alive should see the desert one time before they die.
Nothin' at all for miles around.
Nothin' but sand and rocks and cactus and blue sky.
Not a soul in sight. No sirens. No car alarms. Nobody honkin' atcha.
No madmen cursin' or pissin' in the streets.
You find the silence out there, you find the peace.
You can find God. So we drive west, keep driving till we find a nice little town.
These towns out in the desert, you know why they got there?
People wanted to get way from somewhere else.
The desert's for startin' over.
Find a bar and I'll buy us drinks.
I haven't had a drink in two years, but I'll have one with you, one last whisky with my boy.
Take our time with it, taste the barley, let it linger. And then I'll go.
I'll tell you dont ever write me, dont ever visit, I'll tell you I believe in God's kingdom and I'll see you and your mother again, but not in this lifetime.

You'll get a job somewhere, a job that pays cash, a boss who doesn't ask questions, and you make a new life and you never come back.
Monty, people like you, it's a gift, you'll make friends wherever you go.
You're going to work hard, you're going to keep your head down and your mouth shut.
You're going to make yourself a new home out there.
You're a New Yorker, that won't ever change.
You got New York in your bones.
Spend the rest of your life out west but you're still a New Yorker.
You'll miss your friends, you'll miss your dog, but you're strong.
You got your mother backbone in you, you're strong like she was.
You find the right people, and you get yourself papers, a drivers license.
You forget your old life, you can't come back, you can't call, you can't write.
You never look back.
You make a new life for yourself and you live it, you hear me?
You live your live the way it should have been.
But maybe, this is dangerous, but maybe after a few years you send word to Naturelle.
You get yourself a new family and you raise them right, you hear me?
Give them a good life Monty. Give them what they need.
You have a son, maybe you name him James, it's a good strong name, and maybe one day years from now years after im dead and gone reunited with your dear ma, you

gather your whole family around and tell them the truth, who you are, where you come from, you tell them the whole story.
Then you ask them if they know how lucky there are to be there.
It all came so close to never happening.
This life came so close to never happening.

休息这几天，决定了做爱德华•诺顿的影迷。 很多年以前看《搏击俱乐部》，那时候对诺顿没留下太深的印象，对那个电影的好感来源于它对物质社会的反思。而且那时候总把诺顿跟另一个演员混为一谈，那个演员叫约翰•库萨克。 豆瓣上有个人做诺顿的豆列，取名叫我们的爱人，这个名字太酷了。唉，很多人决定聚于他的门下，完全不必争风吃醋，反而是有了暗号一般，脸上暗挂浅笑。这情景想起某次去教堂，门口的教友那笑容，让我不自在，荒谬感何其强烈，世界这么大，仿佛我们握有真理的钥匙，这感觉我不喜欢。但是诺顿，大概一大票人都心甘情愿捧他为爱人。 我们因为这暗号，而内心踊动，这时节，想起诺顿的眼睛，温柔却神秘。 还是得原谅我的驽钝，很多年我都没能记住他的长相，甚至跟另一个演员混淆着。要知道诺顿可不是个一般人，他是个纽约人，耶鲁人，总是有自己的想法，连大卫•芬奇都拿他没办法。而芬奇，刚重看了《搏击俱乐部》，他是个多么酷的导演啊，就是这么酷的人都拿他没辙，拍摄中要听他的，可见诺顿绝不是省油的灯。 我决定归于我们的爱人的名下，大概是看了那部美版赌片，和马特•达蒙合演。达蒙也是个好演员，但是诺顿一出来，他完全没有了风采，这真是奇怪的事，好像能量场整个被诺顿给吸了去，达蒙在一边，有点白痴，而诺顿，活灵活现，一个神经兮兮的赌徒，不讲信用，却机灵极了，天生的老千，他出神入化，让整个屏幕都活了起来，活泼得就像一只跳蚤，没人敢忽视他的存在。 太酷了。 其实每一个诺顿的角色都让人情不自禁的想起这个字，而不是别的一个。 他笑起来的时候难以抗拒，那是因为他突然变成了一个甜蜜的孩子，眉毛浓密，眼神柔软，充满了柔情蜜意，这是在不同电影里唯一泄露他的地方。虽然他总是不停变身，可是一笑之下，就是诺顿，我们的爱人。他认真起来的时候也很迷人。 《第25街》觉得蛮像他本人，纽约人，衣着很有品位，他的镜头是腿开始，都极有型。他常穿黑皮衣，黑风衣，灰衬衫，笔挺，绝对的品味之选，他不选牌子，如果我没记错，但是他是一个纽约人，你知道所谓时尚这东西在他们的血液，简洁，低调，智识阶层，中产阶级。 这个电影里他一直很严肃，最有型的时候是对着镜子咒骂这个城市，那些人，他痛骂的时候，撕去了那层壳，虽然他力图作出憎恶，可是奇特的是眼神突然温柔，却奇异地焕发了活力，你发现这个平素不苟言笑的冷漠的纽约人，在咒骂这个城市的时候却难得表现了他的热爱。我只知道，没有人在憎恶的时候会好看，人们那时候是扭曲的，愤怒在那个时候令他们丑恶，不知道诺顿为什么与之相反。他擅长打破定律吗。那么我喜欢他。 总之诺顿最可爱的时候，总是不那么正常的时候。我们装作很可爱，很正派，想讨人喜欢，怕被人抛弃，可是诺顿呢，让那些非正常的人们焕发了光彩。 《搏击俱乐部》最可爱。他念台词的声音迷死人。诺顿很大的魅力来源于他的声音，有时代感，有巫术般的令人迷醉的魔力，感性。片子的吊诡之处在于，反社会的英雄却要装作不明白这一切，想回归规则。他装作他是个好人，也许是吧，失眠症令一个人面目全非，之后他装可爱，但是你就是愿意看他装可爱。一个焦虑的现代人。 他的身体随他调遣，是他的，又不是他的。看了一些之后这样想。《搏击俱乐部》里的自己打自己，《大买卖》里面装智障，假若要去演个“雨人”真是轻松。非常无赖，没有一点羞涩，去做这些变异的动作信手拈来，仿佛早跟他的躯体粘连，于是召之即来。演员这工作，有时就像幽灵上身。 看了《面纱》，却将一个古板男子的深情演得很好。我这弱智的女观众总是会为这样的男主角迷倒。谁跟他传绯闻来着，科特•柯本的遗孀，演弗里达的女演员，都是满个性的。演《面纱》的时候被人采访是否有火花，他这么说：“找女朋友没问题，我不缺女朋友。结婚的人不一样，我还没有遇到我的妻子。” 太酷了。对于诺顿我说不出别的什么，只这一个酷字足以。

废话不多说。

结构上，整部影片“严格”遵循了三一律的要求，在24小时之内，围绕着一个中心时间，在一个中心地点——纽约（上中下城，自布鲁克林到上东区全覆盖盖，象征一个舞台的全部）。当我们以一种戏剧的眼光来阅读时，我们发现了一些更有意思的事情。比如大段独白的运用（诺顿那段爽到飞起的 F-word Insult），全场景展示（Tiro 互殴那一场戏，Siplke Lee 罕见地抛弃了180度原则，全场景拍摄剪切——应该拍了很多场）等等。

环形结构也贯穿影片始终。一件发生在前面的事情、出现在前文的场景，必然有一件后面的事情或者一个场景相对应。比如 Monty owning and disowning the dog; the dog beaten ----Kostya beaten; Monty sitting by the river in the morning and Francis sitting on the same bench at sunset …

在环形结构的基础上，导演采用了多线叙述的方式，尽可能多地将故事的触角延伸到时空的各个角落，形成了“多个”不自足的文本，这些文本与主线——Monty 入狱——之间有大量的留白（比如 Naturelle 和 Monty 自相遇到同居（？）之间的大量省略；再比如 Francis 窗外一组废墟镜头之后的故事等等），在故事层扩充了文本的想象空间。这个层面上来说是，多线叙事是一个足够鸡贼的策略。

为了避免多线叙述“鸡贼”之外的风险，Spike Lee 采用了一种与 Do The Right Thing 完全不同的处理方法。他在影片发展的过程中不断设置悬念并逐一适时解开。比如从头开始，一系列疑问纷沓而至：Monty 和 Kostya 的关系，Trio 的聚会会怎样，见到黑帮老大会不会死，第二天到底会发生什么，到底是谁背叛了 Monty，Monty 会不会逃走等等等等。同时，这些悬念并非线性呈现，而是类似多重复调般你方唱罢我登场——观众同时处于“新悬念设置”“悬念的发展”“悬念的解开”三重力量的挑逗之下，高潮连连。

结构细密，节奏完美，五分理由一番。

人物。

三人一狗，同样是古希腊传下来的 Rule of Three。

除了是个（不太称职）的文学教授之外，Jacob 颇有伊壁鸠鲁派的作风（甚至是他“不称职”这一点也很像），强烈的Mental Discipline, 避开钱（来自上东区的犹太人）、政治（对废墟的第一反应是搬家）、性爱，同时看重友情。Francis 是一个纯粹的狄俄尼索斯派，多金，颜值高，淡漠人际关系，给男人算百分位，问女人什么时候可以 hook up。而 Monty 却是一个 Sceptic，从中学开始贩毒，杜绝一切社会约俗。

电影叫做25th Hour，象征除了 mundane life 之外的超脱世界。在这个世界里，我们跳出所有一切 commonplace，成为另一个“我”。

在这第25个小时里，Jacob充满勇气地给了学生一个吻。Spike Lee 使用了一系列浪漫主义的技术来表现这一“超脱”。比如 Slo-Mo（对从舞池出来的（High 了的） Mary和从 Bath 出来的吻完 Mary 的 Jacob 都是同样的特写 Slo-Mo）与色彩的使用（舞池的大面积蓝光，Mary 特写的黄光，Bath 里的红光，高饱和度）。Francis 的“超脱”是开始“同情”并自我反省。而作为一个怀疑论者，Monty 的“超脱”则是回归信任（相信 Naturelle 没有泄密）、家庭（与父亲关系的缓和）和平权（影片中的第三个 Slo-Mo，Close-up of all people Monty demeaned,）此外，“超脱”的还有 Naturelle（大红唇 Slut 变成“临行密密缝”的慈母）、父亲（反思自己过去的恶习）等等。

人物多而不乱，各自扣题，另一个五分理由。

（想想这部片子其实就是叫大家“变成更好的自己”啊！！！）

这片子想告诉我们什么？

其实 Spike Lee 的片子，不用看就能猜到，一定跟 race 有关。Norton 那段著名的 F-word crap 与影片结尾的 Slo-Mo 明确告诉我们这一点。（不得不佩服 Norton 的演技啊，最后那段 terror-smile-peace 的表情变化，简直突破天际啊！）

除此以外呢？

片中，Francis 和 Naturelle 在酒吧的那段撕逼戏很有意思。Francis 在良心发现骂自己没有及时劝阻 Monty 的同时，顺带“移情”开始撕 Naturelle，指责了她的不作为。Francis 找的点也很有意思，什么 Cartier 的耳环啊，去 Puerto Rico 的头等舱啊，土豪裙子啊如此如此，大意就是，你只想花钱，不想想这钱怎么来的？Naturelle 也不乐意啊，靠，老娘前一秒还想亲你你下一秒就开始撕老娘，就开始发飙了，说，你口口声声说是人家好朋友也没看到你阻止他啊。这时候 Francis 脱口而出，我没花他钱！女主就不说话了。

就是这一个时刻，我们发现我们陷入了一个道德困境。一方面，我们被影片制造出来的所有这些 Melancholy 的情节所打动，什么遛狗的清晨，逆光的秋千恋爱，三岁开始的青梅竹马，父子大和解的晚餐，等等等等。；另一方面，一个一直未被戳穿的现实是，所有的这一切基于（显然违背道德的）“money from thousands of addictions.” ——就像我们从 Francis 家纽约中城大豪宅的窗户望出去，外面是一篇废墟。要不要搬家？

Monty 老爹给出的答案是回到西部，Back to the west, as far as the road take us. 那里有草原，高山，一生一定要看一次的大沙漠，和所有有故事的人。你可以在那隐姓埋名，找到工作，所有人都喜欢你，有一天爱情也会回来，你们有了一个家庭，有孩子，等到老的时候，你坐在沙发上告诉他们，你曾经被逮捕过……这是一个只有在第25小时里才能存在的“超脱”世界、法外之地，走吧。

但显然这不是电影给我们的答案。如果留心的话，我们会发现，从电影开头起，星条旗就一直出现在镜头的各个角落——废墟上插着静止的旗子甚至让人想起阿波罗登月。

Roger Ebert 在自己的影评里面讲，2002年的所有片子，都有一个暗流，9/11。灾难之后，Monty 老爹希望像当年欧洲人来到美国建立国家一样，去往第25小时的时空，建立新的生活。而 Monty 却选择了回到24小时里，留下来，被打得头破血流，静静等七年，再建未来。当然，影片的最后，Monty 老爹的车并未开到监狱，我们也并不知道 Monty 有没有逃走。那条高速公路就像美国的历史，延伸进森林深处，目的地未定。

但其实再仔细想想，Spike Lee 想说的，不是“去哪儿”的问题，不是“要不要搬家”的问题，而是无路可走的问题。

即使是回到了西部，送来 Natruelle 的灰狗巴士，也一起送来了 Stars and Stripes.

至此，五星，以及我的第一篇豆瓣影评。

结尾，爱德华·诺顿看到公共汽车里的黑人孩子，孩子在车窗上写下他的名字“TOM”，从诺顿的角度看是“MOT”，然后诺顿写下了自己的名字“MONTY”，用“MONTY”减去“MOT”，看看你得到了哪两个字母？

导演是斯派克·李，所以这不太可能是巧合
http://www.imdb.com/title/tt0307901/board/thread/96008336

(镜子)FUCK YOU!

Monty:
Yeah,fuck you,too.

Fuck me?Fuck you.

Fuck you and this whole city and everyone in it.

"No,no,no,no,no."

Fuck the panhandlers grubbing for money(草那些要钱的叫花子)，

smiling at me behind my back(在他妈背后笑话我).

Fuck the squeegee men(草那些擦玻璃的)

dirtying up the clean windshield of my car.(弄脏我干净的挡风玻璃)

Get a fucking job.(找个他妈的工作吧)

Fuck the Sikhs and the Pakistanis(草那些锡克教徒还有巴基斯坦人)

bombing down the avenues in decrepit cabs,(开着破出租车在街上拉客)

curry steaming out their pores,stinking up my day.(抽咖喱味从他们的毛孔渗出来，足足能熏我一天)

Terrorists in fucking training.(想他妈的恐怖分子在训练)

Slow the fuck down!（）

...getting one of those operations(做个那样的手术)

that elongate your penis.(能延长你的。。)

Fuck the Chelsea Boys with their waxed chests and pumped-up biceps,(草那些有着大胸肌，二头肌鼓鼓的同性恋)

going down on each other in my parks and on my piers,(拉着手在我的公园和码头上走动)

jiggling their dicks on my Channel 35!(在35频道晃动他们的dicks)

Fuck the Korean grocers(草那些韩国卖杂货的)

with their pyranmids of overpriced fruit(把那些抬高价的水果摆成金字塔)

and their tulips and roses wrapped in plastic.(还有那些郁金香和玫瑰绑在塑料袋里)

Ten years in the country,still no speakee English.

Fuck the Russians in Brighton Beach.(草那些布莱顿海滩上的俄国人)

Mobster thugs(黑手党) sitting in cafes,sipping tea in little glasses

sugar cubes between their teeth,

wheelin'and dealin' and schemin'.(变卦，小心眼，算计人)

Go back where you fucking came from.

Fuck the black-hatted Hasidim(哈希点人)

strolling up and down 47th Street

in their dirty gabardine with their dandruff,(穿着布满头屑的大长袍)

selling South African apartheid diamonds.

"Come on. Your wife deserves this."

Fuck the Wall Street brokers.

Self-styled masters of the universe.

Michael Douglas-Gordon Gekko wannabe motherfuckers

figuring out new ways to rob hardworking people blind.

Send those Enron assholes to jail for fucking life.

You think Bush and Cheney didn't know about that shit?

Give me a fucking break!

Worldcom.(夸张的想法)

Fuck the Puerto Ricans.

Twenty to a car, swelling up the welfare rolls.

Worst fucking parada(旅行) in the city.

And don't even get me started on the Dominicans,

'cause they make the Puerto Ricans look good.

Who's this fuckin' guy?!Get the fuck outta here!

Fuck the Bensonhurst Italians with their pomaded hair,(草那些布鲁克林区涂着发油的意大利人)

their nylon warm-up suits,their St.Anthony medallions,(他们的尼龙厚衣服，带的圣安东尼大勋章)

swinging their Jason Giambi Louisville Slugger baseball bats(不可一世的挥舞着棒球棒叫嚣着)

trying to audition for "The Sopranos."(好像要重演电影“女高音”)

“Fuckin' crack your fuckin' head open!”(把你脑袋打开花)

Fuck the Upper East Side wives with their Hermes scarves(草那些高级住宅区，带着高级围巾的老妈子们)

and their $50 Balducci artichoke.(还有他们50美元的洋？)

overfed faces getting pulled and lifted(把满脸的折子都拉平)

and stretched all taut and shiny.

You're not fooling anybody,sweetheart.

Fuck the Uptown brothers.

They never pass the ball,they don't want to play defense,

they take five steps on every layup to the hoop,

and then they want to turn around and blame everything on the white man.

Slavery ended 137 years ago.

Move the fuck on.

Fuck the corrupt cops with their anus-violating plungers(草那些贪污的警察)

and their 41 shots,

standing behind a blue wall of silence.

You betray our trust!

Fuck the priests who put their hands down some innocent child's pants.

Fuck the church that protects them, delivering us into evil.

And while you're at it, fuck J.C.

He got off easy--a day on the cross, a weekend in hell,

and all the hallelujahs of the legioned angels for eternity.(可那些天使的赞歌却会永远不停)

Try seven years in fucking otisville,J.

Fuck osama bin Laden, Al Qaeda,(草你妈本拉登基地组织)

and backward-ass cave-dwelling(还有那些山洞里的反古人)

fundamentalist(正派主义) assholes everywhere.

on the names of innocent thousands murdered,

I pray you spend the rest of eternity with your 72 whores

roasting in a jet-fuel fire in hell.(在地狱里用飞机汽油生堆火过完下辈子)

You towel-headed camel jockeys can kiss my royal Irish ass.(你这个骑着骆驼带着白头巾的畜生过来亲我皇家爱尔兰屁股)

Fuck Francis Xavier Slaughtery ,my best friend,

judging me while he stares at my girlfriend's ass.

Fuck Naturelle Riviera.

I gave her my trust, and she stabbed me in the back.

Sold me up the river.Fucking bitch.

Fuck my father with his endless grief(悲叹),

standing behind that bar,sipping on club soda,

selling whiskey to firemen and cheering the Bronx Bombers.

Fuck this whole city and everyone in it,

from the row houses of Astoria to the penthouses on Park Avenue,

from the projects in the Bronx to the lofts in Soho,

from the tenements in Alphabet City to the brownstones in Park Slope

to the split-levels in Staten Island,

Let an earthquake crumble it, let the fires rage,

Let it burn to fucking ash,and then let the waters rise

and submerge this whole rat-infested place.(最后让这个爬满蛀虫的地方沉入海底吧)

No.

No.Fuck you,Montgomery Brogan.

You had it all,

and you threw it away, you dumb fuck!

如果一天里真的有第25个小时，那么这多出来的一个小时所为何用？是深入内心的反思，还是痛定思痛的赎罪，是抛开现实的幻想，还是充满希望的期待？

影片开始时，Edward Norton饰演的主人公开着豪华轿车游曳在纽约的夜色中，一时兴起地救了一只在街边奄奄一息却依然能朝着靠近的陌生人嚎叫的狗，因为他感觉出了它求生的欲望。而影片结束时，坐在父亲老式吉普里的伤痕累累的他却只能无力的斜靠在座位上。他又何尝不想被拯救，从而赎回一份本应是平淡的生活。

如果你人生中的一个选择，让你必须面对7年的牢狱生涯，且一切都已无可挽回。那么，在你失去自由的最后一个24小时里，你会做些什么？在那亦真亦幻的第25个小时里，你又会做些什么？

Edward Norton饰演一个生活在纽约的毒贩，因为东窗事发而要入狱7年。本片要讲的就是他失去自由前的最后一天里发生的故事。清晨，哈德逊河边，镜头由远及近缓缓地切入河边长椅上我们的主人公和那只黑白斑点狗。一天的故事就从这里开始。一人一狗走过破旧衰败的街道，回到他曾经就读的中学，却得知自己在校队的篮球助攻记录已经作古，而那可能是他生命中唯一引以为豪的一点辉煌。还是一人一狗穿过华丽整洁的街道，回到家。门前的石阶上坐着苦苦等待的女友，那个多年以前坐在公园里的秋千上，让他一见钟情的女孩。事发前的甜蜜温情因为对女友告密的怀疑而化成今日的疏远冷漠，即便在搭档面前依然固执地为自己曾经的最爱辩解。他去和经营小餐馆的父亲吃最后一顿晚餐。二人的对话中透露了他的家庭背景和当初干起毒品生意的被迫无奈。本应被安慰的他故作坚强地安慰着不断自责的父亲，而洗手间里，崩溃的他却是那样的不堪重负。晚上和儿时的两个朋友在夜总会狂欢，享受这让他得到富贵同时让他失去自由的那份特权，却终于发现告密的人竟然是自己一直的搭档。再次回到家中，把狗托付给朋友，将心中的愧疚倾诉给女友，然后去了却最后一桩心事。又是清晨，又是河边，三人一狗的背影在镜头中由近而远。因为担心着未来铁栏内暗无天日的生活，他恳求继而激怒自己儿时的挚友在入狱前把自己揍得鼻青脸肿以破相。拱桥下一场打斗后，他在朋友撕心裂肺的哀号中踉跄的离去。

生活经常和人们开着这样那样的玩笑。很多时候，我们迫于现实，不得不作出一些不情愿的选择。也许当初你也曾挣扎，也许慢慢地你学会适应。但若干年后的一天，现实会不会猛然间让你坠到谷底，感觉就像跟你开了一个荒谬绝伦的玩笑。你突然发现，你并没有勇气承受昔日的选择带来的结果。于是你绝望，无助，你丧失了所有对你无比熟悉一切的耐心和希望，就像Edward Norton在洗手间里对着镜子那段经典的内心独白。绝望的他fuck了他生活中的每一个人，fuck了整个城市的一切。可是到最后，他发现其实是自己抛弃了自己。这让我不由得想起了那句话，“生活是铺天盖地的欲望，而我们是赤手空拳的孩子”。太多的诱惑无时无刻不在勾引着我们走向那虚幻的峰顶，走向那坠落的一刻。我们需要多少克制，多少责任，才能在钢筋水泥的丛林里，在社会编制的法则里全身而退。可能更多时候，是像jacob在夜总会的洗手间里吻完自己的学生后那样落荒而逃。

影片接近结尾时，Edward Norton坐在父亲的车上向监狱驶去，最后一次打量这个熟悉无比的街道，突然觉得自己曾诅咒过的每个人都是那么的亲切和蔼。看着他和旁边公车上的小孩互相在车窗上划出自己的名字，一丝温暖霎时流过我的心田。而结尾处父亲娓娓道来的生活，那个属于第25个小时的生活，都是浸在暖暖的色调里，和贯穿全片的冷色调形成鲜明的对比。那是一种多么平凡却又美好的生活，一种曾经唾手可得却和自己擦肩而过的生活。有那么一刻，我真的愿意相信这就是结局，但镜头一转，那张伤痕累累的脸将我们拉回残酷的现实。这种一天一地的巨大反差凸现了那份悔恨，一切就差那么一点就成为可能。也许，我们要记得的只是：在那第25个小时里，面对生命中的那许多个路口，选择自己能够承受的转弯，然后勇敢地向前。

如果你是爱德华·诺顿的超级粉丝，那么你一定不能错过这部电影，因为这部电影中大部分镜头几乎是诺顿的特写，而诺顿的表演一如既往的精彩，本片几乎靠爱德华·诺顿一人的表演来撑起，看了这部电影后我才觉得诺顿确实无愧于“表演天才”这个称呼，他是整部电影的灵魂，这部电影不管换什么大牌明星来演恐怕都没有人能像诺顿一般像是真正有主人公蒙蒂的灵魂一样在出演这部电影，这电影类型算是一般的剧情片，没有跌转起伏的结构和高潮部分，大部分的时间都用来刻画人物的面部表情以及他们的心理活动，就剧情而言显得太过冗长而且拖沓，而我却跟着诺顿的表演一起沉浸在这130分钟里享受着他的表演，就像13分钟一样快。
感觉斯派克李把很多想要表达的东西塞到这部电影里，希望能借用这部电影表达出来，但是可能就是这些东西太多了夹杂在一起而导致每一样的失去了那么点变得没有什么特别突出的地方，所以让这部电影变得平稳甚至是平淡，不过依靠诺顿的演出和巴里佩珀和菲利普霍夫曼这两个神经质气息的演员，很好地和这部电影平稳的节奏融合。
影片一开始就采用黑色作为基调，包括后面的灯光色调都是暗色系为主，这点衬托了主人公蒙蒂入狱前的24的心情：忧郁、失落。开始这段对话诺顿和克雷斯在争论这条狗究竟是普通的狗还是pitbull或者是bullpit……这段谈话显得特别幽默，而诺顿的表演也散发出他那种像是天生的表演家的气质，轻车熟路，驾驭着这个角色。影片讲主人公蒙蒂入狱前的24个小时，之后他就要告别他的死党，女友，父亲开始长达7年的监狱生活，失去7年自由的最后24个小时将变得无比珍贵，他没有表现出太多沮丧，而是坦然面对现实，只是他最后24小时的所作所为将变得大不同，而蒙蒂此时内心肯定是既平静而又复杂的，他贩毒，将辛苦耕耘的人的钱不断纳入自己的钱包压榨他们，将面对自己的惩罚，他表现的心静如水。他将要入狱失去长达七年的自由，却不知是谁出卖了他而愤慨，甚至觉得全世界都对不起他。就是这些，这部电影最大看点，是主人公复杂的心理变化。他想逃避他应有的惩罚而却觉得他有这个责任，无尽地遐想自己在西部远离尘世的简单生活后却笔直地开进了监狱……另外非常值得一提的是主角的两名死党的表演同样非常出彩亦是影片不可分割的一部分，影片尾声的时候三人在公园大打出手，都却又不知为何如此而趴到地上痛哭流涕，这是非常的感人一幕。
看完电影在父亲最后几分钟的无尽想象的画面，和语气的煽动下，刹那间心里有一种难言的澎湃感。电影还有一个大亮点，就是主人公在厕所把new york city的每一种他讨厌的人，讨厌的事情，甚至每一个类型的建筑都从头到尾狠狠地fuck了一遍。过瘾~不过诺顿那随和的眼神和温柔的声音配着这段还稍微有点押韵台词听也实在是太有意思了~