汉尼拔 第三季

威尔并不是引导我走向光明的人，而是我渴望的黑暗伴侣。

自毁式恋爱果然充满了最极致的美感~


我觉得思想引导和精神改造十分高级。对手合适，互相吞噬。虽然也是强攻弱受的戏份，但真是形而上的不得了。把灵魂吸引力诠释的十分淋漓，超越性别，超越肉体。威尔一直看到的那头鹿是他自己，当他只注视到杀戮的艺术本身，他就会变成老汉。而老汉现在却因为他而潜移默化饱含着情感。相爱相杀的最高境界。



第三季现在这个走向，三人的感觉特别 特别 像《夜访吸血鬼》里的三只家伙。莱斯特永远带不走路易和克萝蒂亚，带不走他们的自由与心。老汉调教了小茶杯两季，现在终于开虐，而且虐的根本不是小茶杯，是他自己。

拔叔和小茶杯之间的感觉太沉沦忧郁了，感觉就像两个人同时溺在深海但起不来。


第三集观后感：

拔叔用张小泉，拔叔的杀人手法堪比忍者。
中间开始，觉得是天使追着恶魔跑的戏份，拔叔一路杀生，威尔一路放生。
最后发现，威尔已经重生，他的创造力并不再局限于想象中，而是付诸行动，他在真实的朝拔叔靠近。当不再被道德感束缚的时候，他可以更靠近他的猎物。
全剧结尾处。原来强攻压根没放下他的怨恨，带着快乐的怨恨。大概是国王才可以这样骄纵，天下没有能抵抗他的人。所以他不原谅，即便原谅也得是杀了威尔吃了他才谈得上原谅。

这真是我见过最美最细腻最迂回的博弈。
世间若有如此知己，真不算白来世上一遭。

==========================================

汉尼拔第二季沉闷到我想弃剧来的，因为威尔不可能一直这么卖天真卖无辜的走下去。终于第三季他涅槃了，他的创造力突破了想象与道德的束缚，他要重新杀回到汉尼拔的世界里去，变成一只盛血的杯子。老汉则依旧国王风范，带着喜悦与怨恨的期待着。这真是我见过最美最细腻最迂回的博弈。 世上难得如此知己。


==========================================

我一直以为被伤害的只是威尔，当他说我原谅你的时候，我以为二人关系已经有了一个弥补的台阶。倘若汉尼拔想要修复这段关系，顺阶而上就行。但是没想到，所谓的背叛与伤害竟然是相互的，除了割腹那一刀，汉尼拔同样有切肤之痛。
威尔没有切开他的腹部，却狠狠击碎了他的骄傲，汉尼拔那高贵到神乎缥缈的骄傲。
他绝不会轻易递上橄榄枝，除非伎俩，除非是猎人的诱惑。但是当他发自肺腑的说出他的青睐，而威尔利用了它，背叛了它。竟比让汉尼拔流血还要难过。

一个身患脑炎（阿斯伯格综合症 与孤独症 ）的天才人民教师，一个单纯懵懂不善交际的年轻人，得罪了一个暴君，同时也是一个诗人，一个艺术家，另一个天才。

故事就这么开始了。

=========================================

有的人分开了，除非再次见面，甚至需要提醒，你才想得起来曾经认识过这么一个人。有的人分开了，他的习惯，他的话语，他的笑容，可能不清晰，可能褪色，可能是大片大片的空白，但是一念之间反应过来，原来他依旧如影随形。这大约是我们为何要让自己更具魅力的原因。


抱歉，这篇影评我写的很细碎，因为每集的感觉都很不同，一边看一边由感而发，请见谅。


======================================

http://my.tv.sohu.com/us/116980460/74065708.shtml

之前我剪的视频，简红的《泡沫》与汉尼拔小茶杯的感情，重看一遍，虐死我。这片剪了也好，可以成为我心里永恒的经典。



我其实也对《汉尼拔》生出过弃剧的心，比如你们吐槽的冗长血腥晦涩阴暗迂回装逼。我记得有人说过，人都是灰色的，人性没有绝对的黑或白。灰色里细腻的牵连转折，在漫长时光后，一个人在你心里还有值得回味琢磨的情愫。它让暧昧与思念变得很美，像小太平初遇薛绍。但愿能用灵魂相忆，是我没弃剧的原因。


据说，第六集最后老汉还是要把小茶杯切颅吃了。大概是这片无法真的把老汉和小茶杯滚床单这种事情拍出来吧。诶，男人的心事通过胃和前列腺，女人的心事通过阴道。姑且这么理解吧。要吐槽我倒数第二句的，请去问张爱玲。

=====================================
Hannibal Season 3 e 06 ，《汉尼拔》，《春》前的的重逢，是我见过所有影视作品中最美的重逢，没有之一。

既然你中有我，我中有你，由思维意识产生的一切就不要再想了，请你用本能来爱我吧。这是老汉对小茶杯的唯一也是最后要求。
小茶杯还是去思考了。思考的结局是，他不能与他同污。完蛋。
其实小茶杯说原谅老汉时我也超不能忍，三个大字：凭什么呀！
但是小茶杯真决定不顾一切杀他时，又觉得老汉不能算是渣攻。

果然是相爱相杀的最高境界，谁动刀都不行，却又怎样都贴不近纯粹的爱情。

两个人，关于爱情的觉悟，错了机锋。
重逢时浅浅一笑，已成永恒。

友情提示：重逢这里不要看中翻字幕，还是看英语更能直接体会。

======================================

复习了《红龙》，WILL，诺顿和小茶杯重合度很高，都有一双非常无辜清澈的眼睛。
梅森、帕奇和这段在《汉尼拔》里，电影与电视剧里的两个角色重合度也很不错。电视剧挑演员上还是很用心的。

《汉尼拔》是系列里最强调艺术性和氛围感的一部，但是被吐槽成了最沉闷。腐勒又将艺术性发挥到了最高，难怪叫好不叫坐。
然则最有意思的是汉尼拔崛起里，司法部的保罗吐槽说一直觉得汉尼拔是个gay，因为他老玩一大堆艺术性的东西。

变相来说，这片子落到腐勒手上还真是投契啊。

======================================

再翻看了一下。理一下资料。

系列里逼格最高的《汉尼拔》，由《天国王朝》《银翼杀手》《斯托克》的导演 雷德利·斯科特完成。射手男。用到了gary·oldman。 白羊男。

但是口碑最好的《沉默的羔羊》，由《费城故事》的导演乔纳森·戴米 完成。双鱼男。朱迪·福斯特。天蝎女

《红龙》是拍《越狱》《疤面煞星》《X战警》的导演布莱特·拉特纳完成。白羊男。用到了拉尔夫·费因斯。山羊男。


《汉尼拔崛起》由拍摄《戴珍珠耳环的少女》导演彼得·韦柏完成。山羊男。巩俐。山羊女。

安东尼·霍普金斯大叔山羊男。带上星座只是好玩。不过大叔看着就是很凶很有气场的脸好怕怕。

老汉天蝎男，小茶杯双子男。。。这组合，难怪斗起来这么好看。

腐勒狮子男啊，这终于解释了为毛我觉得老汉狮子座气场这么强的原因。
================================

To market, to market, to buy a fat pig,

Home again, home again, jiggety jig.

To market, to market, to buy a fat hog,

Home again, home again, jiggety jog.

To market, to market, to buy a plum bun,

Home again, home again, market is done.

出自《鹅妈妈童谣》



这些天里把书，电影撸了，沉默的羔羊看了三遍。发现腐勒是真正的野心巨大，他把原著里的细节嚼烂了，做了一番华丽的嫁接，塑造出一个深情无双的汉尼拔。“我穿越半个地球就是来看你释放自己的。”比起书里最终被割烂脸堕落成酒鬼的will，电视剧版才更美吧。隐晦克制等待和无法言说的我爱你。

这两天一直在看《汉尼拔》，并截图，刷图，抛去基于腐女恶趣味而脑补衍生的另一条平行线，另一个被歪曲的剧情的可能性，《汉尼拔》真的是一个绝佳的心理犯罪剧集，剧情走向，人物心理转变，控制得合情合理，即使是病态般的心理需求，还是情感共振，共情，都符合剧情人物的心理发展倾向，即使是最后的殉情。
或许第三季台词设计有些高深，有些不合常理，但是细究起来却并无硬伤，只是以精神层面的表达方式进行口述。当失态发展到一定程度，人性恶的一面，被隐藏的一面就会随之显现，鉴于汉尼拔从不掩饰，并做到大师级别的优雅，黑暗对观望者来说就是一种享受，而对于其他人，黑化是为了达到自身目的一种手段，他们的黑化与汉尼拔的黑化，是两种不同的情境。
第三季抛去最后一集，307同样是个高潮，虽然213相爱相杀不能带走就杀掉，更让人印象深刻，但是307却是对之前所有所发生的事情和情感上所产生的依恋的一次了断，和进化，并将剧情带入一个新的阶段。
威尔对汉尼拔说：“我不会想念你，我不想去找你，不会去找你，不想知道你在哪里，又做了什么，我不想再想你一分一毫。”威尔决绝地想要摆脱汉尼拔对他的影响。而汉尼拔却应对自如，他向杰克自首，他对威尔说：“我想让你知道我在那里，在哪里能找到我！”
汉尼拔玩儿了最高明的一招，不管是之前对威尔的诱惑，控制，救赎和改造，都比不上他自首所造成的影响大，他建造了一个绝对不可能逃出去的精神牢笼，以自我肉身被囚禁的方式囚禁威尔，开启两败俱伤模式，或是对于双方都是最好的模式，仁者见仁。
威尔和汉尼拔是同类，汉尼拔把威尔定义为“家人”，而且基于威尔超于常人的移情术，这世界上也只有他真正理解汉尼拔，并在一定程度上欣赏汉尼拔的一切，但威尔还并没有达到可以与汉尼拔一起同行的‘标准’，威尔还保留着善的本性。
汉尼拔一直希望的是威尔承认并接受他自己的原罪，他希望把威尔变成另一个自己，或是部分的自己，他希望威尔完全理解他，并成为他的‘家人’，而在此之前，他是不会离开威尔的，他就是所有的黑暗，他会一直待在威尔看得见的地方，以此提醒威尔黑暗的存在，直到威尔主动来找他。
我认为，第一季可以形容为“连环杀手行为学”图文教材，第二季是“无间道”歌剧版，第三季则是“神曲”辉煌史诗。
当你见识，并亲身体验了真正的黑暗，那么唯一能做的，就是在黑暗中坠落，成为黑暗本身。Can't Live With Him Can't Live Without Him，威尔和汉尼拔的坠落在情理中，在预料外，却无疑是此剧最完美，最理想的结局，两个世界终于重合在一起，黑暗与黑暗无间契合，两人同时得到了自己想要的一切，也同时在对方身上得到了想要的一切，所有的过程都在月光下化作一抹黑雾，肉体死亡，灵魂重生。
PS：群号（646587811）

《沉默的羔羊》拍摄至今已二十年有余，电影《汉尼拔》也高居经典之位十七年之久。毫无疑问，安东尼·霍普金斯早已是演绎汉尼拔的教科书——他眼神里的撕裂与碰撞，大约世间最悲壮的绝望和孤独也不过如此吧。当我们对食人魔的噱头司空见惯、暴力美学的招牌烂熟于心、对汉尼拔与史达琳的爱情也津津乐道了十几年，对一个高智商犯罪片的诠释也就走到尽头了。

在这样的前提下，美剧《汉尼拔》的诞生无疑是铤而走险却令人惊艳的——多少人质疑美剧《汉尼拔》主题的深度，的确在社会问题和人性上腐勒并没有过度展开，但这也让《汉尼拔》在对于情感和美学的挖掘达到了前所未有的高度。

世间无需两个相同的汉尼拔。麦叔的五官给人危险而薄情的感觉，唇角微笑的弧线却令人欲火焚身。他面冷心热、理性坦率和冷幽默、富于北欧风情的粗犷和举手投足的优雅都证明：这个邪恶却乖巧、在美学上吹毛求疵、偏执又单纯的汉尼拔只能是他的。

汉尼拔孑孓行于人世，他是杀人不眨眼的恶魔，他是双商超群的心理咨询师，他是优雅完美的绅士。人们敬畏他，惧怕他，可是这偌大的天地间，从未有人真正理解他。直到Will的出现——他总能一眼看穿他的用意、总能一语道破他的玄机。好奇、接近、相知、理解、信任、背叛、伤害、原谅。世间的爱情大抵如此，可是背后却各有各的心酸。

他是食人魔，他是罪犯分析师，本是水火不容的存在，偏偏成为世界上最了解彼此的人。

亦正亦邪、孰是孰非？一切都开始模糊了。

“只提爱与罪，不提是与非。”

Will心中易碎的正义感，让他不得不决定将汉尼拔绳之以法，可他心中无数次幻想过和汉尼拔远走高飞再不问世事；汉尼拔处决所有背叛他的人，唯独对Will面前放下了他最在意的自尊。他主动引诱，他甘愿上钩。从背叛到原谅，教堂中间伫立的不是残缺的尸体，而是汉尼拔支离破碎的心。汉尼拔与Will在异国他乡久别重逢，空旷的美术馆里回荡着他们低沉的对白：

“过去和未来的不同从何而来？”

“遇见你之前和遇见你之后… …一切都开始模糊了，你和我也开始模糊了。”

至此世间再无汉尼拔与威尔——当拔叔为了小茶杯走下神坛，沾染上了人间烟火气，他已经不再是曾经举世无双的反社会人才，他成为了另一个Will；而被唤醒心魔的小茶杯也不再是正义的化身，他亦成为了另一个Hannibal。

在秩序和道德至上的今天，拔叔和小茶杯之间不受束缚的感情单纯到不可置信，甚至连他们本身都未能预料到。“简单的智力对决不会要求灵魂献祭，只有相知相守才会在彼此捅刀后还能并肩战斗”。在羁绊面前，你感觉到肉体的触碰多么多余，这份感情纯粹到只剩下背叛和伤害。他们从未对彼此多说半个“爱”字，却在给彼此的伤害中陪伴走过了千回百转的一生。他们之间没有误解，只是因为无法在原则和感情面前妥协，对拔叔是背叛，对茶杯则是人性（但这也正是小茶杯可爱迷人的地方）。

不得不说，腐勒太懂得情为何物，他将拔杯之间的感情一次次打碎又拼接，再打碎给所有人看。对于拔杯，伤害捅刀即是调情，爱的反面也绝非恨或者距离，而是在彼此的世界里瓦解，永无交集。当茶杯不顾一切想要斩断所有的联系，汉尼拔放弃自由主动自首，只为证明自己在Will的世界里的存在，他无声地宣誓自己的主权。爱让他有了软肋，爱让他学会舍弃，爱让他不是自己，他彻底地堕落为凡人。曾经完美主义的强迫症、睚眦必报的偏执狂、冷静理性的汉尼拔竟然甘愿牺牲至高无上的自由，只为在另一个人心中留下无法销蚀的痕迹。

汉尼拔曾感叹过：“熵是永远不会稳定的。”太过滚烫的灵魂终究会炙伤彼此，太过纯粹的感情注定无法长存。Can’t live with him. Can’t live without him. 女心理医生Bedelia的一番话一语点醒梦中人。当生活变得相敬如宾，当冗余的生命已经不能承受精神的重量，最好的方式就是选择结束于永恒。最后两人在悬崖之下结束短暂而绚烂如白昼般耀眼的一生，也许才是最好的结局。这一刻，他们都是平等而平凡的个体，他们真真切切、实实在在地活着。月光隐耀，惊涛骇浪，悬崖的下边不是汪洋大海，不是万劫不复，是踏实的安宁和平静，是永远的陪伴和告白。

当腐勒被问到拔叔被小茶杯扯下悬崖在想什么的时候，他回答：

“他什么也没想，他当时感受到的且唯一感受到的，就是怀里这个男人。”

个人非常喜欢这个剧。然后它收到的最主要的批评大概就是“台词太装逼啦！我们看不懂！故弄玄虚好无聊！”。为了推荐自己喜欢的剧，并提高同学们的观赏体验，准备每周写一点剧情介绍。如果介绍得不对被打脸了，会跑回来修改。
（嗷嗷嗷我还特地截图了结果影评不能插入图片么...）

第一、二集

Hannibal as Dr. Fell

Hannibal杀了Fell博士，吃了他，杀了他妻子。然后和Bedelia占了人家家产和身份。接着他杀了前任馆长，应聘了馆长职位。

长得很有主角像的小哥是真Fell博士的助教。他被邀请来晚餐。Hannibal开口就问：Are you travelling alone, Antony?
女医生听了这个问题脸一下就黑了，小哥还在傻乎乎地笑说啊我总是一个人旅行。你死了都没人知道啊！
Roman (Dr. Fell) is speaking to the Studialo Friday, on Dante. You should come.
Hannibal邀请小哥去听Dr Fell的演讲。小哥去了就会发现，这个自我介绍叫Jakov的人，别人都以为他是Fell。这里Hannibal故意邀请小哥去，存心就是要杀人。小哥也真是鬼迷心窍，这样也敢第二次来家里玩。于是果不其然就给宰了。所以晚餐上两个男的谈笑风生，旁边的女医生脸色越来越难看。


Bedelia

第一集有很多女医生的记忆。我觉得第一段发生在第二季最后一集的大屠杀之后，淋雨的Hannibal跑来绑架并顺便洗澡（不确定）。女医生在不正确的时间点询问了Will的意义，引来Hannibal的警告。
Blind optimism: You're optimistic I won't kill you.
之后女医生就被绑架来塞在Hannibal身边。由于Hannibal没有放纵杀人吃人，她恐惧，但还算平静。
但是小哥来作死了。
Oysters, acorns and Marsala. That's what ancient Romans would feed animals to improve their flavor.
这不仅是要杀小哥，自己也被当备用粮养着呢，一下就慌了。
于是女医生又一次选择背叛。背叛的方式就是跑到各种有监控摄像头的地方，希望各路追杀Hannibal的人马能看到自己，继而找到Hannibal。为什么用这么消极的办法？因为积极地跑去告密万一还是让Hannibal逃了，这次就真要死了。
这个时候Hannibal邀请女医生去听了自己做的关于背叛者死得会有多惨的演讲。女医生当时就吓疯了。
背叛要被绞死，不背叛天天被当猪养恐怕迟早也要死，被食人魔痴汉盯上的生活好心酸T T


Will

Will幻想Abigail还活着。此时的Abigail代表了Will心中喜爱Hannibal的一面。所以他跟Abi的所有交谈其实都是内心挣扎。
After everything he's done, you'd still go to him?
If everything that can happen, happens, then you can never really do the wrong thing. You're just doing what you're supposed to.
大家最大的疑惑可能是为什么Will仍然愿意原谅Hannibal。其实Hannibal和Abel（被一点一点吃没了的那个人）的对话就可以解释。Hannibal询问Abel是否希望在不知情的情况下被吃掉。Abel认为knowing is far more powerful。他说：
Why do you think I'm allowing this?
Abel可以咬舌自杀，可以绝食，也可以keep acting rude。但在大多数时候他都自愿地陪着Hannibal一起把自己吃了。除了伤害之外，Hannibal给Abel，同样也给了Will对于自身的了解。只有他们这几个异类都活着，才能不孤独。对于Abel来说，Hannibal的陪伴，欣赏Hannibal的美学价值，满足自己的好奇心，甚至能压倒自己正在被残酷地食用带来的恐惧和排斥。对于第二季的Hannibal，他觉得最好的办法是改造Will的道德观，陪着自己一起吃人；而Will是准备把Hannibal抓起来天天去探监。从第三季第三集的结尾来看，Hannibal好像改变思路了，这次准备把Will吃了。

总结一下，目前看来，Hannibal在各种刺激下产生了无法抑制的玩火倾向，接下来恐怕要在扮演Dr. Fell的同时故意露出破绽让人找上门，然后把人吃掉；Bedelia惨遭玩弄，精神高度紧绷，疯起来不知道能干什么；Will对Hannibal感情复杂，不知道要怎么办，决定总之先找到人再慢慢想；探长一路走好，你全家都要被吃了。

第三集

第三集还有很多不懂的地方。可能是不清楚美剧版本的Hannibal跟少年时期人物们的关系。未来应该会揭示更多（我本来打算等第四集来解释一些的，结果第四集完全没有...只好硬着头皮写啦）

Will来到Hannibal作为异类的起源点，心理上是他的memory palace的正中央，地理上是他的老家也是吃掉妹妹的地方。Hannibal的“现在”在memory palace里表现为他的诊疗室，仍在运动。而他的“过去”已经成为了静止的记忆，变成了一个个互相联系的片段。一部分过去非常悲惨，充满了尖叫，but the corridors do not echo screaming......because I hear music。在痛苦中，Hannibal发现了他对美的追求，逐步实现了他的becoming。

Will和Hannibal各自唆使队友杀了人。Hannibal开始自毁冲动在把所有人吸引过来抓、杀他。而Will制作了萤火虫。我们知道Hannibal和Abel是自比为蜗牛的，然后萤火虫以蜗牛为食，不知道这里是不是有这么一个暗喻呢。

女医生作死言明自己总有退路，又讨论了有些时候背叛是因为没有别的路可选。感觉是下决心要背叛Hannibal了。

第四集

第四集我们惊讶地发现美国人民的生命力真是顽强，这居然除了Abigail谁都没死......各自准备复仇中。Jack和Will讨论了第二季13集发生的剧情究竟是怎么回事。机智如我第二季13集看完了就已经明白了，请看 http://movie.douban.com/review/6680642/

Bloom对于Hannibal口味的了解点出了前几集里女医生去买酒也是背叛的重要一环。最后Will扬帆起航居然是自己开船去欧洲吗，显示这集的时间线在Will前往欧洲之前。

总的来说就是对之前的一些不清楚的地方做了补充，然后让各方势力都登场了一次。Will不知道自己要干啥，Bloom和Verger要拿人喂猪，Jack要保护Will，Chilton要把人关在精神病医院里发paper，期待围猎Hannibal会精彩。

第五、第六集

第五集有非常多向电影Hannibal致敬的地方，看起来很开心！

按人物来分析。

千代。千代的态度明确了：控制Hannibal，不想他死也不想他杀人。因此她和Will在火车上讨论了暴力，得出结论Will只会用暴力去与Hannibal交流后就将他推下车，自己先行去找Hannibal。在佛罗伦萨，她最开始想狙击Hannibal使他不能杀人。但看到Will掏出小刀要捅人的时候立刻为了保护Hannibal狙击了Will，可以再次看出她的行动模式和态度。

Will，被人推下火车后还是来到了佛罗伦萨。通过基友力成功搜索到Hannibal。捅人不成反被捆住当诱饵抓住了Jack，然后脑袋被锯开啦。

Mason。作死界的冠军已经预定要被妹妹和Bloom退场了。亮点在于他居然能收买整个警察部门，让人家一个部门的人抓住杀人犯直接从意大利运到美国......因而有了第六集最后一幕夫夫双双被当猪。

Bedelia。简直溜。自己给自己洗脑，然后谎称是Hannibal把自己洗脑了，做无罪辩护。又在Hannibal那边只需一席话语，便叫拔叔改日再吃。在警察局卖了拔叔，直接导致Hannibal和Will变成食材。话说Jack呢......

Hannibal被胖揍的时候放的鳟鱼非常欢乐。话说这曲都快成揍人专用bgm了。

下一话！喂猪！下一话！喂猪！高潮很快就会来，因为本季后半的剧情应该是红龙（完全是另一个故事），值得期待。

第七集

理论上剧情的高潮，但节奏太快了感觉没处理好。也许真像大家说的前面少装点逼这集需要讲完的故事少点会更好.......

显然Mason买通意大利警察把两个活人快递回了壮哉我大马里兰。上一集我担心Jack会死，结果是被千代救下来啦。

Mason设计了剧情繁复的折磨致死计划，结果主要是因为熊孩子病发作招惹妹妹，结果崩盘了......熊孩子竟能熊到如此地步，让Bloom觉悟到Hannibal可以先不死，Mason必须得先杀。通知警察将要发生的谋杀是不违反医生的保密协定的，大概只能认为Mason控制了与外界联络的途径，所以Bloom没法向第三方求助，只能依靠Hannibal吧。

再次科普下熊孩子家的财产继承问题。必须是Mason的孩子才能继承财产，因此Margot几乎完全不可能获得继承权。我唯一能想到的办法就是她正好是les然后她的女朋友做了代孕妈妈，真是这居然也可以......因此Bloom医生或许下半季还有的忙。

Will咬人的情节跟人物性格好像不相符。似乎是为了引出后面关于给猪烙印的讨论，以及最后使大家明白Mason脸上的是胖厨子医生被割下来的脸而刻意设计的。Will用牙打上印的畜生就会被杀。

Hannibal帮Margot顶了杀Mason的罪，血洗了Mason全家（获得了千代的支援）。跟Will聊天开始的时候他还是很抱希望的：来！我们再来聊一次回到相亲相爱的过去！这次被锯开窍了的Will总算醒悟了，大体上说的意思是“我确实能欣赏你用杀戮创造的美也能理解你，但是我跟你不同是拥有良心的，所以你只能感受到美，而我会受到良心的折磨，我不想再与你接触了”。Hannibal受到打击后自！首！了！然后又是深情告白我就一直住在监狱里等哪一天你回心转意来见我。

最后让我们总结一下第三季前半段以欢迎红龙：

大家都想折磨下Hannibal，程度深浅不一。Mason通过害妹妹、害Will、害Jack、不仅非杀人不可还一定要细细折磨成功使所有队友叛变。于是机智的我拔除了做了会猪还让Jack打了一顿出气之外，即使杀了意大利探长还割了Will脑袋，大家都莫名其妙地原谅了他。这个故事告诉我们猪队友是一种能我们失去本心的可怕生物。

以及Will第二季忙活了大半季用反间计+苦情都没干成的事第三季只需一席话语，便叫对方拱手来降。别人真心喜欢你，有什么事说实话就好，费那么大劲骗人结果从我最喜欢的法医妹子开始一个个排队挨捅，真是替Beverly不值。

连着几天一口气看完三季有点大脑爆炸，我的所有记忆都停留在最后他俩跳崖的那一幕，情感的潺流递进是如此的自然，当Will问出“Is hannibal in love with me？”的时候我感觉自己已经羽化登仙了。他们不能没有彼此，Will苦笑着跌坐在台阶上对着精神世界里的Abigail说“God only knows where I‘d be without him.” Will 少见地喊了Hannibal的名字，然后说“I forgive you.” 两人的对话在这一集变得暧昧赤裸，得益于终于发现对方在自己生活中举足轻重的地位，两个高智商精神“变态”的野兽，在一次次对坐交谈中，灵魂相融，血肉相连，难以割舍。Hannibal被吊在猪圈上方时只有Will可以救他，Will被绑在病床上即将被迫换脸时也只有Hannibal可以救他，我会记住Hannibal被从猪圈中救出，仰着脖颈裸着身子摘下颈圈后我兴奋的心情，完全忘记他是个怎样病态的食人魔，只希望他快点去把小茶杯救出来；我会记住他抱着Will走在雪地时那种感觉——“My precious.”

最后的最后，他们合力杀死红龙，浑身伤痕，浴血相依在一起，那画面真的太美了，拔叔搂着小茶杯把他抱在怀里，茶杯少有的温顺，搭着拔叔的肩，无力脆弱地靠在拔叔颈窝里，拔叔回搂他，把自己的脸颊贴紧他的，脸上是心安，是满足，比他吃人肉的时候还要满足的感觉，而小茶杯的眼里有些空洞，矛盾，清楚的知道自己离不开他，又不能放任他活着，决定要有所行动的决绝。血液交融，灵魂交融，身体相拥，我看到了他们脸上“Finally I found my belonging”的安定，感情，氛围，身体，一切在最热烈的时候，向后坠下，归于平静，给人留下无限的遐想空间。

全剧最喜欢的几句话：
Can't live with him.
Can't live without him.

-What does the difference between the past and future come from?
-Mine?Before you and after you.

-We are conjoined.I'm curious whether either of us can survive separation.

第三季全部看完，自己给加了个总标题：浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。第三季把云山雾绕的整个故事照亮----这是个爱情故事。但是爱情在这里，从什么也不是，到是什么也不能是，到只能是这个不能是别的，真是苦岩枯缝里生出的花枝，在种种信仰，生死的矛盾之前，是最可抛弃，但偏偏被主人公最后拾起的，拾起之后，最重要的还是要弃。这一弃，才有了真意义（痴汉脸）！


汉尼拔S313----我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁

S313如期而至，虽然是曲终不见阿根廷，但我已经不在乎是否有一个阿根廷在等待。本剧的情节推进方法大家都了然于心，这除了是一部爱情剧之外还是一部谈话剧。我们可以把每一集切割成无数段对话，而本集对话如下，请容我细细review：

红龙和Reba

红龙设计假死，基于原著的桥段。

Will和Reba

Reba的自嘲和感悟让Will心有戚戚。

Will和Hannibal。

昏黄的教堂里，老汉穿绛红色温莎宽脚领衬衫搭金色佩利斯纹领带套米白底浅褐窗格纹三件套西装拈灭烛火真是美爆了！

Will并立在他身旁，平静中带着小小得意，释然的宣布红龙自杀的死讯。老汉咀嚼着Will的轻松愉悦，心中不爽，那愉悦代表着Will心中始终想要逃离老汉影响的自我。鉴于此次一身清爽没有沾血，他又有了回归的倾向。

老汉不动声色的展开攻击：It's a shame。You came all this way and you didn't get to kill anybody. 然后恶意的提到了Chilton。为了揭发Will心中的阴暗面，老汉是不依不饶。恨不得破开玻璃，全世界贴大字报：打倒骑墙派。他们俩说着说着又回到了老话题。

----你这次不管不顾重新出山，就是因为想我。一切都是因为我，我，我。

----我是为了案子才来见你。现在我总算可以事了拂身去，深藏功与名。、

老汉刻薄的揭了Will的伤疤：你已经无家可回了。Will释然的表情此时有了裂痕。Hannibal刺伤了他的自尊心，这种胜券在握盛气凌人断言自己没有好结果，而且还确实说对了的追求者真是让人不能忍！

追求者大言不惭的继续说：Think about me, do not worry about me.

敏锐如Will迅速看到了找回场子的机会。他走近老汉，抬手放在玻璃上，门户大开，如此靠近猛虎的笼子，他豪无惧意。他叹口气，用一种更加无所谓的口气来撕老汉的脸皮：我知道你想让我知道你在哪里，所以才投降。更知道那是因为我拒绝了你。潜台词是: Why should I worry about you？只要我拒绝你，那么你就只能被困在这里。

What a cunning boy!

Will潇洒的转身撂下Goodbye，决绝的说见老汉一点也不好。这真是痛快的报复，愉悦的reject。这种羔羊之怒，还满萌的。不过退一步想，要是没有红龙之后的撮合，Will就这么恼羞成怒的离开。老汉是要三年之后再三年，三年之后还是三年，无望的寄着无人回应的明信片么？我不确定。在我看来Will确实是无处可去了。人生留给他的出口已经越来越小。如果他离开，迎接他的大概是书中的结果。他要直面家庭的裂痕。而经过这次毫无突破又侥幸的逃离后，他大概会被人性中惰性那一面缚住，只能放弃自己的蜕变，犹如流浪犬一般团团转的找一个角落缩住。也许不酗酒，但是注定心灵漂泊。我想他在余怒中冲出Hannibal的囚室之后，定会深思，那将是何等被动的一生。

Will和红龙

这场直面交锋，唇枪舌剑。红龙嘲弄Will是否还能坐直。Will反击上次电梯相遇你又没摔断我的脊梁，我为啥坐不直。Will诱劝Francis去change Hannibal，Francis被说服。这真是不得不说，要吸引变态还是要有过硬的素质。所谓非常之人行非常之事，主角光环也不是随便戴的。耐人寻味的是，这里的change到底是什么。除了想脱身之外，Will到底想借Francis达到什么目的？杀老汉？杀红龙？一石二鸟？还是给自己一个再次看清这乱局的机会？Will看到红龙未死，并无沮丧，反而有一种病态的振奋。这游戏，尚未结束。

Will和Jack

从此时起，Will的神色中有了嘲讽狡黠。他慢慢变得主动，控制全局。Jack，这个从第一季开始就驱使他的男人成了被他利用的对象。注视着Jack也许也能注视到时光中的自己，那个对Jack唯命是从的FBI小探员。羔羊在转变为雄狮。

Will和Bedelia

Bedelia远没有Jack那么好糊弄，而Will和Bedelia之间是完全不做戏的。Will毫不隐瞒自己的放肆一搏，也毫不隐藏自己对她那罕有的针对性的敌意。 在Hannibal要被移交给FBI消息的冲击下，Bedelia彻底乱了阵脚，气急败坏的指责：You righteous reckless twichy little man。

这句话以前也许对，但是看看现在的Will，我只能说这么多年的心理治疗还是卓有成效的。Will镇定，冷淡，早已不是当初那个困惑颤抖的little man了。他肯定的说出：This is my becoming. Alas,他们再也没有回头路。

Alana和Frederick

伏笔。如果有第四季，也许Frederick会成为第二个Mason。不过有趣的是，自从Chilton遭难之后，他成了大家口中的Frederick，on first name basis。这小可怜儿。

Alana和Hannibal

还是为第四季埋的伏笔。老汉宣告了对Alana的所有权。既然我为你spun the gold，你所得到的一切我有权收回。这是格林童话里磨坊主的女儿的故事《Rumpelstiltskin》，小矮人帮助磨坊主的女儿把稻草纺成了黄金，让她成为了王后，代价是要得到她的头生子，除非姑娘能说出他的名字。而恶魔的名字，向来是禁忌。

Alana，Jack和Will

这鬼鬼祟祟，凄凄凉凉的一顿酒。三人在昏暗的房间里密谋，没有英雄，没有义举，只有惴惴不安和相互猜忌。关注的焦点是恶魔的下场，但无人过问的是Will如何脱身。和往常一样，他又被抛了出去。在旁边两人惶惑的目光里，Will自得其乐的举杯：to the Devil his due。Devil and his due，Will玩得驾轻就熟，不亦乐乎？

Will和Hannibal在牢房

此时的Will已经不是刚开始喜滋滋去通知Hannibal红龙死讯的Will了。若是当时的他，此刻一定会痛苦纠结，面对Hannibal一番打趣嘲讽，估计又有一顿恼羞成怒。Will此时悠然自得，信口开河，完全有着唾面自干的俏皮感。而老汉看着这画风不同的Will仍感到无比的愉悦，真是猪油蒙了心，只能说是：

One man loved the pilgrim soul in you.

And loved the sorrows of your changing face.

Will和Hannibal在公路

Will这一路卖拐都卖得顺风顺水张嘴就来。但是在押解Hannibal的警车上，他第一次神色黯然不安。他终于和命中对手对膝而坐，踏上这狂乱的末路。Will已经不用再伪装什么，雄狮的外壳下还是那个敏感善良的他。我始终不认为，Will是一开始就想好了要和Hannibal假死脱身。他应该是怀着死志，因为就像他承认的：

Can't live with him；can't live without him。

如果直线的思考，这逻辑只能是die with him.

You worry too much。You'd be much more comfortable if you relax with yourself.

看，还是老汉了解他。之前那一系列悠然自得的表现都是假象。Will看着自己一直worry about但不肯承认的对象，苦涩爬满了眉头。此时再也没有伪装，玻璃墙，或者其他人挡在他们中间。同时，这空无一人宽阔的大道，散发着自由的芬芳，这是可以说再见的地方，仿佛掉头就能离开。如此多的诱惑，他还是走进了敞开的车门，can't leave with him，can't leave without him.

Will和Hannibal在崖边别墅

这崖边孤立的别墅，多么的Will和Hannibal，都带着somewhere in nowhere离群索居的feel。这大陆的尽头，背枕着大西洋怒涛的地方无比的适合上演最后一战。（更不要说我看到这里的时候，心里想的是在海的另一边有着一个阿根廷）

从Will和Hannibal甩脱追兵，来到这琅嬛福地，一种幸福的静寂降临。巨大的天空，高耸的悬崖，所有这一切都代表着坚定稳固，除了不停翻滚的漆黑海水在呼唤着不可控的变数。从213雨夜到306美术馆至今，这是他们好不容易有的亲密时刻。老汉喜悦很明显，Will带着暧昧不明的冷淡。

可天知道当看着Will穿着白衬衫站在落地玻璃窗前，我不由得屏住了呼吸，完全没眼看了，这种洁净，适宜，殉道者般恰到好处的美让人心颤栗。老汉没有再三件套加身，休闲西装和针织衫让他显得居家随意。他不需要任何盔甲来昭显权威，刻划界线，这是一种私人领域的融合。

老汉此时洞悉了Will因为红龙私纵自己的原因。他直接了当的问：You intend to watch him kill me? 这跟S306和S213是一个路数啊，老汉心中不知是否要叹口气。而我对Will的动机的好奇越来越重。

Will回答：I intend to watch him change you.好嘛，又来打机锋了。change，Francis change了那些受害者家庭，用来抚平童年的伤痛，把他们change成变做红龙所需的养分。这里的change方式是violence是杀戮。Hannibal借红龙change了Will的家庭，让他再也回不去。这里的change仍然是violence是杀戮。这基于violence/杀戮的change之下，隐藏着怪物们胸中翻腾的古怪的爱。Will呢，他的目的是什么？他胸中的爱的出口在哪里？他不可能是为了成全Francis，他也许是想看两虎相斗纯粹的除魔卫道，他有没有可能是curious to see what would happen？在老汉被change的那一刻，试着看看自己心中的天平到底会垂向哪一边？羔羊早已转变，它可以随心所欲的站在恶魔的视角，来做一场终极的审判。

老汉无奈又满含柔情的说出了一句埋了好久的心里话：My compassion for you is inconvenient。我去，这句话真是让人炸裂。以我渣渣的英文，compassion让我浮想联翩。这种com-前缀加passion，折磨，受难，牺牲，同感，怜悯等意象瞬间涌入脑海。不是mercy，而是compassion，基本解释了恶魔走下宝座的心路。这是势均力敌的一种惺惺相惜。这种男人间的怜爱大概是：

我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。

Will完全受不了这种肉麻，迅速的用牛肉比喻快速揭过。脸皮薄啊脸皮薄，你终归是要嫌弃老汉千遍也不厌倦。不过细想想这牛肉比喻，其实也是深刻。老汉对Will的compassion完全是铁树开花，他在芸芸众生中只挑中了这一个而已，跟肉食者放弃食肉的不便无法相提并论。Will始终是清醒的看透他这高高在上的态度。所以，那change是非如此不可，不打掉他目中无人自鸣得意的气焰，这关系还是不平等。

投桃报李，Will也吐露心声：I don't know whether I can save myself, maybe that's just fine. 他果然是怀了死志，甚至更高于肉体毁灭的是精神的堕落。他已经不太指望能得到救赎，宁愿沉入寂静的河流。看到这里，只觉得这故事里的人间道真是崎岖难行，每一条路都需要用灵魂铺就，前方的光亮可能是英雄们用心脏燃烧的火把，也可能是恶魔们狡黠目光的凝视。而老汉此时投向Will的复杂目光，full of inconvenient compassion.

接下来，Francis击倒老汉，穿着黑皮衣如约而至。Will手持酒杯轻啜旁观的样子无悲无喜无嗔无怒。这一幕曾经发生在S113Jacob Hobbs的木屋，发生在S213老汉的家。不同的是，躺在血泊里的Will现在换成了Hannibal。Change悄然发生了，Will拿到了主动权。

我在此时有一点同情Francis，他号称自己超越了红龙，抛下了Reba，要打败Hannibal。可是最后，他真的只是成为了Will和Hannibal最后的晚餐。这杀戮何其血腥又何其忘我，我恍惚觉得Will和Hannibal一刀一斧劈刺的是横亘在他们之间所有的阻碍，是他们憎恨的自我不能原谅的对方，是所有不能言说的恨所有往日的影子。在这场惨烈的仪式上，Will和Hannibal在Francis身上沟通出了默契。Francis wanted to share, now he shares himself with them all.

浴血屠龙之后的庭院，月光溶溶，留下处处阴翳，Will伸出手，感叹：

it really does look black in the moon。

此处物哀之情之浓重，我简直觉得茶杯在这里说日式翻译腔都很合适：

呐，莱克特君，原来血在月光下真的是黑色的呢。

此处的闲笔言情非常轻巧，无头无尾的一句更显心意相通。茶杯再也狠不下心推开老汉。他主动向老汉伸出了手。

接下来那个拥抱，实在是水到渠成顺利成章又仿佛跨过了千山万水。老汉哆哆嗦嗦开心脸告诉怀里的Will自己长久以来的心愿，这真是：七月七日长生殿，夜半无人私语时。Will糊了一脸血，宛如濒死的麋鹿。向来牙尖嘴利的他这次破天荒的没有反驳老汉：it's beautiful。他总算是接受了一切，不再拒绝。他靠向了老汉的肩膀，用手臂锁紧老汉的颈项，这生命中不可承受之情的一刻，他还是如铁如银百死不悔，既然掌握了主动，就要亲手来终结，他们的坠落轻盈如风。

真是让人满心感动，我也就无视了两位男演员虽然头贴的近，但其实身体隔得大概有一臂这个事实，或许是身高差不够让Will小鸟依人，whatever。此刻，阿根廷，早就被我抛到了脑后。我不在乎崖下的海里是否有机关，我也不会费心去想高崖落水的生存概率，至于杜医生的那条腿就let it go吧。这些精密的算计不属于这个时分。Hannibal那写满公式的本子也推演不出这样的结局。Will用尽一个凡人所有的心力终于圆满了自己的命运，而所有的英雄故事都应如此结束。赫拉克勒斯的伟大在于作为凡人的抗争，而不是升入奥林匹斯后迎娶女神的太平日子。即使有，那也是神的传说，而不是凡人的长歌了。

Even if I could see the season 4, Hannibal, I would always remember this moment.

汉尼拔S310，S311&S312----如果爱

故事进行到S312，这是我们最后的珍贵机会来受好奇心的煎熬。而更奢侈的享受是，在怀着茫然未知但知道前一步即是真相的前提下，往回望一望。

“Every story has a beginning, before the gate of Troy, in a certain house of Ithaca, upon the road to Thebes. But no matter how it starts, every story has its hero，as often as not, a young man on a journey from innocence to experience.”----《摩斯探长前传》S104。

看摩斯看到以上一段时，心有戚戚，让我想起曾经读过的一篇分析Hannibal编剧思路的文章。作者姑娘提出Hannibal也可归于一经典主题：年青人离开家乡，踏上旅途，进入另一个世界。

回首第一季和第二季，我是真心曾为Will感到过痛心，心痛良师益友太少，人面兽心太多，世事浮沉难料，还曾为Will摇旗呐喊，希望他能在斩首恶龙之后还能保全完整的自身。但是，跟随本剧近乎三季，练就了少少共情的此时，我已能理解编剧的意图和引导，善恶正邪已不重要，恶人也有澄明的光辉，义人们也都私揣不端的恶意。只有歌才需要美，但是美却不需要歌。在一个力量并不平等的世界里，就不要轻论慈悲和救赎巴拉巴拉巴拉。

所以作为观众，我也要进化。在古希腊英雄史诗里，英雄们大都伴着预言出生。生活在一个悲剧被狂热崇拜的文化里，他们所迎来的结局与世俗的幸福都相离甚远，成就他们的是宿命论的荣光。在英雄迎来最后惨痛结局领悟此生的命数之日，就是观众们抛洒鲜花之时。

S310到S312，我所期待的Will的转变终于出现。让人炸裂的Will的问句：Is Hannibal in love with me？让人炸裂之后，又倍感凄凉。

这真是一个让人无比着迷的时刻，完全揭秘那刻在希腊石头上的一句话：认识你自己。面对Will的问题，Bedelia，作为Hannibal和Will共同的心理医师，美貌与智慧并存的狡黠女性，应该也感到了自己的秀发的柔顺和蹭光瓦亮：我是多么大的一个电灯泡啊！而我，作为死鸭子嘴硬重度患者，终于也能说得出：这不是罪案剧这是爱情剧这句不要脸的话了。

Will悲伤的把这句话说出了口。很多事情，说不说出来代表了太多。语言文字魔性太大，陈述人自己都会被迷惑。Will的脸上已有了知天命的觉悟。原来，经历了这么多，兜兜转转，自己的命门是在这里。

但Will对Hannibal的爱真是如此迟钝么？

往回看，Will一直被各路怪人骚扰，Jacob Hobbs临死前的一句萦绕不绝的：see？！蘑菇种植小能手告白：你应该能够了解我。狱警小哥为他出手杀人。穴熊侠做过夜访。千代把他推下车。红龙也给了他一个大背摔。他在他们手上吃尽苦头，而给他苦头最多的那一个，现在成了他死心不改的追求者。要是我是他，很想来一颗含笑半步癫。

但是，在第二季，Will在那个把老汉绑在树上处死的梦中，听到自己内心深处的声音：用爱来感化他。爱在这里就出现过了。

聪慧敏锐如他，不可能毫无察觉，不过在反复比对犹豫之后，他还可以选择沉默，可现在的情势已经是逼得他必须要直面这个问题了。

怎么办？----我们还有一集就知道答案。

不过，future is written in the past。我们可以在各种文艺作品里遇到各种爱侣来参考一下故事的走向。为了增加作品的可读性，作者们在心心相印之外要设置许多困难。家庭，道德，金钱，种种社会性的问题会加诸在生物性之上。情侣们一见钟情，再见倾心，日久生情不外如此，情侣们不得与飞则原因众多。而Will和Hannibal之间的矛盾真是一锅乱炖，这种傲慢与偏见与正邪不两立与当时只道是寻常与我爱你但是你不知道与爱比死更冷与你是逃不出我的手掌心与你爱我什么我都改了吧......etc.,于是接下来只是纯粹的脑洞纪录：

----Hannibal高高在上，先视Will如尘埃，然后又陷入情网。Will浑然不觉。Hannibal求而不得，于是掀起阴谋风波，殃及无辜。Will在最后幡然领悟，原来这恶男子是爱自己不得。多么的《巴黎圣母院》啊！爱斯美娜达最后在绞架旁对克洛德大主教说：我厌恶你胜过厌恶它。Will要是真这样讲，Hannibal大概也就是选择再蹲几年大牢，不信自己不会成功。Will和老汉还是比这一对多点情谊。

----Hannibal和Will势不两立。Hannibal对其他人都视若敝履，本来对Will也是不怀好意。但长久下来Hannibal又视Will不同。Hannibal放Will回到自己的阵营。Will又对Hannibal有了好感，在自己人要对付Hannibal时坚决不从。多么的金蛇郎君和温怡啊。不过夏雪宜除了掳温怡上山也没虐待过人家。而老汉也绝不会为财宝啥的放过远走他乡的机会。这一对还是世俗气太重。

----Hannibal表面上装成良师益友，但是为了得到Will暗中拆散Will的家庭，让他远离一切不是自己的人，要他成为跟自己一样的人。Will先被蒙蔽，然后愤而反抗。但发现对方势力太大，自己无法抵挡。最后为了保护无辜，他心灰意冷的走上了Hannibal让他走的路。这只能是法海和许仙了哈哈哈哈哈。

汉尼拔S308&S309----副本重刷之齐眉举案

S308，老汉入狱，红龙出场。如果是看书的话，这只是一切的开端，后面还有无数的起伏跌宕峰回路转可以慢慢观赏。不过鉴于电视剧第四季渺茫无望和官方已经透露的主人公隐归阿根廷的本季收尾，这个故事会是散场前的绝唱和一剂辛烈的催化剂。

红龙，羔羊，和汉尼拔三本书读下来有不同的感觉。红龙里弥漫着哀凉的薄雾，羔羊喷薄一腔血勇，汉尼拔是浪漫的大团圆。三部里有一点共同，那就是反思我们所处的人间。Will和Starling作为作者观察反思人间的媒介，同中有异。

作者怜爱着Starling，怜爱她的不幸的童年，怜爱她贫苦的出身，怜爱她弱者的身份。她是作者为被伤害被打压的贫苦大众创作的一个女儿，一个美丽，坚强，决不让父老蒙羞的女儿。Starling的胸前是挂着一个勇字的。她最大的特点并不是料事如神聪慧过人，而是百折不挠，越挫越勇，不平则鸣，决不妥协。作者爱护着她。对于自己的女儿，怎么舍得留她在荆棘里煎熬而不为她寻一个好归宿？于是作者让她收服了Hannibal，在大千世界外为他们另设了一方天地。

而书中的Hannibal，我认为作者也无心把他写成反派，他身上同样挂着受害者的身份，也是寄居人间无可适从的一员。他更像死神手里收割一切或贤或愚或老或少的镰刀，带着魔性。而这魔性的男子也被人间的美所收服。真是永恒的女性，引导我们上升。

我有时想，作者写第一部时是否想好要让Hannibal贯穿三部呢？他是否一开始就是想写一个有天赋的年轻人在社会中碰壁的故事呢？红龙是一个关于失意人的小说，可谓书中人人皆失意。Will最后在南北战争遗址的草地上悟出来的天地不仁这个概念贯穿全书。相比Starling，Will在这里是遭了罪了，他顶着压力和恐惧为正义到处奔走，收获的全是失意（Starling好歹还是得到了心灵的平静和导师们的认可）。

他并没有得到太多同僚的协助，FBI和地方警署的矛盾，Jack强硬的驱使，疲惫；他心思敏锐感情纤细，查案过程中反复思考的可怕细节，为了获得信息遇到的邻居老头，死者前妻的儿子，都不是什么体面人物，他一眼把他们看穿，但是也，疲惫；他得打起十二分力气和博士周旋，却被对方耍的团团转，还收获一身暗箭，疲惫；他遇到Freddie Lounds，被对方纠缠，万不得已和对方一起设局，但又害对方身死。Freddie死前的控诉让他心惊胆战，疲惫；他为了抓捕犯人不惜舍弃平稳的生活，但也只能眼睁睁看着妻子和自己疏远却无力挽回，疲惫；他一腔大义，但自身难保，最后落得孤单潦倒，这是何等的疲惫啊！

俗话说天将降大任于斯人，才苦心智劳筋骨饿体肤。可我们Will最后也就出落成了一个毁容的酒鬼。哈里斯先生您也太苛刻了，我似乎从您身上感到一丝直男的恶意，您对于男性的审视是至上而下的，对于女性您都满宽容的。不过以事实而言，您抱这样的观点也不为错，男性犯罪率向来高于女性，连环杀手也是多为男性，而女性也常常成为恶劣犯罪的受害人。所以做为有思辨的男性作者，您是这样下定决心敦促着Will成为男权社会的弃子，让他成为祭坛上的牺牲的吗？所谓爱之深，责之切。这种宗教中，不受苦无法成圣，或是上帝牺牲自己唯一的儿子来拯救所有人的罪布拉布拉吗？或是，面对这无常的现实世界，即使作为天大地大我最大的作者也感到了无能为力，您得出了男性英雄无法存在的认知（我都没办法，谁还能有办法），于是只能让Will沉沦?

这可怜的娃！所以Will，这回你重刷电视剧这个副本，你知道改写命运的关键在哪里吗？知道吗？不过算了，你不知道也没关系，不知自的美最打动人，装傻的人最有福。你已经刷通了Hannibal，所以这回你的结局应该会好一点。

红龙里的牙仙一角，是三部曲恶人中最让人怜悯的一个。我感觉哈里斯先生在写他的时候一定是饱含同情。他的童年故事让人联想美国南方小说里的那些灰尘和闷热。在煎熬着长大并做了好多年正常人后，哈里斯先生小心翼翼的写到，就像埋在脑里的一颗种子，总在一个无意的时机破土发芽。

多拉哈德随后在想变成红龙的路上拔足狂奔了。

剧里重现了他看到布莱克画作时的震撼和去香港做假牙和纹身的细节。这个我很喜欢。而莫莉的改写是明显的。原书中莫莉是百般不情愿Will重回FBI，反而是Will自己良心不安说服了老婆，这给他们后来的不合埋下了伏笔。剧里的莫莉安抚Will一切都不会变，她会等他回来。剧中这样改，也许是为了在最后给茶杯插刀的时候再插深一点，让他不对这现世留一点幻想。

接下来Will夜访罪案现场。他挑夜里去是有深意的。并不是他夜不能寐，而是为了完全复刻犯罪场景，因为牙仙灭门就在深夜。书里在写Will走近凶宅时有一段关于邻居窗帘和亲戚的心理推理描写，让人物立得更全面。一个敏感有点孤僻的Will慢慢成形。不过对于咱们这都不是事儿，S1里茶杯的惊慌不安已经表现得很充分了，Starling探员的关键词是个勇的话，Will探员的关键词就是恐惧。

说到这里，不由得回顾一下S1。S1里Will固然也恐慌不安，但是他是带着顽强的聪慧一次又一次戳破Hannibal的诡计。第一季里的心理攻防战是很精彩的。但是到了S3，他的变化是明显的。宛如一把用钝的刀。沉重疲惫，他已经不再怀疑自己，但却处于精神状态的一个谷底。一个沉睡平静的谷底（然后睡觉又套上了棉汗衫）。

Will无法破解受害家庭间的联系，于是宛如万有引力的吸引，他又去见了老汉。

S309，我总觉得S309集中讨论的只有一个问题。那就是Will到底是自己想见老汉，还是是老汉算计Will来见自己。

如果我们问老汉，老汉应该有千万句话来回答我们，而他已经用千万句话回答了Will，Alana和Jack。你就是自己想见我。你们把他想得太高尚了，他明明自己就想来。我都劝过他了让他不要来了。

如果我们问Will，Will会直接生无可恋的说：I came for Chigago and Buffalo.

如果我们问Alana，Alana心中早就有了答案。老汉没有好好的behave himself。

而Jack，Jack根本不care。不管老汉是真心劝Will来或不来，这东风他是借定了。

Alana威胁要拿走老汉的书，画和厕所，这是书里Chilton的手段。所以我说红龙书中都是失意人。在书里，Will颓废度日，牙仙最后的一线爱情救赎失败身死，老汉的阴谋破产被拿走了书画和厕所。

而Chilton最终极的威胁出现在羔羊，他对老汉说等你蹲精神病院蹲到老了肌肉松弛再也没有杀伤力，你只能成为一个带着尿布的糟老头子然后被粗野的护工们随意虐待。说实话，我当时都打了一个寒颤。衰老真是所有人的天敌啊。

在黑暗里，老汉抿着嘴，目光深邃。他回想着前尘往事。说实话，重看S1，我们会想命运真是奇怪的东西。如果没有明尼苏达伯劳鸟案，Hannibal和Will不会相识。而那也不是什么了不起的开端，可是却牵连出这样的结果。老汉做不成他自由自在的食人魔，眼中也没有什么悔意。他在静静的准备一场狩猎。三年不见，见到之后他的心意还是没有变。一开始不过是好奇，到这里已是志在必得。即使让他重新选择，我也不觉得他会想要改变什么。

所以这重刷副本至此，感觉正邪对立的感觉已经模糊。一切都开始blur。我已经没有S1Will被陷害时的愤怒，S2Will诱捕老汉时的紧张，现在只有静待game结束的好奇。

所谓是几时孟光会接了梁鸿案，是几时呢？

汉尼拔S307----罗彻斯特先生和仙人羽衣

S307没有什么谜题，直白而简单。离开温暖明媚的意大利，所有人又回到故事开始的地方，把句号划在了冰天雪地的马里兰州。

在整个汉尼拔系列里，恶无处不在。但老拔之所以成为超乎一切恶的终极存在，还真是多亏了同行的衬托。梅森同学段位太低了，老拔直到最后，也没有亲自出手杀他。他的心理治疗，实在是真中透着七分邪，邪中带着三分真，疗效卓著。

他乐于看到他人信仰的倒塌。大千世界，玩具很多，那些脆弱的，玻璃制的，腥臭的或是铁和银之间的。他从Will的变化中（啃人家脸蛋）又窥到了某种可能。老拔虽然可以明确的指出Alana，Margot，千代的归处，却需要和Will一起讨论时间和复原的问题。那写满公式的本子，既是一颗苦思冥想后依然无果的破碎的心，又是封依依不舍绞尽脑汁的Valentine.

不过这回，小茶杯是真的碎了。Will发现自己和老拔之间无法终结。Will不想把自己拼起来，因为那是老拔想要的结果。每拼起来一次的茶杯，只会离原来的自己更远，离老拔更近。他们俩已经靠得太近了。

于是，他恹恹的表达了对老拔的嫌弃。而老汉那一刻的震惊和难以自持，让我不由得要改编引用以下名句：

你以为，因为我富有、英俊、睿智、冷酷、食人，我就没有灵魂没有心么？

你想错了！——我的灵魂跟你的一样，我的心也跟你的完全一样！

要是上帝赐予我一点软弱和一点鲁莽，我就要让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。

我现在跟你说话，并不是通过习俗、惯例，甚至不是通过凡人的肉体，——而是我的精神在同你的精神谈话；就像两个都经过了坟墓，我们站在上帝脚跟前是平等的，——因为我们是一样的！

然后，然后老拔就把自己交出去了！！！

我不喜欢他举起双手背在脑后缓缓跪下的样子。因为对于一切蓬勃强大的生命，都应该是不自由毋宁死。对于一切思凡的仙人，我都会遗憾他们丢弃了自己的羽衣。我惋惜这宛如惋惜大圣被压在了五指山。他做出了天大的牺牲，所以最好这后面也有个天大的阴谋不然我不依。

不过这一场举手投降，其实是双方的。Will又戴上了眼镜，穿上那件旧棉袄。他放弃了自己的蜕变，锁起了自己的羽衣，退回到自己与世隔绝的小屋里。躲进小楼成一统，管他春夏与冬秋。

他们两个之间没有Victory。

最后的最后，是千代纤细的背影。她婉转的低头小心避开横斜头顶疏落的枝条，在暗夜笼罩的树林里诗意的离开了。她出现的画面经常带有强烈的东方美，这最后一幕仍是如此空灵而幽静。

秋风清，秋月明，

落叶聚还散，寒鸦栖复惊。

相思相见知何日？此时此夜难为情！



汉尼拔S305&S306----Richard Parker和许仙

S305是我第三季观影的一个低潮，我当时只觉深陷迷雾，于是啥也没写出来。看完S306后只觉得雾更大了。前四集是细腻的探索和解析，宛如花的绽放，一层层的解开谜团，追溯源头，回忆往事，我们终于到了伸手即可触及终极里层的因的边缘。了解How Hannibal happened，这是Will无论如何也要让自己clear的东西，也是解释一切接受一切的唯一途径。

----可是它突然停住了。从千代把茶杯推下火车，那忧伤隽永的追索之门就如同向前驶去的火车一样，突然在我们面前关上并加速度远离了。

S305一开头，火车缓缓行驶，然后画面停在千代斜倚车窗，缓缓叙说往事。这一幕非常动人，红黑千鸟格外套配黑色丝质衬衣真是点亮了画面。千代此处提出了一个我非常喜欢的比喻，Hannibal the Cannibal, 也有非常charming的幼兽期。

看着一只美丽的大猫从小长到大，即使发现它变成了顶级捕食者，而自己不过是它的盘中餐，但你心中从看顾它幼时就萌生的柔情还是会谅解它许多。你接受它为异于你的存在，甚至也许同情它从山林独行到滚滚红尘的不易和孤独。

千代视自己为Hannibal的家人，她不免要对着找上门的受害者替他申辩。所以在Will形容Hannibal伪装成良师益友，但其实暗中品尝他人的痛苦时，千代直接给了Will一个白眼，强调：I am not in distress. Will（注孤身直男）还嘴道：Not any more。

这真是难说谁对谁错！All sorrow can be borne if put into a story. 而他们各自给自己写就了故事。

Hannibal的指引固然是带着摧毁性，可是从猛兽的消化道里幸存却让你见识了全世界。朝闻道，夕可死，千代用她的思维理解着她的怪物。she is not in distress. Will则是用全力对抗着Hannibal的影响，这只大猫就是他的Richard Parker，他孤独漂流中时刻警惕的对手。

Will在这一次和千代的交锋中落了下风。他犯了和Pazzi一样盲目的错误，他没有搞清楚到底千代是站在哪一边。另外，在说服千代的层面上，他被看穿（在睡衣品位上也被完全打败，上两季怎么也要套件棉汗衫，现在总是上身啥也不穿）。即使之前他承认和拔叔在一起让他更清楚的认识自己，但他否定了千代，否定她为distress，就像他曾经否定Abigail想和Hannibal离开是take wrong thing as the right thing to do，他开始回归。于是他也被千代所否定，被推下火车，跌了个狗啃泥。他们不能同行。

Will天性中始终向阳的那一面，注定他和他的Richad Parker即使同舟也无法共济。可是随着黑暗中喘着粗气亮着通红双目的怪兽般离去的火车带走千代，我们再也无从知道在世界还年轻时，大猫懵懂的故事了。TOT，not today。

于是从305下半开始，节奏开始变快，things keep happening。如果在地图上画箭头，多方的箭头都明确的指向佛罗伦萨，拔叔看起来是插翅难飞。

S306带着诡异的气氛，人人都虚情假意，背叛和出卖的气息横穿全集。Jack带着痛打恶龙后的快感，意气风发的指引着Will，Cut that part out of you.I need you to kill him.只要你涂上这恶龙的血，你自然会刀枪不入。Bedelia欢欣鼓舞而又带着轻快的狡猾和老汉说再见。这真是一场精彩的旅行，谢谢你一路来的照顾。而我也会好好照顾自己的。Mason这边已经有条不紊的开始排练和预演，锅碗瓢盆油盐酱醋都已备齐，只等请君入瓮。

在这样热闹都是别人的时刻，老汉孤独的背影有着超然的高贵和寂寥感。Will带着伤一路步履蹒跚而来，吃力的和他同坐在一张长椅上，眼前是Botticeli的春，他们心有灵犀的相视一笑。这真是万籁俱静的一瞬。是那处曾相见,相看俨然,早难道好处相逢无一言?

Love，he pays you a visit or not.

而本集金句也就从老汉心中流淌而出：

"If I saw you everyday will, forever, I will remember this time."

我们可以从各个国家各种文学作品中寻找对这类似的一瞬类似的感叹。什么时间无涯的荒野里，这是埋一罐金子的好地方，又是江南好风景，落花时节又逢君巴拉巴拉巴拉。而拔叔接下来唱起的儿歌，home again， home again，完全是白日放歌需纵酒，青春作伴好还乡。他已经被喜悦冲昏头脑了。

把一切沸反盈天的烦心事抛在脑后，这间美术馆内是你和我宇宙的中心。可是即使是这样亲密的时刻，他们两个在相逢后忧伤又甜蜜的眩晕中迅速醒来，讨论的是分离。

而发起人是Will。他是带着重重心事而来。而这心事，不需他多说，老汉心如明镜。

你我毕竟是人妖殊途。Will想要一场hardest test。

其实在这一刻，作为观众的我依然迷茫。我并不认为Will已经mind clear。Hannibal身上依然有重重谜团。而不了解一切，就无法理解一切。这样的最终审判，仍然是所谓的under force and circumstance下的一种betray。

然后我们看见千代埋伏在房顶，她所想要的是put Hannibal in cage.她虽被拔叔点化，但却是stand still的那种人。她的道行所能理解的也就是赔上自己这一生，把这危险的生物圈养，返回山林，一辈子不再来这人间。所以不难理解她的枪口首先是对着拔叔，但是当她看到Will掏出小刀的一刻。她毫不犹豫的击倒了Will。

而Will，我不由得感叹，这一刀实在是太rude了。经过那么长时间的熏陶，这怎么能成为你的design啊！你给素贞喝的雄黄酒，也太烈了。

接下来一切poetry尽失，素贞终是现了原形。法海老光头，加许汉文负心汉，给你们开开眼界。旁观的我只能说：I can't blame him.I am very impressed.而许仙同志，尽管是逃了又逃，寻寻觅觅之后还是回到了那同一个餐桌之上，明明灭灭之际，糊糊涂涂之时，他喃喃低语：

The menu is wrong.

难道你是想喝蛇羹来着么？算了，你就认命吧，你就栽在人家手上了，一次又一次，你这一辈子，是许给仙人的了！来世再修吧。

-------------------------------------------------------------

不过最后，八戒颠覆了我的野望，把他们运到了高老庄。小青（千代），接下来，看你的了。

汉尼拔S304----色•戒，风雪渡口

王佳芝在麻将桌上小心翼翼和太太们打机锋，心惊胆战的和人商量暗杀大计，如履薄冰色诱易先生的时候，会不会有一阵恍惚----何以至此？

在珠宝店改变主意放走易先生，漫无目的任由三轮车带自己在繁华大街上穿行，沉沉面色下是何等汹涌的心潮？

被押解到刑场，看到同场那些狼狈哭泣的同学，最后关头依然镇静的她投向他们的是怎样的目光？

Chilton对Will说：This is your best possible world. Will没有说话，陷入沉思，这是他的best possible world吗？在幻想里，最后的晚餐那一夜，他加入了hannibal，谋杀了Jack。他在深深的怀疑，是否还会有其他更好的出路。

面对Jack的质问，他无比坦诚。他的解释适用于任何命运不可言说的转折的关头。不知何起，心血来潮，终归是要去。他说他想和Hannibal一起run away。

他run away的对象是什么呢。他一直以来压抑的生活，不公的待遇，疲惫的命运。他曾经对这群迷途羔羊痛心疾呼，他也想以身饲虎显霹雳手段，但会不会在某一刻他也曾对这世界感到失望，羔羊们背弃他，将他推上祭坛。

看看这群死里逃生的人们，Chilton口蜜腹剑，Mason磨刀霍霍，Alana宛如复仇女神，还好还有Jack，仗慧剑断情丝。

我一直都很爱黑大叔两口子，有情有义。Bella鼓励Jack，说他能cut off anything killing him。 而看着她受苦何尝不是killing him，于是Jack依依不舍的送走了她。入殓的那一幕多么感人，死亡宛如承诺的注脚，至死不渝也就是如此了。Jack这次是大彻大悟，换在以前他恐怕是放不下这份执着。他忧虑的看着will，心里大概是在想----怎么办，恐非福寿之辈啊？

我一直认为will是能够appreciate Hannibal，但无法ignore the worst of him, 这集里Will即使如此坦白直接，也无法回答Alana的这个提问。潜入黑暗深处做了这么久的谍报工作，四季歌唱罢，rare gift拿出来后，will恍惚了：郎啊，患难之交情谊深啊！

他建设自己的记忆宫殿，重游拔叔的旧居，他在这里找不到答案，也没什么留恋。

最后大雪中Alana对Jack说Will已经走了，我不由脑洞又开，觉得这宛如宝玉离开大观园，在渡口风雪中对贾政一拜而别。而宝钗则是早就知道他是不会回来了。

羔羊们一个个心怀鬼胎，Will把他们抛在身后，扬帆起航，离开这冰天雪地的新大陆，到欧罗巴旧大陆去重新追索。


汉尼拔S303----兰若寺，十万大山，种蛊小王子和玫瑰花

拔叔的家还是很符合我的期望的，和will的家一样，属于somewhere in nowhere。不过拔叔的家相对而言时间空间的界限更加模糊。

白天，隔着腐锈的栅栏往里看，真是连天衰草，荒凉庭院，尘雾迷蒙。然后我们就跟着will四处闲逛，看见荒草间低伏的墓碑，和山林里突然闪现的美丽强悍的东方女郎千代。妹子一身猎装眼妆精致手持猎枪，妹子实在纤秀迷人，以至于连不用开水直接拔鸡毛这样的镜头也能潇洒hold住，我也就跟着will痴迷的从望远镜里偷窥。这个镜头颇有东方情调，鹅黄枝叶横斜在画面右上，四方窗口圈出女人的侧身。

到了晚上，就更精彩了。will独立密林，被异响吸引后踩灭篝火。明明灭灭的萤火虫悠然浮动在夜色里。will一转身，影影瞳瞳的枝桠交叉间仿佛有一个鹿人在看着他。萤火虫如同信使，把他带到了一个好像十字架的天使雕像旁，雕像脚下的圆形花圃里爬满蜗牛，其间的泥土上有着一个小小的血红掌印。然后就是本季出现数次的点燃烛火镜头。千代姑娘提着摇曳的煤油灯穿过黑暗的大宅院去给她的囚徒送饭。行行走走之后，地牢阴森潮湿，满地鸡骨，蜗牛横行，囚犯和野兽无异。

看到这里，我不禁想说，好一出宁采臣夜闯兰若寺啊！只是will，你能找到拔叔的骨灰罐吗？

第一季will是被侮辱被损害可谓是冤家路窄，第二季will醒悟后妄图上演基督山伯爵要以牙还牙以眼还眼，结果他失败了。他第二季不可谓不冷静不可谓不小心不可谓不算计，但还是失败。失败的原因和他的对手老拔一样，他们都太心急太自以为是。他们都在蛮横的deny对方原本的存在，强行要让对方走到和自己一样的一条路上来。但是他们没有想到对方的能量级是如此的大，这样傲慢的角力的结果是绳索断了，他们都跌了个狗吃屎。然后呢，然后will要卷土重来，他已经更加好的了解了自己，了解了自己的能力，那么就让自己更加深入的去了解汉尼拔吧，试试走一下这条非常道。

拔叔这边的设定就实在是迷人，一种对于传统西方而言Exotic的迷人。想想看，遥远的东欧小国，贵族世家出身，异象丛生的大宅，迷人的东方侍女，私设黑牢暗狱，游历各国学富五车，身怀武功医术高明，心思诡异爱恨迷离算无遗策。对于咱们而言就像是看盗墓灵异类小说必不可少的----深居十万大山的苗疆蛊毒小王子一样嘛！

小王子离开了自己的星球，为了那里曾有过的一朵玫瑰，他再也回不去。他看到另一朵玫瑰，起了驯养栽培的念头。可是这朵玫瑰花从来不觉得自己是朵玫瑰，老拔的园艺事业也摧毁了他太多的伙伴。于是成了一个男孩看见野玫瑰的故事。

而且我觉得，现在这觉醒的玫瑰对于拔叔所说的最初那支玫瑰的故事并不认同。Mischa does not explain Hannibal。而和千代的对话则表明他们都对这个由老拔讲述的故事产生了怀疑。老拔在杜医生的咄咄逼人追问下顾左右而言他。现在Mischa的死明显是要改编，不再是浮于表面的为妹复仇走上邪路的故事，但那会是怎样一个暗黑的故事才能quantify老拔的作为呢？

现在各路人马都整装待发，这群迷人的男男女女们都要高歌着走向何处呢？期待！

无授权渣翻自推@hartfeathers 的解读，我觉得对Will的心理分析得非常细致，和大家分享一下。有任何想法欢迎去推上和太太一起探讨。

Will和Abigail的关系挺复杂，因为他俩实际上并没有建立起什么真正的情感关系；Will对Abigail的感情建立在他想象中的Abigail上，他希望自己能和Abigail有父女情，但剧中其实两人正面接触非常少，远没有Abigail和Hannibal多。我本人是相信他的确非常在乎Abigail的，但他和Abigail的关系可以说基本上都是他虚构出来的，是他与潜意识里的自己的一种联系。

Will选择主动接触Abigail一部分是因为他杀死了她爸爸，有负罪感；一部分是因为Hobbs阴魂不散的幽灵在他内心深处留下了对Abigail的感情。尽管Abigail的原生家庭非常扭曲，但杀死Hobbs之后，他也基本上是摧毁了Abigail的家庭，所以他会觉得自己“夺走”了Abigail的家，会自责。Oeuf（104被绑架的孩子们）那集就讲得很明白：他一直在聊自己没办法把那些孩子主动选择抛弃的东西（家庭）还给他们——这点跟Abigail的情况特别类似，他没办法把他夺走Abigail的东西还给她，所以就一直在试图填补那个空缺。

最重要的是Hobbs的人格其实跟了他一整季，所以其实很有可能Hobbs对于自己女儿病态的爱也跟了他一整季。Will吸收了一部分Hobbs的爱，所以也会对Abigail有一种执着的在乎。他本人可能都没意识到这一点。包括Will本人的梦境里面，他有次梦到过自己杀了Abigail，也是因为Hobbs想要伤害自己女儿的心理过渡给了他。

Will本人是极度渴望情感联系的，尽管他声称说家庭是他渴望的“一件不合身的西装”，也还不是收留了7只狗陪着他，让自己时时刻刻感受着那种毫无保留的爱吗。整个第一季他其实都在主动接触那些某种程度上拒绝过他的感情触角的人，尤其是Jack和Alana. 所以当他一看到他和Abigail之间有可能建立起那种他渴求的感情联系的时候，他真的是恨不得两只手紧紧攥着这个机会，所以几乎没有考虑过这是不是Abigail想要的，会不会对Abigail有益。

某些角度上他还会在Abigail身上看到自己：两人都面对着外界的质疑和拒绝，都因为过错不在自己的事情受到批判——Abigail是因为她爸爸，Will是因为自己的共情能力。所以他觉得自己需要保护Abigail, 因为没有人保护过他，他想成为Abigail的避风港，尽可能地让她不受外界干扰。也正因如此，尽管后来他意识到Abigail可能并不是他了解的，或者说他希望她能成为的那个无辜的女孩，他也一直在撒谎，帮Abigail挡住Jack的质疑。所以他在狩猎屋里意识到Abigail就是那个Hobbs用来诱拐女孩的“饵”的时候就有点崩溃了，因为Abigail原本应该是他生命中特别美好纯洁的一个部分。

第二季在Mizumono（213）之前剧里唯一一次出现Abigail就是在Takiawase（204蜂人）里面，Will梦见自己教Abigail钓鱼。到这会儿Abigail基本已经是他的愧疚化身了，他觉得自己对不起她，没有保护好她。也是他的愧疚感驱使着他去抓Hannibal, 因为他需要在Hannibal身上得到一个说法，要么是复仇要么是正义，因为他觉得是Hannibal把她杀死的（其实这会儿拔还留着ab钙等私奔呢）。所以在钓鱼那个梦里Abigail之所以出现就是因为他的潜意识需要一个驱动力，让他开始设计抓捕Hannibal.

在Primavera（302）里Abigail又成为了Will的旁白工具人，一方面是为了能让观众理解Will 在这集的心理变化（如果没有Abigail与他的对话观众基本就没法知道Will内心在想些什么），一方面这里的Abigail也代表着Will爱着Hannibal的那个人格，那个在Hannibal隐晦地表示原谅他并想跟他一起私奔后，想跟着Hannibal离开的部分。其实第二季Will的两个人格就出现过了，那时候他其实是更偏向Hannibal的阵营的，但是他内心深处还是有那么一小块儿希望自己远离Hannibal，所以他把自己的内心纠结借Abigail之口说出来。而为什么这个形象是Abigail? 因为Abigail本应该是他俩新生活的一部分。他在那天不仅失去了Abigail, 也失去了他本可以和Hannibal一起拥有的未来。他和自己内心里Abigail的对话其实也说明了他更加明白了自己对于Hannibal的感觉，也认清了他到底多在乎Hannibal, 和他真正想要的到底是什么。

还有一件事儿特别有意思，就是Abigail的服装造型。从第一季第二季直到Primavera, 她的衣服一点点变得精致有型。因为她也代表了Hannibal影响和改变了Will的部分，这种影响和改变甚至直接反映在了他潜意识里对Abigail的想象上。曾经Abigail只是一个穿着钓鱼服的，Will能够有共鸣的人格，Primavera里已经变成了他和Hannibal的混合人格了。

“He wanted us to live.”

就算Will想生气，气Hannibal捅了他，气Hannibal把他留下等死，他也没法否认Hannibal割得太专业太精准了。就算Hannibal当时气血上头，就算他真的想伤害Will, 他也没下死手，只是想给Will留个属于自己的伤疤，一个记号，时刻提醒Will他给Hannibal造成的伤害，提醒他他丢弃的那个私奔选择。他真正的惩罚不是割开了Will的肚子，是当着他的面杀死了Abigail.

“He was supposed to take me with him. We were supposed to leave together.”

第二季Will努力地让自己做着”正确“的事情，但等真的需要他在Jack和Hannibal之间做选择的时候，他选择了Hannibal. 他提前打电话警告Hannibal FBI要来，让他赶紧跑。其实我本人是相信Will可能是想让他先走，等事情过后去找他的。他一直在否认自己的感情，但内心深处他很想和Hannibal一起带着Abigail离开。所以在说上面那句台词时其实不是Abigail说Hannibal要带她走，是Will自己在直面自己的渴望和失望。Hannibal本应该带着他的，和他一起在Florence生活的，而他现在却被抛弃了，被Hannibal留在Wolftrap.

（R补充：这里的被抛弃感其实也是因为Will有过期待，因为S1他说过自己从未有过被抛弃感，abandonment requires expectation.）

“Why did you lie to him?”

“The wrong thing being the right thing to do was too ugly a thought.”

这两句台词基本上概括了Will在第二季后半段所做的所有决定。他想和Hannibal一起走的心情强烈到他甚至都觉得他俩在一起才是the right thing了。但是真正的right thing是抓住那个杀人凶手，不是和那个恶魔私奔……所以这种道德困境就变成了他的心魔，也是造成第二季这种乱七八糟的局面的原因。最后他的道德观还是干预了他的选择，把他从本该和Hannibal拥有的新生活那里推走了。

“He gave you a chance to take it all back and you just kept lying.”

这儿就能看出来Will其实很后悔他对Hannibal撒谎了的。他知道他的欺骗把Hannibal伤害得很深，也很后悔自己没有接受Hannibal给的原谅。他利用自己与Abigail的对话来给自己复盘他究竟为什么要做出那些决定，到底都发生了些什么事，这些事为什么会这么发生。

“He wants us to find him.”

“After everything he’s done, you’d still go to him?”

就算Hannibal割开了他的肚子，杀死了Abigail, 他也没法否认自己确实想找到Hannibal. 尽管他明面上不会承认，一直在压抑自己的感觉，但Abigail代表的那个人格可是毫不犹豫，一旦有机会立即就会跟Hannibal走的那种。我觉得这也可能是另外一个他的潜意识为什么会以Abigail的形象出现的原因，他想记住Hannibal夺走了些什么，想一直保持愤怒，因为他知道他迟早都会带着对Abigail的愧疚感原谅Hannibal, 愧疚自己不仅没救下她，还原谅了那个杀了她的凶手。

“If everything that can happen, happens, then you can never really do the wrong thing. You’re just doing what you’re supposed to.”

这一刻，Will在面对自己和Hannibal的关系的时候彻底放下了善恶观。他说过他第二季的所有行为都是被传统善恶观所支配的，也是因此他们现在才会是这样的结局。这一刻，Will开始接受一种可能性：如果遵循墨菲定律，那他所做的一切选择都是注定会发生的，何来善恶之言？

这场戏里Will触碰了一下那颗Hannibal送他的人体心脏，心脏就重新跳动起来了，其实也是在比喻Will是那个唤醒了Hannibal“爱”的能力的人。当Will退了一步，离开那颗心的时候，它变成了一个半人半鹿的样子，很明显吓到Will了。这里其实也说明了Will很害怕接受Hannibal的爱，因为就像这个人形鹿一样，汉尼拔的爱也是扭曲的，危险的，致命的，靠太近有可能会毁掉他。

而这里是Abigail的声音打破了他的共情幻想，很有意思，因为他当时处于一个拒绝Hannibal的爱的状态，因为他的后退，那颗人体心脏才变成了一个可能会伤害到他的形态，但Abigail的声音出现了——那个他能直面自己对Hannibal的爱的人格出现了，把他带离了那个他会被Hannibal的爱所伤害的那个幻想。

“He left us his broken heart.”

“He misses us.”

Will的两个人（自我和本我）此刻都承认了Hannibal的确在思念自己，自己也同样思念Hannibal, 也意识到尽管Hannibal本人造成了这一切的发生，他也同样为两人的分离而感到痛苦。此刻他默许自己相信他之于Hannibal的重要性就像Hannibal之于他一样。

“He is playing with us.”

“Always.”

另一方面Will也知道Hannibal永远像是在玩一场游戏，他所做的事情都仅仅出于自己的好奇心和享乐心，所以他害怕这一切都只是诱捕他的陷阱。他告诉自己不能相信Hannibal展现出来的真诚，也不能相信自己对于Hannibal感情的解读，因为他根本无法分辨这到底是真的还是Hannibal的另一场游戏。他不知道Hannibal到底是真的爱自己，还是就是借由这个游戏来再次试图操控他。所以就算Hannibal把一颗心献给了他（杯都不知道被做成心的这个人甚至是他的代餐）他也还是在怀疑Hannibal的爱的真诚度。

“You still want to go with him?”

“Yes.”

就算他没法确认Hannibal的爱是否真实，就算他还在害怕这一切可能是场游戏，他还是想和Hannibal一起。因为他在别人那里从来没有感受过他和Hannibal的这种共鸣。在Hannibal这儿，他能够被理解，被欣赏，被接受。他真的很爱Hannibal, 爱到就算他可能还是会被再次伤害，他也想和Hannibal在一起。

“What if we all left together? Like we were supposed to.”

这儿Will再一次表达了他对没有和Hannibal一起离开的后悔，他一直惦记着他们本能有的，本应有的生活。所以这儿就是在告诉大家内心深处Will肯定是想和Hannibal一起走的，如果他能逆转时间，他那天晚上绝对会跟Hannibal一起离开。所以Will站在这个对Hannibal意义重大的诺曼底教堂里，就开始想象如果他那天晚上选择一起离开，此刻Hannibal会带他去什么地方，他会将Hannibal了解到什么程度，他们的关系现在会是什么样子。

“A place was made for you, Abigail, in this world. The only place I could make for you.”

他在内心给Abigail留了一块地方，唯一一块他能掌控的安全的地方。因为他觉得他的谎言让Abigail失去了生命，所以他只能以自己的方式将Abigail的生命用自己强大的共情能力还给她，让她的生命在自己的想象里延续。这里他也像在道歉：Hannibal给他们的生活被他毁了，所以自己只能用这种方式让Abigail存在得更久一些。同时这也是个道别，像去世的Abigail的一个正式的道别。

这里Abigail的脖子恢复了割裂的状态，也是因为Will知道自己该放手了，放下自己对Abigail的愧疚。不仅是为了放下执念，也是因为他知道自己原谅Hannibal了。

Primavera整集里，他和Abigail的对话其实都是一种哀悼。哀悼Abigail, 哀悼失去Hannibal, 哀悼他们本该有的生活。但这里也是他接受自己对Hannibal感情的第一步。在这个Hannibal思维宫殿的前厅，尽管他仍在怀疑Hannibal的爱是否真诚，他也还是开始正视自己的内心了。

（R补充：这句台词是最神的：

“Is Will Graham here because of the body, or is the body here because of Will Graham?”）

汉尼拔的意象人格解析。 在电影《少年汉尼拔》和原著中，千代本是汉尼拔在巴黎远房舅舅的妻子。 在他年少时期扮演了精神导师的角色，也给与了汉尼拔关怀和爱。她对汉尼拔的教育，尤其日本武士道的精神，对其一生都有着深远影响。 然而如同Will Graham, 编剧将千代这个角色彻底颠覆，以一种完全不同的方式呈现：年轻，机敏，冷酷的日本女子，拥有着超精准的枪法。她象征着汉尼拔极高的自我保护意识，及冷静，有条有序，不慌不乱，一出手即能击中目标要害，把握其命门的攻击和搏斗能力。 可以说，这是汉尼拔一个重要子人格。

同样由电影《少年汉尼拔》可知，童年真正发生的是，一群战乱中的歹徒闯入汉尼拔的家中避难，由于实在没有食物，又被暴风雪困住，为了求生，他们杀死了Hannibal正在生命的妹妹Mischa，然后煮了她的身体来充饥。 而除了对掠夺者的暴行永无法释怀的愤怒和憎恨，真正让Hannibal无法接受的是，在他自己饿到近乎无意识的状况下，歹徒们也喂了他，他吃了妹妹的身体才得以存活。这是他将自己彻底魔化的核心原因。

在他的潜意识深处，那个乞丐般惨不忍睹的囚徒子人格，就象征着这样一个Hannibal自己怎样都无法接受的事实， 及其所携带的内疚，悔恨，无法言语的情感。

在这样的理论前提下，让我们开始进入这一集的剧情。 开头Hannibal和Bedelia 在谈论之前的剧情和上一集中和Will的相遇。 Hannibal已经预见，Will会去他的故乡寻找线索。

于是当Will Graham来到Hannibal童年家乡的庭院时，（象征着他进入了Hannibal的潜意识中比较深的层面，如同第二季中 Hannibal说过的“I have let you know me, see me/我让你了解我，看到我…”）

在这里遭遇了千叶，直接用猎枪瞄准他（象征Hannibal潜意识中对他的警惕）

但是千叶走开，视若不见，这意味着Hannibal愿意让他深入自己，了解自己。

随后，千叶宰野鸡脚的那一瞬间，巧妙地转换到Hannibal宰人手的镜头…

不用说，在这个系列中，那些被宰杀的人对Hannibal来说都是各种动物，在前两季的对白中常常他毫不隐晦地以此为乐。

夜晚，当Will Graham探寻到地牢，找到囚徒时，千叶也就自然地出现在他的身后了。这个苦痛的囚徒，是Hannibal最深层，最脆弱的阴影。在被看到时，当时也伴随着最高戒备的防御 ---- 被猎枪瞄准，3磅扳机已经摁下2磅！

囚徒想和他说话。这么多年， Hannibal的这个部分，这个囚徒，从未被任何人看到过，可想而知他的痛苦和孤独了。 而这也在一定程度上解释了Hannibal为什么对Will情有独钟---想和他成为朋友，毕竟，知己难求。

但千叶不允许。 从对话中得知，囚徒被“Cast aside social graces normally afforded to human being/被摒弃了正常人的基本衣装，整洁，体面。” 如此的不堪，狼狈。因为罪恶感，因为内疚，自责。 从这里也能理解，自《沉默的羔羊》以来，所有汉尼拔系列中，他表现出来的那种社交的古怪感，和别扭。不怪表面多少礼貌，优雅，那种怪异的感觉，或者说粗鲁的痕迹一直都在。 而他自己，最受不了的就是那些“无礼的人”。 比如他说过，“Discourtesy is unspeakably ugly/粗俗无礼是无法言喻的丑陋”，显然，就是这部分阴影的外投。

“All he is allowed, is the sound of water. It’s what the unborn hear. It’s their last memory of peace/他只被允许聆听滴水声，那是未出生的婴儿所能听到的，那是他们安宁的最后记忆.” 这句台词值得反复推敲。永远聆听着婴儿在子宫里听的滴水声。夹在生与死之间。这是一种什么样的惩罚？又像是一种赎罪，伴随着极度的内疚和不接纳。 “You’re keeping him like an animal/你把他当动物一样对待” “I wouldn’t do this to an animal/我不会这样对待一个动物。” 足见千叶对囚徒的憎。

两人走后，囚徒的脸贴着栏杆，耐人寻味的表情，好像Hannibal本人。 是看到了被救赎的希望吗？但是那个表情又仿佛带着阴险…邪恶

在阶梯上。两人的对白一定程度上印证了这个理论。 “What did he do?/他做了什么？” “He ate her/他吃了她” “Mischa?” 显然，囚徒象征着那个Hannibal自己无法面对的经历。 “How long has he been your prisoner/你囚禁他多久了?” “We have been each other’s prisoner for a very long time/我们作为彼此的囚徒已经很久了.” 囚徒和囚禁者，这是这两个子人格之间的关系。 “All sorrows can be borne if you put them into a story/任何的悲痛，只要编成故事，都能被忍受.” 这里引用了丹麦著名女作家伊萨克·迪内森的名言。 是编剧对这集情节创意的一种解释吧。也是他自己对Hannibal的解读。而这种方式，和子人格拆分技术中的关系分析，已经意象建构的叙事，非常相似。 一个人要如何面对这样惨重的经历？Hannibal为什么是Hannibal，在他表面的行为之下，有着怎样的心理动力？ 他的无意识创造了一个故事，关于一囚徒和守望者的。

随后画面再切换到意大利，餐桌，美食，表面的华丽精致。 烹煮羔羊的内脏，是罗马传统中第五等的肉，穷人迫于生存才会食用。 Hannibal说这道菜是他很年轻的时候做来纪念他妹妹Mischa的。颇有意味...

随后，他的脸，和千代的脸在镜中转化。再一次暗示他们的一体性。

“We construct fairy tales and we accept them/我们编造故事，然后接受它们的存在.” “Our mind concocts all sorts of fantasies when we don't want to believe something/当我们不愿意面对的时候，头脑会编造各种幻想” 千代表示她理解并接受Hannibal的行为。因为Mischa就是被别人吃掉的。他现在所做的，无非是以彼之道，还治彼身。 “Hannibal wanted to kill that man for what he did to Mischa, I wouldn’t let him take his life. So Hannibal left his life with me./汉尼拔想杀死那个吃了Mischa的人，我不允许，所以汉尼拔将他留给了我” 这句很关键。Hannibal想要扼杀掉那个他无法接受的经历，但在无意识中却是不可能完全抹去这样一个沉重的经历的。即便被压抑，发生过的事情，都会留下痕迹，不可能被彻底遗忘。要封印那个经历，就需要同时创造囚徒和守望者千叶。

Will深夜一个人再次来到地牢，砸开门锁，带着麻袋，“绑架“了囚徒。 豪不犹豫，无惧，上扬的眉毛带着一种挑衅。 从整部剧中来看，Will的确是不怕Hannibal的，从始至终都是。同时， 在面对Hannibal难以置信的残酷吃人行为时， 他没有像一般人那样去恶魔化Hannibal, 他更能从容客观地看待Hannibal的这种行为，像看待一个普通人那样。 这正式面对无意识和阴影的一种很好的态度。不带评判指责，只是如实地看，如实地接纳。 也正因为这种态度，他才走到了汉尼拔的核心所在。

他释放囚徒，给他自由。但囚徒见光和旷野，恐惧无比。看起来好像还不敢离开他。 这也是第2季中，Hannibal渴望Will友谊的心理动力的一部分。 当囚徒可怜巴巴地走向Will，他却冷酷地推开他，让他自己走。这让我联想到第2季最后一集，Hannibal难过地对Will说“I‘ve let you see me, know me. I gave you a rare gift, but you don’t want it./我让你看到了我，了解我。我给予你了一件稀有的礼物，但是你不想要” 汉尼拔真的是彻底向Will敞开了自己最阴暗和脆弱的那部分，也因为这样，渴望Will的友谊，甚至共生（第2季后部分 ，Will是假装自己也杀人，吃人，才得到Hannibal最终信任的。但他同样也骗不了自己的潜意识。他知道自己那么做，只能是出于正义，是为了将Hannibal绳之以法） 他推开囚徒的这个动作，也就象征着他内心深处的那种正义。

随后画面切换，在教堂中JACK和意大利侦探的谈话。也在一定程度上对剧情有所阐释。 “Will Graham understands Hannibal. He accepts him. Who among us doesn’t want understanding and acceptance?/Will理解汉尼拔，他接纳他。我们谁不想被理解和接纳？” 理解绝对到位了，接纳也有了，但Will毕竟也是凡人。他无法像神一样地完全无条件接纳和宽恕Hannibal。他自己的局限，他只能选择告诉自己，是出于正义，为了降服邪恶，才去做那一切。所以，这注定了第2季后来被Hannibal识破后，悲剧的上演。 这段对话，在教堂中展开，颇有深意。

千叶拿出烤熟的野鸡，切好，原来是拿给囚徒吃的。 回顾前面的分析，野鸡象征Hannibal宰杀的人，那么这里就解释了他吃人的欲望来源。 正因为有囚徒的存在，因为他如此深刻地禁锢了自己的那一部分，才需要不断地吃人。 地牢中的饥饿，只有这样才能填满。 千叶不仅带了肉，还有红酒。 想想餐桌上的华丽和Hannibal品酒时的陶醉表情吧，在无意识的意象世界中，竟然是这样的...

当千代来到地牢，囚徒出人意料地回到了牢房中，并蹲在那儿，装作无事。但其实已经准备好攻击千代。我们可以不从理性和逻辑角度深究囚徒为什么回到牢房。单从这个情景来看，地牢这一幕是Hannibal自己的内在冲突。 囚徒被千代禁锢这么多年，当然是想报复的。被压抑和否认的部分，总是渴望表达和释放的。 由于和Will关系的深入，Hannibal最深的阴影被解锁。这场拼命，就是他内在的很深的挣扎，改变。最后囚徒终于还是被千代反过来杀死。

Hannibal之前自己维系多年的心理平衡被打破。囚徒的死亡，对他来说有着很深的意义。 至深罪恶的释放，获得新生的可能。同时，也不再需要像以前那样吃人了。老旧的死去了，脚本被打破。 这个转化也预示了后面剧情的展开：汉尼拔相当于自投罗网，将所有人引到意大利来抓捕自己，又设计回到美国，从残忍的梅森手中，救了Will一命，最后向Jack自首，甘愿永处牢狱。 他对Will说，“我想呆在一个你永远能找到我的地方。” 这不得不算是汉尼拔的一种脱变。也许，说是某种程度的疗愈和成长也不牵强。尽管仍然是非常的悲怆。 但是，毕竟不需要像以前那样不断地杀死，吃人了。而自投牢狱，也带着一定的自我救赎和忏悔在里面。