青春

看了王兵导演纪录片《青春》的预告，仿佛看到了平行宇宙中的自己。

爷爷是一个裁缝，父母以及很多和他们同辈的亲戚八九十年代都在广州、珠海、东莞那边做过制衣。父母从广东回来后开了一家小小的制衣厂，童年的记忆里很大一部分就是缝纫机和各种布料，小时候的很多衣服都是爷爷做给我们的。后来父亲生病，为了治病到处借债，但最后还是去世了，生活真的很艰难。

父亲去世后的那几年，是最难的几年，爷爷奶奶和亲戚们都说如果我学习不好就想让我早早不要上学跟着亲戚去广东做衣服，早一点打工挣钱。上小学的我不太懂，但也知道这应该不是好出路，杂乱的狭小的制衣车间和我在电视剧中看到的光鲜的白领生活不一样，我不想做衣服，我想要去大城市。于是努力读书，考上初中、考上高中、考上大学……

看到这个纪录片中的那些年轻人，原来我也可能和他们走上同一条路，我也可能像里面那个躺在男朋友怀里的女孩子，找一个同厂的小伙子恋爱、结婚、生子，然后在不到三十岁就生三个孩子，就同我另外一个同龄的亲戚一样。

现在的我也许逃离了制衣车间，可是也没有融入大城市，我们成为了新一代的高学历厂妹，在格子间里打工，变成社畜，工作时长一点也没有变短。而面对越来越难的上升空间和经济发展，好像还不如八九十年代父母在广东打工，至少他们是满怀希望的。

王兵：我关注是个体，我电影从来不拍群像，只是人们有点误解。我对宏大叙事没有兴趣。

问：和电影里的拍摄对象是否还有联系？有没有把影片给他们看？

王兵：前几个月，我跟影片里边的这些人物，在微信上有一些互动，但是这个影片没办法给他们看，一个是当时影片的后期全在巴黎做的，另外一个就是我影片里边的所有人还是像他在电影里一样地生活。而且我觉得可能电影里面的生活，对他们来说可能已经是他们人生当中最幸福的时间。

我电影所拍过的很多人的生活其实变化已经很大，我们在微信里经常会谈最近的情况等等。总的来讲，我觉得每一个人的命运都开始发生了很大的变化。虽然在电影里边有很多很灿烂的（时刻），但是在现实面前，其实每一个人物逐渐进入到他们成年的社会角色。

问：你怎么理解命运？

王兵：中国人讲的命，跟西方人的命运是有差异的。西方人讲的命可能是指人生，我们都是动物，我们从老到小都会死掉，有一个自然的规律，不可违背的这种规律。中国呢，我觉得当然也有这个意思。我理解的中国的所谓命，就是人们对强权、对权力、对更强大势力的一种屈服。

问：如何看待以后人工智能可能会取代劳力？

王兵：我觉得我好像没有太关心未来社会到底应该是什么样的，我还没有特别去关心这些，我没有从这个角度去思考问题。

我也很喜欢劳动，我非常愿意劳动。但是对我来说，我电影有一个可能是我永远都在徘徊的一些问题，就是我觉得一个社会最重要的是公平。当所有的劳动者变成在不公平的状态下不断去劳动，我觉得这是非常恐怖的事情。每个人都不太希望自己变成别人的工具，事实上，有很多人永远，这一世、这一辈子的命运，就是别人的工具。

问：拍摄中有被触动吗？

王兵：我很少被感动，我的性格一直是非常理性，我能做好的事情就是拍电影，我我觉得我更想做的事情就是在电影里面能展现他们。我很愿意用电影来解释。

问：这个项目拍了很长时间，怎么理解时间？

王兵：这个项目是时间比较长，但是对我来说，我也很愿意拍这样一个长时间的电影，主要原因是我是一个黄河流域的人，但是我想在长江流域来完成一个作品。

一方面是为了拍电影，另一方面是我需要了解整个长江流域，这一带的文化、人的生存，这种很内在的信息。因为对于近代的中国来说，非常重要的地方就是上海，整个长三角地区，因为这是中国跟世界最早接触，或者说在接触过程当中逐渐形成中国一种新的文化基础。也可以讲是经济最发达的地区。

所以我需要时间精力去在这个地区感受这个地方的人，他们的思想，他们在这个国家里边一些很实际的做法。

（长三角地区在）中国这100多年的历史当中扮演着非常重要的角色。我觉得这个地区会影响未来的中国，我觉得起码会对于中国整体的社会变化，将会起着很重要的作用。

被资本主义剥削但依然鲜活的一群人，如同三姐妹一样充满生命力，非常动人。三个半小时的观影，虽然身体不太舒服，但精神上是极度愉悦的体验。

既没有诗化苦难，也没有用苦难洒狗血。非常新颖的视角，虽然在社会主义的土壤上，但讲述的是作为资本主义世界代工厂这一方小天地的故事。

开头不久一对情侣争吵谈到冠姓权的问题就惊艳了一下，整部电影对女性和男性的描绘都非常出色，没有刻意去讨论女权问题，但是导演关注和展现了这些女性所拥有的自我意识，她们去爱去恨去抗争去快乐。看到中段我突然开始流泪，那种极强的生命力和自由，在吵到头痛的嘈杂的缝纫机噪音中，闪闪发光，这种震撼几乎持续了整部电影。

看之前以为会是《三姐妹》的某种延续，三姐妹这样的群体长大后怎么样了，但完全不是，现在非常期待后面的两部，觉得完全无法预料会看到什么！

看完电影引发的两个电影之外的思考，一个是我有一些瞬间觉得自己和他们也没什么区别，都在一个庞大的被资本垄断的环境里当一个没意义的螺丝钉，虽然科研听起来是非常有创造性的工作，但其实也只是重复重复重复，然后为可怜的收入鸣不平，我想起大卫格雷伯的《狗屁工作》。另一个我想到如果给我这样一个特定的人群，在浙江的一群来自外地的年轻人，我会做什么样的研究，我只能想出一些非常平庸的课题，但是导演给出了一个天才视角。

知乎上有一个很热门的提问：“硕士学历是否已经烂大街了”，让人感叹即使在信息如此畅通的时代，每个人依然裹挟在自己的信息茧房里。硕士的同学会基于“身边统计学”想当然的认为硕士烂大街，仿佛初中之后至少一半分流的职高人间蒸发了一样，彼此活在了互不打扰的平行宇宙。

可是当这部纪录片毫不避讳的将这群与你一样同血脉共肤色的普通人、以如此生活化的视角拉进你的视野里、让你仿佛置身其中之时，你才突然猛烈的意识到，原来这些人一直都在。他们并没有消失。他们一毛两毛一块两块和老板就工钱讨价还价，他们在远方的作坊或工厂角落里以计件的方式机械性劳作，为你的生活、为城市的光鲜亮丽无声地贡献力量。

也许，你可能会争论，你不比他们多赚多少。勤快些的伢子，他们加班多踩几次缝纫机、多打几个螺丝比你所谓的城市白领赚的还多。可是铭心自问：上下铺农民房、土嗨DJ震天响，这样的工作环境和生活方式，你真的愿意和他们互换吗？更不用说职业生涯与未来，一秒钟都不敢多想。

想起自己高考后去上海打暑假工，在面馆里端盘子。店里的员工们和我年纪相仿，却给我起了个“大学生”的外号。我那时不解，觉得这个身份实在平平无奇，考了个不高的分数，上了个垃圾大学，却成了他们眼中一种别样的象征。后来才慢慢明白，在一群小学初中就扎堆出来闯社会的人眼里，“准大学生”的身份确实也算得上耀眼了。

但自此以后，他们仿佛无声的消失了一样。就像水消失在水中。身边的同学都是硕士，大家都干着白领打底的工作，聊的都是车房乃至人生理想。但当这部制作略显粗糙（非贬义）、却真实地让人屏住呼吸的纪录片映入眼帘，我才重新意识到，他们一直都在。只是游离到了社会边缘。

我们观察底层。

我们理解底层。

我们警醒自己。

远远望去，这群在浙江省织里镇打工的青年住在简陋破败的宿舍中，这里的门窗被小广告覆盖，成堆的垃圾环绕在四周。或许，在旁人眼里，他们的青春是悲惨的，是注定灰暗无聊，甚至阴郁绝望的。但导演王兵选择深入其中，用镜头平等真实地记录下他们的生活，没有刻意增加戏剧性与故事感，更没有激烈的控诉或同情，静静地道出普通打工青年的喜怒哀乐。

在镜头下，我们听见机器轰鸣里的欢声笑语，看着他们笨拙地打情骂俏、真诚地交友玩耍，一次次相拥、相伴；我们也看见了他们的心酸与无奈，无数次讨薪却无功而返，唯有落寞接受老板开出的低价，父母之命终究还是拆散了工厂里的金玉良缘，有那么一瞬间相爱的人竟以为能白头偕老。

王兵从不渲染、从不俯视，没有卖力表现工人阶级倍受剥削的处境或表达深切的怜悯，他只是平等忠实地记录，记录下《青春》里最宝贵的东西，那是丰沛的热情、饱满的活力、强烈的自尊、满心的倔强和对未来无限的希望。

王兵导演的纪录片《青春》是一部以年轻人为题材的影片，通过真实的记录和生动的呈现，让观众感受到了年轻人生活中的挫折、困惑和希望。 这部纪录片以深入的视角，展现了一群年轻人在成长过程中所经历的各种困难和挑战。影片通过真实的拍摄手法，展现了年轻人在生活中的挣扎和努力，让观众更加深刻地理解了年轻人的生活和成长之路。 影片的拍摄手法非常出色，通过细致入微的记录和生动的场景呈现，让观众在感同身受的同时，也得到了许多启示和思考。影片的节奏紧凑，情节展开非常自然，让观众在观看的过程中完全沉浸其中。 影片中的主角形象非常鲜明，他们通过真实的表演和情感表达，将角色塑造得非常立体和鲜活。观众仿佛和他们一起经历了那些青春的痛苦与快乐，感受到了他们的成长之路。 总的来说，《青春》是一部非常值得观看的纪录片。它以深入的视角，真实而生动地呈现了年轻人的生活和成长经历，通过主角的情感表达和故事情节的展开，让观众在感同身受的同时，也得到了许多启示和思考。如果您喜欢真实而感人的纪录片，那么这部电影一定不容错过！