米斯特和皮特必败

以米斯特和皮特为中心，影片出场人物大致能分成三层：
亲朋，关系亲密，包括两人母亲以及爱丽斯；
体制职员，为体制效力，身不由己，警察、老师和试镜时的面试官；
反面人物，牙签男、皮特邻居、便利店主。
亲朋与主角一样深陷窘境，两位母亲、爱丽斯分别以不同方式沦为当代奴隶，在法律和道德背光阴影里捡拾为人不齿的残羹冷炙聊以果腹，这些人不足以为主角提供帮助，更遑论改善其未来。
警察、老师和面试官未必天性冷漠，却受制于职务无法逾越规则。老师不近人情，面试官爱莫能助，警察身不由己。他们机械地履行职责，却不可避免构成一堵堵高墙将主角们死死困在最底层，成为扼杀弱势群体的帮凶。
更有甚者落井下石，欺凌弱小，自相残杀。故事分别给了四个反面阵营人物们至少一次反省救赎机会，他们全部放弃：皮特邻居有过娈童前科，第二次皮特造访仍欣然笑纳；牙签男拒绝帮米斯特买报纸；便利店主在米斯特走投无路时出现在远景里探头探脑，让人以为这厮良心觉醒打算帮米斯特一把；克里斯虽然阻止了米斯特堕入邪道，却袖手旁观其遇险。
米斯特和皮特身前的三层人物关系，恰好构成了两个孩子极有可能蹈袭得堕落轨迹——亲朋羸弱，体制冷酷，恶人凭陵，从善良，到麻木，到邪恶。为了生存只有偷、抢、行乞、犯罪，影片最后虽然及时遏止米斯特进一步向罪犯堕落，却抛给观众反思，有几个孩子能像米斯特一样被及时拯救？
除去只露了个模糊身影的爱丽斯金主情人外，影片出场众人虽良莠不齐，实则身处同一阶层。影片讲述描绘得就是这些社会底层人群生活方式、生存状态，看到他们中间的残破和光泽。所以，电影没有用种族对比发泄社会失衡的愤懑，也并非立足优越角度发出居高临下的怜悯。这是一部平行于故事世界的电影，用平行视角观察展现。米斯特和皮特被选为种群代表，通过两人势单力薄却刚毅有尊严地挣扎反抗，呼唤更多底层人群地抗争意识觉醒。孩子是希望，也是榜样。弱小童稚尚不屈，何况成人？
可是两人在片尾还是跌跌撞撞败下阵来，米斯特绝望地抽噎着说出原因：“我一个人做不到”，这时一贯以阴森严酷形象示人的警察卸下墨镜和警帽，对孩子吼道：“我们都无法独自成事，抬起头来，继续反抗！”独处中，身不由己的警察抽出一线时间抛开体制樊笼，以本来面目棒喝，是给后辈的嘱托，是对未来的期望。
2013年另一部，拿到英国独立电影节最佳电影奖提名的《自私的巨人》与本片酷似，让孩子用遍体鳞伤承受成人留给他们的世界。《自私的巨人》将悲剧诠释到底，振聋发聩；《米斯特和皮特必败》结尾抛出号召，一样掷地有声。前者斥责体制写就了太多无可奈何的人生剧本；后者鼓励，写戏的可能不是你，但这是你的戏。
独木不林，一旦万木生发汇作密林，树再高也能蔚然成荫。

“你得随时做好拼命逃跑的准备。”

冬天其实不适合看这一类将镜头对准边缘人群生活的电影，否则只会越看越觉得周身更冷，即便影片本身的季节框定在炎热夏季，寒意仍会随着镜头的推进而加深。

幸而这几日阳光友好，拉开窗帘，满是人间温度，卧室变得明亮，我整个人也变得鲜活起来。挑一个闲暇的下午，从楼下冰箱拿几瓶冰啤酒，把笔记本电脑和小毛毯抱去阳台，翘着二郎腿坐在阳台下的藤椅看电影。没有什么比得上敏感而安然地度过一个下午来得更真实。

【真实】是我不太愿意去触摸的一种东西，我甚至承认自己的生活百分之九十的层面都不那么真实，但有那么一些时候，真实却可以拯救全局。一连串的谎言可能因为某个无法轻易坦诚的真相就变得可以被原谅，毕竟大多数时候人们撒谎只是为了更好地活下去。就像小孩子用童话来为自己的成长过渡一样，人们每时每刻都需要用憧憬来为现实生活缓冲。

然而活着就是逃跑，活着就是随时随地做个盗贼——从上帝手里抢夺每一分每一秒的欢乐时光。

“米斯特，我会买一套真正属于我们的房子，我会找到工作，我再也不吸毒了，再也不会为了钱而作践自己了，我正努力让生活恢复正轨。”

家庭离异、母亲吸毒、成绩糟糕、街道堕落、种族歧视以及未成年的种种限制，电影主人公米斯特却没有被其中任何一种深渊所困足。

因为米斯特有一个电影梦，他怀揣着这个梦，愤怒又无能为力，追逐、抗争、胶着、呐喊、嘶吼。在贫困中起舞，在现实面前跪下，在梦想的镜头里模糊，在自我精神世界中恒久地崩塌，然后于那片崩塌过后的废墟上学会尝试真实的生活。

观影至前半段，我以为这是一个以边缘人群来控诉社会体制的故事，但后半段随着皮特支线的展开，我才发觉电影本身没有想要控诉什么，它只是在展现一种群体的活法，在聚焦一个群体的生活底色，在关注一个群体的社会问题。

皮特问：“人可以不爱自己的妈妈吗？”

米斯特答：“你忍不住爱她，但你可以不喜欢她。”

除了熟人性侵，影片还涉及家庭虐待，皮特背对着米斯特掀起上衣露出后背时我屏住呼吸，熨斗烫印出现在孩童后背，如同恶魔之印出现在天使的脸庞。肌肤的疼痛本身会随着时间流逝而淡化，但心灵上的伤害却难以被时间修复。

即便没有任何法律条文规定过人必须爱自己的父母，但人类社会自古至今认定人就必须敬爱父母，这是道德的清规，是人性的枷锁，也是基因的遥控。我为之憾然。

道德从未听取过真实的人性。

米斯特与皮特无法避免失败。

这世间没有任何人能避免失败。