雁儿在林梢

小时候挺喜欢看琼瑶的，觉得俊男美女轰轰烈烈的恋爱很动人。但是长大了再看，就觉得其中的三观有一些问题。先放下情深深雨蒙蒙和一帘幽梦中人尽皆知的渣男形象不谈，但就这部电影来说，有些情节让我十分不舒服。

印象很深刻的一幕是妹妹第一次去找姐夫的时候，两人简单聊了几句之后，妹妹说到姐夫“不是天使，就是魔鬼”，表达了她的不信任。然后姐夫的肢体语言就让我产生了一些不适，他扶着妹妹的肩膀，特别深情地说“因为你是xxx的妹妹所以我有资格照顾你balabala……”也许是男演员的诠释有问题，这一幕看起来更像是爱人之间的表白，而且后来姐夫和妹妹相处时间并不久，但还是迅速爱上了她，这让我感觉不到他对姐姐的爱。诚然姐姐已经逝去，沉溺于以前的爱也不是好事。但是既然他能如此快地抽离且爱上的是妹妹，真的没法让我相信他多么爱姐姐。

此外，电影的镜头语言，一些台词和演员的部分表演方式放在现在多少有些过时，因此有些严肃的时刻竟不禁想要发笑。不过这也是受时代的限制，是没法解决的问题了。

电影裡江淮的办公室，显然是在皇冠杂志社、皇冠画廊取景，既省钱又给自家人免费打广告，顺道把平鑫涛夫妇收藏的国画跟中国传统版画都摄影留真了，真是聪明。当年放映在大屏幕上的时候，或许眼尖的观众还能认出画上的署名吧。有两幅画可能平鑫涛特别喜爱，镜头停留得最久。第一件是贵妃醉酒图，林青霞第一个正面镜头就站在此画旁边。若是傅抱石所画，那可价格不菲，但人物造型不像。第二件是彩墨山水横幅，大约1米高5米长，我猜是岭南派欧豪年手笔。秦林二人先站在此画右侧，然後镜头跟着林往左方缓缓走开八九步，此画全貌就逐渐展现在观众眼前，很有一种引轴观图的趣味，只见一片迭嶂烟江蓊郁绵延在电影画面上流动。当年的大放映厅弧型超宽屏幕足以展现此画的气势。

台北仁爱路圆环和松山机场也都拍得很有气势。那时圆环旁的大厦都还有宽阔的正面，而松山机场前面的大喷水池也还在。此片最後一个镜头的主角其实就是松山机场的大喷水池。这喷水池一直存活到二十一世纪初，为了建地铁才拆了，改成平面停车场。真该回复原状。都说台北真没规劃、建筑真醜，其实这话说得不尽公平。台北市後来的尊容是小市民主义发展过度的结果。当年是穷点，但并不杂乱，不局促也不醜陋。谁要有空，把七十年代老国片保留的台湾街景弄个截图全集，定知我此言不虚。

虽说琼瑶电影算不上理想的社会史料，但也要看读者如何运用它。《雁儿在林梢》就有很独特的流行音乐史料价值。《雁儿在林梢》不只是一部电影、一本小说，它还是一首歌曲，它是这部电影的插曲，它的演唱者是凤飞飞。凤飞飞今年初不幸病逝，不少纪念文章拿她唱国语歌咬字不清说事，隐隐然把她塑造成本土主义的先行者，他们的例证之一就是这首《雁儿在林梢》。有趣的是，本片的插曲不全是凤飞飞唱的，另一多半的插曲是高凌风唱的。凤飞飞不过就是几个翘舌音有时发不准而已，高凌风简直就是拿不翘舌做招牌，从没听他翘舌过。不光是不发翘舌音，他还n、l不分，en、eng不分。例如《问君能有几多愁》这首插曲，「能」字他都唱「len2」。妙的是不光高凌风自己咬字不清，连他的合音天使也受他影响。如果用咬字不清做为流行音乐本土主义的标志，我看高凌风更有资格被称为本土主义的先行者。可惜他是外省人，名声又差，这顶冠冕看来他是无缘顶戴了。

不仅如此，凤飞飞和高凌风这种新流行歌曲，它们当年走进观众的生活而被接受的情形，本片也透露了，甚至还参与创造了一点。高凌风的歌曲，是通过他在片中客串一位迪斯科舞厅歌手的演唱，而出现在电影观众面前的。唱迪斯科歌曲而咬字不清，可不是得其所哉。再看凤飞飞的歌曲，更妙，那是通过林青霞所扮演的海归女文青深夜穿着白睡衣在那现代主义装潢的小套房里用黑胶唱片播放出来，而出现在秦汉跟电影观众面前的。一个属于爵士乐的夜晚，竟然出现了凤飞飞的音乐；---- 但那又何妨，爵士乐什么不能包容？爵士乐手谁又不靠特殊的咬字行腔或乡音来建立个人特色？七十年代末台湾海归女文青对凤飞飞的接受程度如何，今日已难考证，但是此片确实已在上至文青下至女工的观众心中埋下了想象的种子。

不论如何，《雁儿在林梢》告诉我们：流行音乐本土主义的来源，很可能并不十分本土。那是一个尚有雄浑气魄与淋漓性情的时代，绝非后世的狭隘目光所能穿透。

姐姐牺牲前途，做舞女养活弟妹的故事，除了张爱玲的《半生缘》，还有琼瑶的《雁儿在林梢》。

父亲早逝，母亲改嫁，姐姐留在台湾上大学，妹妹跟随母亲去了国外。父母收入不高，妹妹想考戏剧学院，费用昂贵，打算做零工赚学费。姐姐不忍妹妹受苦，开始做舞女赚钱。陪酒收入有限，姐姐开始卖身。姐姐隐瞒了事实，谎称交了有钱男友。

姐姐确实有相爱的男友，但男友也很穷。姐姐在夜场里越陷越深，男友的事业开始起步。姐姐深爱男友，也深感自卑，愈发自暴自弃，想逼男友离开。男友深爱姐姐，不愿离去，发奋赚钱，供养妹妹。

可惜，没等到男友事业成功，没等到妹妹毕业，姐姐喝了酒吃了安眠药，被车撞到，送去医院，死在手术台上。

临死前，她让男友发誓，绝不告诉妹妹真相。

妹妹毕业回来，调查姐姐死因，听到很多传言，说男友移情舞女，导致姐姐自杀。

妹妹于是设计报复，她相貌酷似姐姐，又在国外学了表演， 所以她一边以真实身份亲近男主，一边乔装打扮亲近男主的弟弟。兄弟俩人都为妹妹如痴如醉。

我的姐姐为情而死，那就让你们俩兄弟都为情而死吧！

最后当然是姐姐的故事被揭开了，妹妹后悔万分，男主和弟弟都原谅了妹妹。男主和妹妹在一起了。

两个故事，半生缘里的姐姐曼璐为了全家，雁儿在林梢里的姐姐碧槐为了妹妹丹枫。

姐姐们都做出了巨大的牺牲。曼璐没了名誉，没了初恋，嫁了个粗痞男人，精神也垮了，最后早死。碧槐有相爱的男友，可惜真情难抵黄金，最后也是早死。

受到恩惠的家人们是怎么报答她们的？

曼璐的妈妈弟妹们吃她的喝她的，但是感激不多，瞧不起是更多一点。这似乎是人性，即便是靠舞女养活，他们还是瞧不起舞女。曼璐自己也瞧不起自己的，不是么？

曼璐感到了来自家人的寒意，她开始有恨。她设计让老公强暴妹妹，一是为了留住老公，也是一种暗地的报复。凭什么你们是高贵的而我是肮脏的。你们吸了我的血却还鄙视我，我要让你们也变得下贱。

这是曼璐的不值得的。那碧槐又值得么？

妹妹丹枫得知了真相后无尽的悔恨，一个贵族学校的文凭而已，哪里值得姐姐拿命去换？妹妹在姐姐墓前痛哭，她如何报答死去的姐姐，她要怎样才可以心安理得地继续活下去？

我自问，我会为家人做这样的付出么？

我不愿。因为我爱自己胜过爱家人。我也不敢。我一个人担不起全家的重担。

是家人，请与我命运共担。

曼璐的母亲也才四十不到，弟妹也有十岁以上了，大家一起做零工，辛苦几年，也许就熬过去了。丹枫为什么一定要在外国读贵族学校，可以回国来，和姐姐一起打工，就不会有人欺负，姐姐就不用独自一人拼命了。

曼璐和碧槐是勇敢的，但她们的家人们很自私的。

无私的人并不会被命运怜爱更多，无私的人反而受伤更重。也许上帝并不需要你做一个孤胆英雄，你爱家人愿意付出，你更应该拉着家人的手一起打天下。同舟共济，这才是家人不同于外人的意义，不是么？

《雁儿在林梢》是我看过的第一本琼瑶小说。那是个夏天的午后，我坐在表姐家的院子里一口气读完。合上书天色已渐渐昏暗，丝丝凉风吹过裙角。直到现在都记得当时的感觉，一种懵懵懂懂的青春萌动。虽然那时候完全不知道什么是爱情。

这部上映于七十年代的电影，我反倒是最近才看到。也是初夏夜，也是微凉的风。但是心境已经完全不同了。当年觉得很动人的台词对白，现在听来显得如此矫揉造作。当年觉得丹枫特别优雅，晓霜特别可爱，现在却有些幼稚浮夸。但即便是这样，依然怀着特别的感情看完了此片，依然觉得青霞很美秦汉很帅。

琼瑶片中的男主角特别会说话，特别懂女人心。看琼瑶片的都是女孩子，就和老妈喜欢听戏一样。因为戏中的男人这样善解人意，这样温柔。于是，我们沉浸在自己的梦里。

有时候老片子会触动我们内心深处的某段记忆，当那熟悉的主题曲再次响起，浮现在脑海里的回忆如此美好鲜明，以至于我们不知不觉被打动了，被自己的回忆打动。

如果真的有像爱姐姐一样爱妹妹的男人，千万别让我遇到，否则我会疯掉。 太可怕了。太奇怪了。我比较不能接受这种类型的感情。 当然看小说看电影要看这样复杂到打好几个结的桥段才够精彩，但是如果发生在现实生活里，恐怖要再多打好几个结，甚至是致命的死结。 虽说文艺作品的素材都是真实生活里提取的，人间成千上万种感情里肯定会有这样一种，我只能说庆幸我没有真实遇见看见。我真怕这种对两个人有一样的感情，好像复制粘贴，我无法想象它是以怎样的姿态存在。 本来我看江淮对碧槐的感情已经十分雄伟壮观凄凄惨惨戚戚，可是他说他把对碧槐的爱全部转移到丹枫身上了，我之前的十分顿时减去了好几分。 我已经记不起以前自己看这原著的时候是怎样的想法怎样的心情，现在再看电影却是一身冷汗。 好吧，说一点儿其他的吧。比如，丹枫出场的音乐也是有点诡异有点恐怖，但的确很贴切，像她难于琢磨另有他念的内心。她化妆成林小霜的样子我认了很多次才认出，太像刘雪华了。 左宏远的音乐，凤飞飞的唱腔，林青霞秦汉的演绎，琼瑶爱情的纠结缠绵，都和我的青春一起，策马奔腾去了，去了。