安东尼奥·高迪

It’s again, double-bill time! Two seminal documentaries invite us back to the 1980s, Jennie Livingston’s PARIS IS BURNING is an eye-opening watershed to survey Harlem’s drag ball subculture, and by extension, queer existence, meanwhile Hiroshi Teshigahara’s ANTONIO GAUDÍ lingers mesmerically in Barcelona mostly, to arrange a grand tour of the starchitect’s jaw-dropping achievements.

Japanese avant-garde filmmaker Teshigahara’s treatment of Catalan modernist architect Antoni Gaudí (1852—1926) is a crackerjack of a different approach, if PARIS IS BURNING attempts to give the voice of a particularly voiceless bracket existing on the fringe, Teshigahara opts for total abandonment (sans voice-over) of exposition in his pilgrimage to Gaudí’s creation, so much so that we practically know nothing about Gaudí the artist himself, save for the vast and astonishing works which he munificently bequeaths us.

Only through the alternately eerie and euphonious score, Teshigahara seems to inject some hints of personal commentaries to the rapt viewers, whereas his camera dutifully observes, peers, scopes from varied distances and angles to establish a comprehensive visual overview of Gaudí’s grotesque, sui generis, multifaceted art pieces, juttedly ensconcing themselves among our temporal existence and simultaneously distinguishing themselves from any possible angle of our collective gaze, and the most crucial impression is that Gaudí’s buildings are never off-limits, they are built for the mass to gawp at, to spend time with, to dwell in, only occasionally, Teshigahara draws on imagery to suggest the possible inspirations which lead Gaudí’s creative juice flow (the neo-Gothic influence for instance).

The pièce-de-résistence is, without doubt, Barcelona’s landmark, The Basílica de la Sagrada Família, which has been eternally under construction since 1882 and still remains unfinished, and for sizzle, it speaks volumes of Gaudí’s deathless, unforgettable contributions to both our mundanity and spirituality, and invites viewers to delve further into the architect’s world, for that purpose, Teshigahara’s documentary roundly hits the mark.

p.s. Both films run a bit over 1 hour (78 minutes vs. 72 minutes), and feel too short for their immensely intriguing subject matters, coincidentally, the former reflects an urgency for fleeting figures to leave a mark in the world while the latter, a testimony that what essentially leaves the mark is a creator’s silent, inanimate creations, but to Gaudí, to any departed phantom,nothing in our world truly matters.

人的感觉是很奇妙的。

完全一模一样的东西，你在照片上见的，和在电视里见的不同，你在电视里见的，和你亲眼见的，还是不同。

绘画是这样，同样一幅画，印在小小16开本的画册上是一种感受，等见到2、3米高甚至几十米天顶上的原作，是另一种感受。

建筑更如此。虽然这片已经尽可能的把高迪拍得很真切。

它是一种很细腻的风格，从里到外，从整体到局部，把作品按年代基本一一拍到了。中间也没一个字的评述。除了几句简单的被访人的讲话，全是让作品本身说话。有时掺杂一些西班牙人的生活风情，大概还想展现一下作为艺术的作品其实也有赖以生存的精神与文化根源。

对于已经去亲眼看过的人来说，这是一个非常好的视觉资料，除了可以补全一些偏远的作品，弥补一些在现场无法一一捕捉的细节，还能找回你当时当地的许多记忆。我是微笑着看完的，想起奎尔公园大柱子下温柔歌唱的长发歌手，马拉公寓下那个朦胧的侧影，巴塞罗那的海风味道阵阵袭来，一切宛如昨日。

然而，如果你正有去西班牙的打算，或者觉得将来怎么都还是要亲眼去看一看高迪这些杰作的，还是不要先看这片的好。

一如当年，我没有做任何准备，站在高迪大教堂下瞠目结舌的震惊着，那种精神上深度的冲击的美妙，将是令人终生难忘的记忆。

如果是我，为了这样的记忆，三年，五年，十年，又何妨？

或者企图用电影来展示三维空间是件很傻气的事，正如我在学的那些气象教科书用文字来表现三维空间的天气过程，廊柱，瓷砖，mosaic玻璃窗，门廊，地板，雕塑，盲人摸象，支离破碎，现实性的建筑被切片下来成为了非现实性的构成图形。
但是你发觉这其实不是一部关于高迪的电影，即使你知道它已经将他的作品按编年展示，像艺术品catalogue常有的那样。他是完完全全属于敕使河原宏的电影。高迪在此被转换成一种精神力量，就像是塔可夫斯基作品里的教堂和圣母一样。他代表对生命和艺术的神秘的觉悟。高第的建筑的诡异气息——令人想到沙丘，石山（已经被导演所展示的），地狱（关于达利的联想）还有但丁笔下的炼狱和地狱——被导演用来与街头嬉戏游乐的行人并置，在西班牙，高迪的建筑不是猎奇的对象，而是生活的一部分。但是梅林茂的犹如低音通奏的音乐唤醒我们的知觉，我们于是重新认识那些建筑本来的气质，那些马赛克异兽，那些如怪物羽麟的瓦片仿佛被唤醒。有时海超声被加进来，但是画面却是一堆石柱，这时我想起了敕使河原宏的《砂女》，高迪的气息又有种存在主义境遇作品的荒诞感觉。导演总是要让我们在平凡生活中从新发现艺术的奇遇，就好像我们终于知道自己心中的惊恐并不比我们的祖先来的少一样。
导演坚持用视听语言来探讨高迪的建筑，拒绝语音的加入。最具冲突性的手法其中一个教堂的一场，在那里惊异的音乐与教堂音乐同时存在，到最后教堂音乐取得主导。这是一步步进入高迪世界的感触。最后，导演终加入一段评论，放下疑惑的审慎，神圣家族赎罪堂在一片平房中高高耸立，只要你在巴塞罗那就可以见到它，是一份仍在持续着的奇迹。而对于高迪还是这种神圣感，都已经心悦诚服了。

the world is still so much big, and I have to say that Spain is quite different country with the UK’s, although in Spain there isn’t many wonderful authors like Jane Austin, J.R.R Tolkien or Charles dickens or Willam Shakespeare, but in Spain people can enjoy the enjoyment itself like the beach, the sunshine or the drinks.

nowadays there are some very specific Spanish artists like Picasso, Goya, Velazquez or Gaudi, those people let me feel admire to the Spanish people and the Spanish culture.

看不出影片中导演对于高迪建筑的理解，似乎只是冲着名气去拍这部片子。一些照片或是dv的拼凑，加上蹩脚的音乐，白白辜负了高迪的建筑，更辜负了对于高迪建筑满心热爱的观众。看了有点憋火，只看到一半，实在不忍看下去，更觉得路易·康儿子的《我的建筑师》是用心去拍摄，看了不知道多少遍仍然愿意再看，率真且耐人回味。

1. 高迪是上帝的建筑师，被派来羞辱人类的直线努力。上帝说，我创造的一切动物，植物本身就拥有完美的外形，曲线，内部空间，我说要有光，你们就可以在建筑内部看到我光线的变幻。

2，直线显得多简单，太直接，不妖不媚，了无生趣，曲线肆意的伸展，蔓延，去向的是自由。你永远预料不到他的去向，只能跟随，所以大师后面的解读，分析，走到最后发现是一条朝拜的道路。

3.他只是在玩儿，我们却要花几百年进行解读。能够完成他图纸的建筑施工工程师，工人也都是了不起的，他们在给上帝建房。西班牙也是了不起，无论政坛风云如何变化，经济情况如何，是否收到两次大战的影响，上帝的建筑在地球上还是会一直存在的。

4. 米拉公寓是否能够在AIRBNB上顶到？

绝妙的电影，武满彻的音乐，具有灵性，而且变化多端。不著一字，尽得风流。

没法想象，这么复杂的电影，却没有一句介绍的语言。在地下教堂，彩窗像蝴蝶般打开的时候，全篇都亮了。

休斯的那部纪录片也不错，还采访了古尔的家人和一些住客，做了非常漂亮的自然元素的联想。但是如果比起这部影片，那简直是一天一地，更让人觉得武满彻是不能缺少的。

像是一部插花作品。

当然另外一个副效应是，让日本人疯狂的爱上了高迪，你在巴塞罗那看高迪的时候，发现全是日本人。

三次巨大的启迪恰恰是穿针引线的段落。一次是加泰隆亚的农村，看到农舍的屋瓦都是像米拉公寓顶上的那样的蜥蜴的背，鳞片状的覆瓦。还有一处就是鱼市，高迪的金工作品的灵感来源，就是那些海洋生物。还有一处是在梦塞拉山，是一个著名的朝圣地，据说圣杯就埋藏在这里，那些山就如同看在米拉公寓顶上看到的那些雕塑，一种挺拔向上的感觉。

1影片以魔法喷泉(Buigas作品)开始，代表了他建筑的母题：曲线，彩色和光影。

Sardana舞，绝对是加泰隆尼亚的代表性非遗，他们这个民族拒绝马德里玩儿的斗牛，也体现出他们的理性和幻想的狂喜两种特质。

通过描绘巴塞罗那这个城市和宗教绘画，又增加了他宗教式的净化主题。

2加泰兰音乐宫，蒙塔纳 绚美的作品，花了九个镜头。哥特建筑的痕迹随处可见，让观众感受巴塞罗那的建筑氛围。3Amatller阿拉姆特勒住宅，就在巴特罗旁边(穿插)，还能够见到笔直的线条和转角。荷兰式的顶部像中国的山墙，全是十字架，而入口处则有后期建筑的波浪线。

4巴特罗住宅，蜥蜴鳞片状的屋脊。高迪的柱子往往像一根骨头，或者是花茎。破解他的钥匙，就是曲线，波浪线，涡轮线、马鞍形状。这种建筑结构导致的光影变化也是极为丰富的，高地很强调这个。扶梯像龙骨，棕色的曲线与白墙显得极为自然，顶层的接待室，有人在打电话，采光透过蜥蜴状的皮肤斑斑点点。壁炉像一杆折落的花朵。二楼的玻璃门设计，立柱，旋涡纹的天花板与吊灯，这时背景声传来了海浪，赞一个！让人浮想联翩，可以是海螺、遮光器，瞳孔，玫瑰窗。在与胡桃木色相搭配的门上的彩嵌玻璃stained glass也有这样的纹饰。而三楼是一道道教堂拱顶般的回廊，也让我们想起敕使河原宏大师的天鹅之歌《豪姬》中的竹廊装置。现在做了会议室，放了三幅画。不同的曲度让光线形成了错综的明暗法。当然大龙一样的屋脊更让人感动，鳞片状的仿生。

5米拉公寓，俗称＂采石场＂Padrera。一个盲人把我们带到它的入口，那是一个巨大的金属工艺，因为当时没有这么大的玻璃，只好由铁匠制成自然的开片图案。对比的老照片，过去没有那些金属工艺，浪花的声音。现在我们甚至知道他合作的铁匠的名字。这种铁制的雕塑不是巴洛克式的，而是自然主义式的现代作品，有很多断口和不连续性。进入大门的长镜头，与片尾呼应。华丽的石膏天花板，石柱的细节。从地上的辐射形石纹，就转到了辐射型的天井，每一个画面都非常扎实，又转到了浪花形的漩涡。在他去世以后才完成的石膏天花板，上面有字，美术字的造型艺术，有变形的十字架，有加泰隆国旗，有爱心。屋顶的异形尖塔，过去是做烟囱或水箱使用，后来只变成了观赏品。

以上两个住宅是高迪晚年的代表作，也是他最受欢迎的两栋房子。敕使这样经营是为了给我们一个他成熟时期的大致印象，并且最终把我们引向他的Finale圣家族教堂。

然后来到加泰隆尼亚的农村，看到具有尖顶的高层建筑，屋瓦的肌理。他耳濡目染的这些罗马式建筑当中有一种淳朴而狂野的力量。12世纪的Sant Climent de Taull教堂的内观，寒风吹过，带着古兽的雕刻石柱，拱廊。引申到他早期的作品。

他学生时代的图纸：

Quay-side building (1876) Fountain in Plaça Catalunya (1877) University assembly hall (1877)

6维森斯住宅，早期混搭了伊斯兰风格。他没有去过埃及和东方，他全部是从书里面看来的。这些被作为1873年到1878年的Reus瑞思手稿保存下来，只是他留存的不多的文献。甲方是制造瓷砖的商人，棕榈叶主题的金工和天花板。住户，内装有火烈鸟绘画，各种鸟类的点缀

7贝尔加德公寓(Figueras house, better known as Bellesguard)尖塔顶端的十字架，彩绘玻璃，并且与上一则一样使用了大量的马赛克，那是象征加泰隆尼亚的海豚，戴着王冠，是因为它本来是勒马胡的一座小宫殿旧址。内装是蓝色青花的色彩主题。内部空间的高度，大的彩色玻璃吊灯，尖拱顶的结构，波浪线和柔化的线条。地下的红砖空间

8圣特瑞莎学校，还没进去就可以看到棕榈，仍然是金属工艺的大铁门，外立面有尖塔的模样，直线条比较多。

9古林亭子，蜥龙的金属工艺，叹为观止。亭像个马戏团的房子，对比老照片，竹林。高地的资料，老教授说83年和93年添加了复杂的拱门和灯。高迪的死亡面具

10古林宫殿，庞大的地下室。木质的感受，胡桃木色与深黑色。古尔的头像，圣母的油画，12使徒的拼砖，使得空间的整个气息非常宗教化。第四层的穹顶就像仰望星空，据说当时参考的圣索菲亚大教堂。极为精致的壁炉，天花板，酒窖区域。屋顶的尖塔，还有一只蝙蝠和十字架。抽象雕塑如同葡萄串，马赛克。

11古林酒窖。指向大海的雕塑，拱顶，G的标志，正面，后面apse。

12萨格拉达学校，屋顶的波浪形。线图与老照片，绿色的窗。

水产市场上的龙虾，这是达利最爱的食物。一群年轻人在燃烧火堆，不知道是什么节日？

13古林地下室(与下一处都是十分钟)，未完成，图纸。十字架的符号。倾斜的石柱，像一棵棵他家乡的大树，印象深刻。更多的马赛克，像中国的川字型应该是加泰隆尼亚的标志。石柱的质感，祭坛，巨大的空间感。彩窗像翅膀一样张开，但是从外面来看像是一个个水滴形状，或者如子宫一样打开。悬吊着的纯粹三维的模型。树林里面堆着的没有用成的完工的石柱。

14古林公园，远景，立体的英式景观。入口，楼梯。著名的龙形喷泉。百柱宫，希腊式的棱柱，天顶的马赛克，孩子在滑旱冰。上面就是一个有名的马赛克艺术，四周虬曲流动的女儿墙。这是高迪亲手的杰作。倾斜的石柱，连接处是螺旋纹，如同地下火山，也是一座炎魔的地下宫殿。地下奇观，从山水中取法的屋顶结构。总体外观，棕榈树大道。

蒙赛拉，山中有一座修道院(高迪当时是助手)，响彻铃声。这圣山，有黄山云雾之感。

15圣家族教堂(15分钟)，从上空远观，著名的从门向里走穿过回头的长镜头，然后向上看，周围是环立的尖塔。圣诞树，贝壳状的螺旋楼梯，1882年的台版。花一样的柱头。里面有采访，谈到他当时在做耶稣降生之门的时候，斋戒了20天，差点饿死。动物的雕塑。圣家庭约瑟夫、玛丽雅和耶稣基督的雕像。刻着名字的圣徒像。JHS。融化的冰雪一样象征着冬天耶稣的降生的一座门，是人类救赎的希望。红色的十字架。仰望尖塔，塔顶的雕塑，高迪的照片。继续施工的状态。重修者介绍，因为工作室在内战时期被炸，所以他们像拼图游戏一样恢复出了他的建造计划。教堂内部的这个柱廊，是让树以螺旋方式生长，每一棵树都在顶部相连接，不留丝毫缝隙。继续修是他的遗愿。总结的镜头，出现＂自然是我最好的老师＂高迪语录的字幕以后，出现了一张圣家族教堂浮在雾上的画面，那是神来之笔！

花絮：

59年第一次去巴塞罗那的家庭记录：先是拍了让他印象深刻的广场舞蹈，运用很多脚步的动作，手和手拉起来。在米拉之家那里看圣家堂。下面是古尔公园，详细。再下面是古尔地下堂。然后就是他的父亲 插花大师与达利一家的聚会。再下面就是蒙塞拉神山。看圣家堂

建筑大师矶崎新：

(字幕好！)说他在大一的时候参加了敕使、安部公房，他们的先锋运动，包括政治和艺术方面。草越会馆苍风大师，和他的导师丹下健三是好朋友。首先当时西班牙乃至世界都不看好高迪的作品，而在崇尚直线的日本艺术界和建筑界，也对他感到很费解。艺术史家冈本太郎最先打破，说高迪的作品和绳文时代的形状复杂的陶器有异曲同工之妙。第一次热潮在60年代，矶也去了那里，第二次是在80年代。所以真正爱好高迪的是敕使的父亲苍风先生，他的会馆里充满了类似高迪的雕塑。所以他后来的作品受到这种影响之后，他在80年代想重新去拜访这些建筑，嗯于是拍了这一部纪录片

高迪的建筑是以合理建筑学为基础，在此基础上修改它的形状，那么经过反复修改以后，原型已经完全消失。他说这浑然天成，可以说是视觉迷宫。他认为就是在拍他父亲(于1979年逝世，并将草月学校交给他)。日本艺术界的家元体系(父子传承)，但是学校需要管理。与时俱进是他们的座右铭。

休斯：

(字幕差！小心误导）加泰隆尼亚的文化崇拜cult，这些人还没有离开故乡，就能感受到他们深深的依恋，和自然的联系

他的个人生活是禁欲的，但他的作品就感官十足

乡村教堂里葬的是加泰隆尼亚的先王们，这就是他们的威斯敏斯特大教堂

当巴塞罗那作为新兴城市迅速蓬勃扩张的时候，无数的俱乐部成为这个城市文化发展的细胞。他成为了爱塞流俱乐部的成员，研究古代图案。

维生斯住宅现在主人Herrera。开门的机关，开一扇就开了所有。

街头充满小偷，流氓和妓女，如今也是一样，他能保持肾人的生活真不容易。

建古尔宫简直是不惜工本，古尔当然也非常大方，所以有传言说是高迪让他最后破了产，但他的孙女卡门却不这么认为。他三次把这个房子拆掉再重新建，这完全是他的舞台。

在顶上建立一些雕塑，不仅是增加了格调，同时也是为了取悦上帝和天使。这一点非常重要，在米拉之家里也出现，也是为了让神灵开心。

我发现巴特罗之家，外立面不仅仅是骨头，而是长了花的骨头！就是这些尸骨在野外度过了很长的时间，所以生出了花草！这样的隐喻我以前怎么没发现。

那些屋顶上的雕塑，也不一定非要解释成阳具，也可以是保护黑圣母的武士们。也可以是上帝初造人的样子。

肯：

高迪当时在圈子里面被称为数学家，所以他在特丽莎学校的，或者是巴特罗之家的里面的拱形，是经过他计算的三位一体的代表，我现在都不知道我这是什么公式。

高迪痛恨飞扶壁，所以在地下教堂中用自然的石柱来取代它。

每一所房子，顶上都有十字架。

古尔公园的顶部，原来可以做露天剧场。建成时，当时毕加索还十几岁，这深刻地影响了他。

插花：

(背景音是木块在大的空间里发出的回响，也像武士片当中的铁剑互击的声音)木材，石块，和钢铁都充满了生命。而生命绝非静止的，人的一生会历经变化，会有狂躁爆发之时，它们也是如此。它们也会变化，会通过不同形态表达情感。我对人类之外的别的动物不感兴趣，但植物的一切却让我深深着迷，比如树的根茎的形态、它的年轮。有时我会停下来分析自己，发现其实它们吸引我的，是他们内在一种类似动物的品质。植物生命有不同于动物的特点，比如花，有一种温柔而短暂的美，那种美，是不需要言语传达的。但我觉得，这只是植物生命特点的一个方面。还有很多其他方面。我时常觉得树木甚至花草，都像野兽一样，也有感情，这些正是他们让我着迷的地方。

第五分钟以后是彩色片。怪异的声音，有时候是个野兽的。

画面切换的方式有点像60年代的波兰动画片，现代的风格