神的病历簿

曾经在医科大的附属医院实习过一阵，对医院里的一些事情还是有所了解的，能够被有名的老教授相中算是确实对前途大有裨益。在中国，年轻的医学生和医生都会想在医科大继续学习深造，同时医科大附属大医院的工作经历对以后的工作非常有用，就比如电影里表现的疑难病案会诊以及一些专业的研讨会，对于医学这个一直在发展的学科而言，保持终生学习至关重要。而留在小医院的一般是差一些的医学院的学生或者只想留在本地的医生。这其实就是医疗资源分配不均的原因。
而与之有所差异的是护士系统，医科大的学习背景和大医院的工作经历确实有加分作用，但是大医院的工作辛苦程度和劳动所得却是性价比较低，所以每年大医院都会流出相当一部分数量的护士到相对清闲的一二级医院，而且护士的知识更新较慢，就一般护理而言大小医院相差不大，所差的是特殊护理人才，而流出的护士人才能够进一步减小各级医院之间的护理水平差距。
所以像日本医局之类的机构就显得比较重要了，能够将医生下放到各基层平衡各地医疗水平，又能将小医院医生拉上来实习提升水平。不过在中国此方实行不易，拉上来的医生规培的工资谁给？刚来规培就是医生系统较底层（最底层的是实习生，而且是其他学校的实习生，工资都没有），拿到工资只够果腹。而派去基层的医生的工资谁给？按基层单位的水平来给的话又太少。此处的医改还是非常困难。

这部电影体现了日本文艺片的一个最大特点，就是慢。电影一开始就被翔君的爆炸卷毛一脸傻样还有无力的语气囧的发笑，前20分钟一直在出戏的找槽点，甚至安云太太出来时我还说这“道明寺妈妈快看这是你儿子的对象”的CP槽。。。

但不知道什么时候自己慢慢地融入到剧情里去了，栗原夫妇在神庙的祈福，一止对阿榛的“欢迎回来”，给学士送行时的樱花和“万岁”，安云从小窗口眺望着远方的群山，医院的众人帮安云实现最后的心愿。。在最后，那个读了安云的信后，一人走过长长的坂道，在家门前默默地低声哭泣的人已经不是樱井翔，而是本庄医院古怪但又温柔的内科医生栗原一止。
这部电影讲的不是用神乎其神的手段去拯救患者的超级医生，也不是拼死完成将死之人最终意愿的催泪之诗。死亡是很悲哀的事，但医院里确是最为常见。在这里，有人在这里变得麻木，一个个患者变成处方上的名字，而对栗原医生来说，却想用最大的温情其拯救每个人，安云便血后被确定难以回天时，栗原医生想的不是治疗方法，而是如何向一个孤身老人说明这样的事实。栗原一止没能救回安云夫人的生命，甚至没法让她少一些病痛的折磨，他为此懊恼，却不知道在一开始，自己那份长长的病例处方已经变成治病的心灵良药。栗原的处方对安云来说是拯救的神之处方，而对栗原乃至整个本庄医院的医护人员来说，每一个病人发自内心的情感也是可以打退一切疲劳和烦恼的良药。

上帝的处方，不是医生交予患者的一张纸片，而是人与人之间温情的体谅，一点一点的，让人在痛苦中体味甜蜜，孤独中找到依靠，迷茫中发现方向。

还想说说电影和原著的差别，可能因为先看的电影有先入为主的印象，所以一些情节上的改动可以接受。电影里加了不少关于栗原要不要去大学的医院的情节，来体现矛盾点，但书里的栗原在这一点似乎没有太大的纠结。电影里栗原那个长长的上帝的处方在书里时没有的，电影用这个来点题，而书中是在各个小地方来体现的。这些改动为了电影效果是可以的，但唯一遗憾的是电影里栗原夫妇的互动有点少，虽然那种相敬如宾的恩爱还是体现出来了，但两人从头到尾除了最后靠了下肩以外没有任何身体接触，颇为残念。看神2的剧照里有两人牵手一脸幸福的表情，希望千万别剪刀手，让我们看看两人的幸福恩爱~

想起之前看过一张剧照，在阳光下微笑的栗原一止医生，杂乱的卷发，不齐的眉毛，微微发胖的脸，看起来不起眼，却有着那么温和地笑容，眼睛里透着最纯粹的光，看久了，就暖了整个心。

那就是我心里的栗原一止，想想也是生活里的樱井翔吧。

在亚洲，两个地区的电影最能煽情。一个是之前的香港，那是兄弟之情，在打打杀杀中体现的那种血浓于水的兄弟之情。再一个就是日本了。
岩井俊二用一部《情书》，将电影带入一个清纯的境界，并由此开辟了此类电影的先河，看看《我的野蛮女友》中有多少抄袭了《情书》中的手法和情节，就不难想象《情书》是多么的成功，甚至《我的野蛮女友》凭借着种抄袭也能轰动一时成为类经典之作。
之后的《装殓师》更是以这种表面平静如水，内里激荡似火的感情表述方式获得了奥奖。而眼前这部《神的病历簿》也是秉承着这样的路数拍摄的一部好看的电影。
日本人好像从生活的方方面面、每个角落都能体会出这种精致的情感，想想实在是他们的生活过的太过平稳优越的原因。没有了为生存而拼命的急躁和忧虑，才能安静下来体会生活，体会生活中的美好与快乐。于是才会有这些将人性的善良慢慢诉说的电影。
和《神的病历簿》一样，这种电影都是很美丽的，而且拍摄的手法很朴实，没有花哨的拍摄技巧，但是几乎每个场景都拍摄的很别致，很唯美。于是在观看的过程中，会情不自禁的沉浸于这种美，忽略掉其中的一些瑕疵，其实，哪部电影没有瑕疵呢，只是有的电影会让人自始至终的去寻找瑕疵，因为在那样的电影中，不去寻找瑕疵就在没有观看下去的理由了。
前几年兴起一个很热门的名词：心灵鸡汤。那诸如《情书》《装殓师》《神的病历簿》等等这类电影，应该都归入鸡汤范畴，都是能起到抚慰人心灵的效果。
这类电影不是什么人都能看得下去的，但如果放松心情，那么在这2个小时的时间里，会感觉到很舒服很惬意。不要去盯着影片中的那些不够完美的地方，只是去体会影片中的美好。

又是一部节奏缓慢、缓慢、慢得想快进又忍住继续看下去的映画。
但是节奏缓慢的日系电影却又是我最喜欢的，却又忍不住想快进。
真是个怪习惯。

明明记得自己对生离死别的戏码不感冒的，这一年来看了几部，就哭了几部，泪腺变得如此脆弱。像这种残障剧（准确说并不在这个范围中），刻画的不是病人顽强抵抗病魔的故事，不是医生发挥天才的智商用高科技拯救了病危的患者。整部电影就是平平淡淡，就好像是在你身边缓缓地讲述着来自身边的故事，毫无涟漪，却渗入心扉。
栗原一止医生在这个小镇上生活，身上沾染了慢悠悠的气息，几乎看不到他大幅度的情绪，整天一副无精打采的样子去上班，筋疲力尽地回到家里。在回家的路上就能遇见妻子ハル站在天台等他，其实，平淡无奇也蛮好的。
当医生其实很无奈的，尤其是这种小镇的医生，医疗设备不先进，有些患者送到这里却只能被迫转送到其他地方，自己没有办法医治患者——每个医生都不愿意面对这种情况吧。所以在遇到癌症末期的患者，在看了患者留下的给自己的信，还是忍不住哭了。一个人悄悄地躲在门后边哭，不让别人看到自己流眼泪。
我也是在最后的那一段才开始泪崩，有时候病魔真的就这么悄然无声的降临在自己身边甚至在自己身上，我又是那么消极的人，我无法在得知自己身患绝症还能振作或是接受他人的鼓励，我就是这么阴暗的人。
但如果是我的话，在看到那么多，写满了密密麻麻的专业术语的病例报告，我也会忍不住想要找到这个医生，仿佛在那一瞬间，自己得到了最大的依靠。
栗原一止医生其实你很了不起。

“我们中间实现理想的只有他一个人。大学的时候，我们总叫他”爱哭医生“，。因为他为了不让我们知道，总在校门前哭呢，那种时候，给他灌酒让他说出来。实习的时候因为被护士骂而哭了，在临床实验时碰见了来确认死亡的家属而哭，和绝症患者聊天而哭，明明笑着的，早上到了学校却哭了，问他为什么，说今天有动物实验，无论如何都不忍心杀死他们，而这个医生，从爱哭鬼变成了了不起的医生了呢。

”现在也在哭哦，只是，现在已经不流眼泪了。“

医生好软，因为内心太柔软所以总是止不住眼泪，现在也是柔软，只不过不用眼泪来发泄了。

夜幕降临，医院开始忙碌，因为一位叫做栗原一止的医生，病人慕名而至。但，如想象中一般有着王者精英风范抑或妙手慈心技艺精湛的传说中医生没有出现，我只是看到，略显疲惫的栗原一止，经过了一个忙碌的夜晚之后，更加的疲惫。

热爱夏目漱石，自言自语，面对要跳槽的同事可以认真的说祝贺你，面对女同事的关心也可以平静的说很荣幸但是我有妻子了但却忘记了结婚纪念日，时常看不出表情，更无从读取内心，说话语速很慢，语气平淡......和热爱摄影的妻子以及学生时期就怀有各自梦想的同伴们住在古旧的旅馆，步行上下班，拖着疲惫的身体回到家的时候，妻子会在旅馆的阳台上对他说お帰りなさい......

我只能用这样简单来描述我看到的栗原一止医生，一个普通的仿佛随处可见的医生。虽说病人慕名而至，但其实医院是小医院，医生紧缺，有各种不足以至于也有患者不得不拒绝，但是，也有他明知没有继续治疗的意义，也接受被大医院判断无法继续治疗的患者。于是这个故事就这样开始，静静悄悄的，等待着仿佛必然的结局。没有跌宕起伏，没有险象环生，只有渐渐疲惫的医生，仿佛不食烟火的妻子，承认自己失败而放弃无望梦想的同伴，以及病情渐渐恶化的患者......

在那个一起生活了八年，没有拿到学位却被称为学士的同伴要回到乡下的时候，他们做出来满园满屋美丽的樱花为他送行，面对着失却梦想的同伴，他终于说他不知道到底为了什么去努力，每天拼命的工作，最终却仍是要面对生命的凋谢，也在迷茫，不知道这是否是自己真正想要成为的医生。

也许，正是因为一直在往前走着，不停歇的走着，即使迷茫也继续走着，才使所谓的梦想不致幻灭。我们也许一直都在选择着在世人看来更艰难的道路，但是，对有些人来说，这或许就是本能使然，指引我们选择内心认可的正确的路途，或许，看起来也很傻吧。但我一直认为，所谓伟大的人，不是那些站在胜利顶点的人，而是无论身处何种的卑微之地，也仍努力发出属于自己的光，不论这世界变成了何种模样，却仍旧对这世界心存悲悯，然后用自己微弱的光芒，去照亮着自己，也照亮着周围的人。

而当生命即将消失在尽头的时候，说出“也许最重要的东西原来就在最初的地方”这样的话的人，才是真正的感到了幸福是什么吧。如同那个遥远的寓言一样，牧童少年寻遍了世界，才发现宝藏埋在他家乡的树底下，但是如果没有这趟寻找梦想的旅程，他即便一生都守着那颗树，也无法得到宝藏。

所以我们不妨就一直这样走着，沿着内心指引的轨迹，哪怕依旧迷茫，哪怕依旧不安，哪怕依旧会哭泣，但是，终有一天我们的脸上的泪水会消失，幻化成这路途中美丽的风景，那么在我们的旅途终点，应该也是幸福的。所以亲爱的，在那之前，就让我们一起前行吧。

（完）


在我一直以为自己已再不会写出这样文字的时候，在连续上了四天日语课，然后一个人去超市，背着书，背着大包的食品，拎着整箱牛奶，筋疲力尽回到宿舍，出去自己打包了晚餐带回来吃，终于可以点开很久前就下好的《神的诊疗簿》。就这么静静的看着，看着，两个小时就过去了，这些句子不停的从心里涌出了。

这个过程中我始终没有把樱井翔的影子罩在栗原一止身上，而在音乐响起字幕上升出现他名字的时候，我才意识到，这就是我们家那个精分偶像和精英主播，这是我每天每天都看到的樱井翔，我终于哭着哭着就笑了。为着的，是我喜欢的这个人，如此出色的表现。

应该说，这是我认为的樱井翔最好的一部作品，虽然我并没有看全他所有的影视作品，而对他的演技也确实不够赞赏，但是还是从这边作品中看到了很大的成长，无限感慨欣慰。而在过程中，除了随着剧情走着之外，我关注最多的就是字幕组的翻译，目前唯一一版的内嵌字幕，虽然很感激字幕组，但是我还是觉得个别句子翻译有误，虽然不影响情节，但是，总觉得不够完美。

很累。

我从镜子中看到了自己和栗原一止医生类似的疲惫的表情，有点开始明白，也许正是身体和精神都已经接近极限，那颗被封印了许久的心才从铜墙铁壁中露出了头，向我述说了上面的这些文字，我想，我今天应该不会失眠了。

（又完）

本来以为自己会不停的快进直到结束的。即使是樱井翔这个人的电影，我总觉得这类型的调调并不是我的style。
可是，却意外的，到了结尾都没按过快进键。

栗原一止是个太过木讷的人，即使是对着自己的妻子，也很少有情绪激动的时候。大概就是因为这样，才会有小护士对着他发飙，认为他太过冷血的吧。
但这或许是每个人必经的过程。我想起画家说起他们的大学时代，栗原一止偷偷的躲在校门哭，从一个爱哭鬼成长为一个伟大的医生。他的妻子，榛名说，他还是会哭，只是现在不流泪了。
有时会觉得自己被所谓的“社会”和所谓的“现实”磨平了棱角，然而心中的那片执着却还在，在自己不注意的时候扎根得更深。

医院里，砂山医生对着栗原一止发飙道，你到底想干什么。
突然觉得，这句话不仅仅是对着栗原医生说的，也是对着我说的。
明明想着要一心一意的做某件事，慢慢的却发现自己被更多的外在因素影响着，在行走的过程中，渐渐的迷失了最初的方向。
到最后，我认为栗原一止还是没有弄清楚自己到底想怎么样。但是，还有那么多的时间，一步一个脚印的走着，总有一天，总能够找到自己的终点。
在那一页页写得密密麻麻的病历簿里，在一次又一次耐心和用心的诊断中，那份初心，一直都没有变过。

那并不是神的病历簿，拯救一个人的，或者说让人们得到救赎的，从来都是人的内心和执念。

电影里栗原一止夫妇这条线的戏份并不多，而且很多时候都只是两个人淡淡的聊几句话。当然，电影本身的主旨也不在于强调这方面，然而就是这为数不多的镜头，也能让人感受到夫妇之间的相互扶持。
他们之间的感觉很真实。本来一对夫妇之间的对话或许就是这么的平淡，甚至可以说是无聊，每天的生活都不会是像电视剧一样一波三折，可是平平淡淡的，不是更好么？对于对方的信赖和支持，从言语中就能够发现。
栗原一止经常要在医院值班，榛名则会时不时外出摄影，两个人在一起的时间并不多，但是他们俩从来没有因为这些而争吵过，而是以包容的心情生活着。
“我回来了。”
“欢迎回来。”
简短的话语中，明明就包含着满载的感情。

还有就是经常和栗原一止一同出现的那位护士，我也很喜欢。是个很纯粹又干脆利落的女性，我不清楚到底她是不是喜欢栗原一止，但是这样的女性，值得很美好的结局。希望她也能找到能够陪着她一起走下去的那个人。

电影里多次出现了栗原一止行走着的背影。
生活，在路上。