呼啸山庄

这是部非常经典的片子，而且演员的眼神特别有戏。它主要讲述的是Cathy与Edgar及Heathcliff之间的爱情纠葛。一开始我是参加扇贝的读书营中读的这第一本书，虽然是牛津bookworm版，但该有的剧情都很详细了。不过书与电影还是存在着一些差别。我认为这部片子真的是把19世纪的英国社会完美地呈现出来。这是另一个新奇的世界。荒原也震惊了我。一眼望去，柔软的土地上铺满巨大的石头，零零星星的几颗树木扎根于此。别有一番味道。另外，拍摄时间比较早，色彩不是那么的明艳，但有着独特的感受。英国绅士装或者说富人与仆人的衣服当真是不一样。那时偏繁琐缀蕾丝，现在依然很潮流。也许是我看类似片子较少。我只看了一遍，重点在于摆脱中文字幕，但也不能离开英文字幕，我的听力还是弱点。

Linton'sister果然还是经历太少或者说她的世界太小，不能很好的辨别他人的善恶。Hareton把Heathcliff当做是“ture father”，影片表现这一点是可以理解的，我看的书有说过Heathcliff曾从他父亲手中救下Hareton，而电影中没点到这一点所以可能有的观众会看不明白。我算是第一次真正了解到Wild那种近乎粗野的状态是怎样的了。比如Cathy跟Nelly谈心时不时地哼笑。另外，我觉得也不能说Cathy是双重人格，在不同的人面前展露不同的性格态度也是可以理解的，评判的标准不一，且人是动态变化的，很难对人对事给个定型。

有时我在想，艺术来源于生活，有时我看完一部电影，目光是总能被深深吸引，但事后写影评也很难写出什么大道理，仅算是一些皮毛感想。我不满意。如果只是简单粗暴地知晓故事情节，那他能影响我什么？也许只能是肤浅地定下结论或者以后遇到类似情况有先例可考虑罢了。真正精彩的内容细节或艺术视听效果，或文化知识，或一个动作一个眼神在当时背景下所给予我人生心灵上的巨大震撼，也是理由。

不要因为所谓的“有用”局限我们去感知不一样的世界。事情做着做着自然会“无中生有”。在时间这条线上，我们不仅是为了需求去做事填满时间，一种超乎物质无形的东西似精神层次的东西才更应该是我们追求的，我们的时间大部分多是因他而存在有意义。我们的世界因这无形的，难以言喻的东西而更加丰富多彩。穷极有用是不可能的，这需要一个门槛，因为我们难以以低级世界（思维）去窥看高级维界，更何况我们未曾触摸到它的边缘呢。有千万种理由存在。也许，体验感知不一样的世界的这不同于平日的变化就已足够是理由。

生命只有一次。我们只曾接触真实存在于这次生命中。每个人都可以有选择，选择重视信仰什么。Cathy死后，Heathcliff也没有自杀去所谓的陪伴Cathy，倒是常常翻人家坟墓，起码此时此刻是真正感觉触摸到你在我身边，最后结尾也是鬼魂Cathy与Heathcliff携手走去。不能说不敢，也不能只说什么生物的自我保护机制，毕竟死亡也可以只在一念之间。世界很大，我们应多出去走走；世界很大，我们应尽可能随性而活，尽可能让自己开心无悔，不要活在令人痛苦的比较中。我们可以做一个内心充盈的人，或是说做一颗有思想的芦苇，什么都有局限性，但我们不应为此而活的畏手畏脚。

很久以前就想看这部92年的《呼啸山庄》了。搜索了很多剧照与片断，未知总能引发渴望的蔓延，因此前几天看到下载地址时是满满胸膛的梦想成真。只是很早就看到豆友们对这部拉尔夫·费因斯与朱丽叶·比诺什联袂出演的影片评价并不高，为什么呢？剧照上的Heathcliff有“阴云密布的地狱之窗”般的眼睛，Catherine有怅然若失的忧伤表情——看完影片，我才知道，剧照代表不了影片，定格的魅力无法成为持续的激情。

不可否认，把一部浩浩35万字的小说压缩成2个小时的电影是很不容易的，其中必然要删减，要修改。但我认为，因此而把Emily Bronte邀请到故事中只显得莫名与唐突。Emily Bronte，这个甘居陋室的哈沃斯女子，所有的灵感源于自然，所有的激情源于内心，她是个神秘主义者，寡言少语，在石板铺就的牧师住宅抒写这部人间情爱之巅的史诗，她为何要劳神告诉我们这栋荒宅的前世今生她不知晓，为何要告诫我们不要笑接下来的情节？把原著作者引入电影，看似创新，实则是拖沓的一笔。

而小说中的著名情节：Heathcliff来到窗前呼喊Catherine的名字，却在电影中消失了，取而代之，Heathcliff看到的是死去的Cathy小时候的魂灵，带他迎向一片白茫茫的乱石丛中与Cathy相会。删掉这声痛彻心扉的呼唤，换取Heathcliff命令自己儿子写信时倾诉对亡故爱人的思念，尽管表达的意思并无二致，但后者与阴谋相连，前者却是不含杂念的渴望，这一改变缺失了原著的张力。

缺失了的张力还体现在荒原中。
我看过youtube上一个网友在勃朗特牧师住宅后的对荒原的摄影，那是茫茫不羁的绿与紫，是真正属于《呼啸山庄》的“原始与不易忘怀”。可遗憾的是，电影中我们只看得到乱石起伏。这自然是不适合追逐的，因此从Heathcliff与Catherine孩提开始萌发的好感与爱恋，不能通过在荒原的嬉戏追逐来表现，只能是两人的互相依偎。“野性、活泼”耐利这样评价Catherine，可是她的疯狂野性却很难从比诺什温柔的目光中觅得。而Heathcliff的诗意表白更是让人觉得突兀，他们的爱是与自然相融的，Heathcliff本应更寡言少语，他应是几乎依赖Cathy的。

Heathcliff的凶狠残暴体现在他对于伊莎贝拉的态度上，电影安排了耐利与伊莎贝拉在呼啸山庄的相见，显得太直接了当，为何不像原著那样借几封信来表达出来？

Heathcliff对于小Cathy过多情况显得犹豫甚至是柔情，缺乏复仇的决心和对小Cathy的恨，电影中的Heathcliff似乎只因Cathy与她母亲过于相像而悲伤，却没有意识到小Cathy的诞生加速了Catherine的离世，真正意识到Cathy有她母亲的眼睛是在看到Cathy与哈里顿亲热的时候，两个事实一同打击了Heathcliff，才使他放弃复仇，随Cathy而去。

了解名著改编的电影，必然需要了解原著；了解作品，必然需要了解作者。Emily是个极其依恋家的人，而这也反映在Cathy一段独白中，这是她病重时的情绪恍惚，对家，对儿时，对过去的强烈思念，原文写道："Look!" she cried eagerly, "that's my room with the candle in it, and the trees swaying before it... and the other candle is in Jospeh's garret... Jaseph sits up late,doesn't he? He's waiting till I come home that he may lock the gate...Well,he'll wait a while yet. It's a rough journey, and a sad heart to travel it; and we must pass by Gimmerton Kirk, to get that journey! We've braved its ghosts often together, and dared each other to stand among the graves and ask them to come...But Heathcliff, if I dare you now, will you venture? If you do, I'll keep you. I'll not lie there by myself: they may bury me twelve feet deep, and throw the church down over me, but I won't rest till you are with me. I never will!"

我一直是很喜欢这一段的，并且想象Cathy是如何地沉醉在记忆中，语速如何快，脸颊如何飞红，如何因为激动欢愉不解悲哀的相互交织而泪水滚滚流出。可是比诺什只是温柔如初地喃喃。整部影片也只是如Emily平板的音调，它本应激烈震撼的，可是它没有那份张力，因此它不能让我心潮起伏，不能让我像放下《呼啸山庄》的书时那样感慨万千。

为了看女神，下了这部片；为了看片，先看了小说。看完小说觉得很一般，但看了电影立刻觉得小说是神作了。

因为同一天看的，所以印象比较深刻；以至于女神攫人心魂的容颜都无法让我定心了，更何况还有一票出色的演员，实属遗憾。

小说的评论在这里，文中有一些下文需要摘引的小说原文：
http://book.douban.com/review/7644562/

————————————————

影视剧改编并不需要照搬小说原文。不过此部电影的改造，却使得一部富有社会意义的故事，变成了一个媚俗的爱情片，不得不说low了几级。

下面说印象深刻的几点不同：

1. 电影中，对Catherine和Heathcliff的童年感情描述，添加了太多的亲密肢体接触。而小说中，其实只是Catherine濒死前俩人才有亲密的一吻，才有直接描写出来的互相告白。我认为这个区别是至关重要的。

小说的主题——虽然Emily Bronte大概是凭借直觉表达出来的——但从今天来回看，还是比较明显的：Catherine和Heathcliff，无论从阶级的、性别的、宗教的三个维度看，都是当时的叛逆者。Heathcliff吉普赛流浪孤儿的背景设置，让他成为一个宿命般的反社会化存在；Catherine和他的爱情，与其说是亲密亲昵的世俗之爱，不如说是引为知己的灵魂相吸，或者说，我们很难确定用“爱情”这个词来描述他们的感情，而更像是同一个人的不同社会性别的不同形态表现。

Catherine在去Linton家之前认识Heathcliff之后，一直是个tomboy的形象，她鄙弃上流社会的繁文缛节，无视时人对女性的体态要求，和Heathcliff一样有着异教徒的嘲讽和热情。她活泼开朗，精力充沛，与维多利亚整个阴郁而压抑的时代精神格格不入（Withering Heights庄园就是这种阴郁精神的写照）。但她首先意识到了这样的严重后果和不可能性，她首先归顺了社会并试图通过这种归顺保护Heathcliff，即，保护她心目中免受污染的精神源泉；但其实，在她的想法起始，深谙世故的Nelly就告诫她这是不可能的，最终她也以死亡宣告了企图两全的失败。而在Heathcliff看来，这是一种叛变，他的指责，与其说是出于爱情占有欲的嫉恨，不如说是对精神盟友叛变的愤怒。Catherine在临死前，也意识到了她以现实主义的态度来保护理想主义的做法的彻底失败；而Heathcliff向整个社会的复仇，或者说，Heathcliff，做为一个男性，他有能力也有条件代替女性的Catherine执行一场复仇，也最终落入了虚无。他们从一个起点，殊途同归，宣告了一场彻底的悲剧。虽然Emily最后用小Cathy与Hareton的结合展示了一种伊甸园式的希望，然而，这种无计可从的悲剧感恐怕才是笼罩在作者心中的内核。

对于一名女性而言，性别化与社会化是不可分割，同时进行的；或者说，作者对于社会化的反抗，对大自然的迷恋，通过一个女性更为敏感的对性别化的审视而表现了出来。在聪敏的Catherine心里，这个过程，更多是具有工具价值，而非内在价值。也就是说，她并非认为女孩子必定要这样做才是道德的和赎罪的，而是，她如此这般，可以轻易得到众人的喜爱，和她所喜爱的东西。*注1 我相信这部小说是作者，或者她所观察到的，一个女性的成长史；Catherine在去Linton家五周的前后，是有一个明显的蜕变过程的，她对待Heathcliff的态度，也有个明显的转变。这一点在电影中几乎完全没有表现出来。

相反，影片中所展示的肢体接触——不是说不可以有物理性接触，而是他们接触的方式，是极度性别化的形象，这不仅完全不符合童年Catherine一个tomboy野小子的设定，而且完全无法展现出这场转变和他们感情的内核。

相关改动还有：Catherine是在五周后（大转变之后）才开始对Linton有情意的，而不是一开始，但影片在俩人初次见面便有了暧昧的眼神交流；Catherine在舞会的时候，Heathcliff是被关起来的，而不是站在一边眼巴巴地看着她跟Linton欢快地跳舞，看起来莫名其妙地像个三角恋。


2. 在濒死前，Linton是去看望她并一直陪伴她的；而他那三天没有去看望她，有Nelly忽视了小姐的病情而没有及时通报的结果，电影完全相反，Nelly通报且劝说主人去看她，主人反而不去。
在死后，Linton是几乎白天黑夜都守护在Catherine灵柩前的，Heathcliff是趁着他实在累得不行出去的俩小时趁机溜进去看她的，电影并没有表现出这一点。

这些改动的结果是：Edgar Linton成了一个纯粹打酱油的。于是你既无法理解为什么Catherine在Heathcliff功成名就衣锦还乡后不跟他私奔，也无法解释Linton在死前不再顾及对Heathcliff企图使小Cathy嫁给Linton Heathcliff的复仇行为。

虽然似乎很多人认为Catherine嫁给Linton纯粹为了他的财富和地位（从而折射出当时女性的地位？），但我认为她对他还是有爱情的。这个爱情，有虚假意识的成分（因为女性的无地位而对拥有财富和权力的男性的自然迷恋），也有真诚的成分。无论是一开始她的性萌动*2，中间的温存抚慰（在Heathcliff到来后），最后的赌气绝食，以Catherine的性格，不可能这一切都是“一个妻子”的表演，小说也完全没有这样的暗示。更重要的是，在品味和学识上，和Catherine更贴近的，不是Heathcliff而是Linton。对于Catherine而言，Heathcliff更像一个精神源泉，一个只可汲取却无法立足的瀑布险滩，并不能帮助Catherine在智识上更进一步（譬如，很突出的一点，无论是大小Cathy还是Isabella，都是非常爱书，而无论是Heathcliff或Hareton，都是完全不看书的；这个对比几次三番，随处可见。最后作者是设定了一个小Cathy教Hareton读书来给这个矛盾进行了融合）而且，由于Catherine和Heathcliff出身背景的不同，Catherine有着Heathcliff所不能及的达观、友善与幽默，Heathcliff更像是她性格一面的发展与极端化。而这个代表原始力量的角色设定，很能体现出作者的女性身份；因为男性视角里，这个角色往往设定成女性，略似红白玫瑰，而且精神更广博的往往是男性的那位。

书籍、知识、教养，在当时，既是性别化后才能得到的结果，又是反性别化和保持精神家园的必备武器。在一个全面性别化隐含在社会化的时代里，她的“向文明进军”，最终遭遇了全面的溃败，Catherine是书中的灵魂人物，她的生命历程是一个无可逆转的悲剧。

而Linton先生显然是深爱着Catherine的*4。这个爱是温柔也是陷阱——这个陷阱，不是一般所说的“金丝雀笼”，而是这种温柔与挚爱使得Catherine误以为可以在不拒绝社会化的同时又可以保留宛如自然的伊甸园。Catherine其实同时爱着两个人，这是她的天真也是她的狂妄。Linton绅士而真诚的性格设定，解释了为什么Catherine直到临死前才打消了这种狂妄。Heathcliff的复仇对象是所有人包括Catherine自己的孩子，其仇恨之激烈几乎让人难以理解，甚至可能认为是对男性占有之爱的肯定与颂扬；但如果我们把他看做Catherine的精神同一体的另一面，这个象征意味就很明显了。

相关情节还有：

Catherine在和Heathcliff会晤的时候，既没有那激烈的告白，也没有怒气冲冲地支开Isabella*3。

事实上，从书里的故事来看，Catherine是坦荡的，直到她大病前，她并没有刻意抑制感情或明显偏袒到Heathcliff，这才使得她抓起俩人的手希望握手言和不是伪君子的作为。当然对于今天的人来看，这个人物和情节设定过于天真了，但人家就是那样设定的呀。电影却变成了一个彻头彻尾的多角恋，虽然貌似更实际，可这样的话，要这个时代背景和用这个小说做版又有什么意义呢？多角恋故事不是哪里都有吗。

另外还有，Nelly根本没有那么多愁善感好伐，完全是一个有点理客中冷眼又有点笨拙的胖大姐形象。

另外还有，很重要的，Heathcliff不是看到小Cathy太像她妈了这个触点而崩溃的。事实上Heathcliff和小Cathy完全是大人和小孩的关系，连打她的时候都是打屁股之类的而不是打脸。加上电影的眼神、写信特写，etc. 加上俩角色完全一个人扮演且分不出年龄，很容易觉得这个公公是不是对儿媳有点什么。虽说原著有点太纯情太virgin了吧，但人家就是那样写的呀~~



结论1：非常好的表演（Ralph神了），非常烂的剧情。小说的全面肤浅化和商业化。且导演一定是个“男的”！！！

结论2：这部小说死扣原著根本不可能成功；因为原著那种伊丽莎白的友情与爱情是传达主旨的关键，照搬太诡异，不照搬又完全篡改愿意。所以，类似这种小说，要搬上屏幕必须彻底变。像福尔摩斯那部就改的挺好，我觉得。




*注1：Ch. VIII:
Catherine had kept up her acquaintance with the Lintons since her five-weeks’ residence among them; and as she had no temptation to show her rough side in their company, and had the sense to be ashamed of being rude where she experienced such invariable courtesy, she imposed unwittingly on the old lady and gentleman by her ingenious cordiality; gained the admiration of Isabella, and the heart and soul of her brother: acquisitions that flattered her from the first - for she was full of ambition - and led her to adopt a double character without exactly intending to deceive any one. In the place where she heard Heathcliff termed a ‘vulgar young ruffian,’ and ‘worse than a brute,’ she took care not to act like him; but at home she had small inclination to practise politeness that would only be laughed at, and restrain an unruly nature when it would bring her neither credit nor praise.
重点有两句：
这种收获（保持礼节和温顺）激发她野心勃勃，发展出了双重性格，虽然无意欺骗什么。
但在家中，她却不这样做，因为这非但带不给她任何奖励和好处，反而是嘲笑。


注2：I love the ground under his feet, and the air over his
head, and everything he touches, and every word he says. I love all his looks, and all his actions, and him entirely and altogether. （Ch. VIII）


注3：And that’s your notion of harshness?’ said Catherine, laughing. ‘It was no hint that your company was superfluous? We didn’t care whether you kept with us or not; I merely thought Heathcliff’s talk would have nothing entertaining for your ears.’
’Oh, no,’ wept the young lady; ‘you wished me away, because you knew I liked to be there!’
’Is she sane?’ asked Mrs. Linton, appealing to me. ‘I’ll repeat our conversation, word for word, Isabella; and you point out any charm it could have had for you.’ （Ch. X）

注4：Linton对妻子和女儿都深爱着。让我印象深刻的是在他得知了Heathcliff的阴谋后，并不在乎复仇而是只要女儿生活的好。

男主是伏地魔啊，越看男主深邃的眼睛越觉得可怕和熟悉，一查果然是伏地魔，他真的好适合这类偏执的角色 。

言归正传，没看过原著，在看到一半只觉得女主为什么啥都想要，到后来男主回来她也没有跟男主走，但是又心系男主抑郁寡欢，看到这里还是觉得女主不正常，推开别人又自己难受。

等再后来女主生了女儿，才开始反应过来，女主的奇怪行为是基于现实的考虑做出的“正确选择”，但显然这部电影更注重的是爱情精神世界的展现，放大了和具体表现出了两人在爱中的各种感受，把现实和精神放在一起产生了各种各样的纠结、矛盾、仇恨。

就像我们会基于现实做出各种各样的选择，但午夜梦回还是有很多放不下的念头和难过的感受。电影把这些犹豫、难过、仇恨拍了出来，而我们选择在生活中隐匿这些想法，融入社会，只把它们留在精神层面。

爱一个人， 失去自我，会变得非常可怕。

不想让别人好过，同时你自己也会变得很不幸。

男主深深爱着女主，女主也爱男主，但是现实让女主选择了男二，男主很伤心，负气离开。

再一次回来，决定报复。但是报复的同时，男主也活在地狱里。

放过自己，放过别人。

我觉得可以引申到很多方面，不单是爱情。

己所不欲，勿施于人。

你想别人如何对待你，你就如何对待别人。

就这样做，没错的。

Healthcliff对Catherine的爱简直无法用言语形容，令人震撼，偏执到发狂，似沙漠中狂暴呼啸的龙卷风，所经之处，面目全非。因为她放弃了与他在一起，他仇恨全世界，残暴对待周围与之有关的一切，不惜毁灭。最终两只孤魂，一只飘荡于世，怀着愧疚与爱，一只混沌生存，思念至死。

呼啸山庄，坐落于封闭的英国小村中，山庄中自由，原始，狂烈的风呼啸着，Healthcliff和Catherine的爱交织着。在我看来，Healthcliff所做的一切，都是因为爱，由爱生恨，他痛恨一切导致他没法和Catherine在一起的原因。他痛恨亨得利把他虐待成奴隶，导致他与Catherine因阶级差异无法在一起，因而他掠夺了恩肖的财产——呼啸山庄，整天脏话教育，指使亨得利的儿子哈里顿为奴隶。他痛恨林顿的家财万贯，因为Catherine因钱和阶级离开了他，他便掳走了林顿的妹妹伊丽莎白，并与之结婚，逼迫伊丽莎白至死，甚至逼迫Catherine的女儿Cathy与他的儿子林顿结婚，千方百计拿到林顿的财产。他在乎的不是钱不是地位，他只在乎Catherine!没有她的生活他无法生存，没有她的灵魂他无法生存！

他们的爱，原始又疯狂，似呼啸的沼泽地里的风，这种爱穿透灵魂，深入骨髓。终于，两只孤魂在世界的尽头相遇，化作山间的风，呼啸着，依偎着。

这种爱太过深，不知遇到的人是幸运还是不幸？或许经历过这种爱，不枉此生。

电影的一开始，是一个姑娘走进呼啸山庄，去讲述它其中可能发生的故事。

相比于《呼啸山庄》这本书而言，电影版中所强调的可能更多的是希刺克历夫悲剧的爱。

这爱情令人悲伤。

尤其是当我看到，希刺克历夫义走进凯西魂魄出现的房间。

我的眼泪盈满眼眶。

希刺克历夫的痛苦又有谁能感受？

这种爱，又有谁能替代？