消失的西德尼·豪尔

符合了A24一贯风格:精良的商业制作，主题指向小众孤僻的“怪人”。 三段线平行剪辑，节奏相协调，同时在最后达到高潮。摄影配乐剪辑不错。 感受到浓浓的美国文化，家庭的疏离，放纵的性和毒品，人们的空虚感，名誉金钱的崇拜，自由和爱情的困惑。这些问题的根本原因钱本位的纯粹商品经济带来的阶级固化、两极分化、人们缺乏精神信仰。没有纪律性，所以也没有爱。也没有抵御突发事件的能力。

一切还是要走到人本位上来。

共产主义和资本主义在经济上的区别在于，虽然二者都在追求富裕，但是二者区别在于：

资本主义是钱本位，它追求总量上的富裕，所以不会在乎每个人，所以它是精英制，阶级固化且两极分化严重。它的惠民政策只是为了防止他们引发骚乱，影响上层阶级利益。为了安抚民众提出了绝对自由观，但是用落后的公立教育剥夺了人们进行深入思考的权力，所以底层人民才会“自由地一无所有”，但是他们又不能向政府做激烈的反抗，因为“削弱政府职能”也是他们自己呼吁的。一切都是为了镇压人民，巩固上层阶级利益。

共产主义是人本位，追求金钱是为了人，先富的目的是为了带动后富。

当然，美国很多有钱人是有共产主义思想的，从死后财产全部捐赠、和呼吁公共设施建设和完善福利体系就能看出来。从艺术上来看，有很多电影、文学反映了绝对自由造成的内心空虚，虽然只停留在了表面，却也是觉醒的标志。

<消失的西德尼·Hall>/

2017

Hall(罗根·勒曼饰)因一部小说而瞬间成名

然而其作品 却在现实中衍生出了一场悲剧

他的事业也因此蒙上了阴影

本来是当年普利策奖的有力竞争者

最终大奖也落入他人之手

交叉的故事线看似讲述两个不同的故事

我们一面在窥探Hall的“黑暗秘密”

好奇他小说中的原型是谁？

和妻子分手分开后 他的生活如何

一面又想了解在公共场所焚烧图书的流浪汉是谁

以及一直“追捕他”的警探 又有什么目的？

一切都在有序地展开

一切也变得越来越复杂

光鲜与丑恶

支撑灵魂的最后一秒

其实Hall的小说取材于

高中时的一位称不上是朋友的朋友Brett

并且Hall把他的意外死亡 归结为自己的失误

他的无心之失 让这个本该绚烂地活过一生的校队四分卫Brett

用自杀结束自己的生命

只不过Brett在经历一种深不见底的绝望

年幼的Hall 没有认识到罢了

试想一个法院高官父亲 竟然在幼年性侵自己的亲生女儿

还是个小男孩的Brett机智地用VCR录下了这一过程

可是他实在没有勇气 去驳斥自己的父亲

于是选择把这卷录像带埋起来

多年后他想把它公之于众 却被告知唯一的证据被毁

他心里的最后一道防线 也崩溃了

他觉得自己的人生黯淡无光 再无希望

无法迎来一个能够以微笑回应的未来

也不想再沉溺于痛苦之中

或许因为他生活在这样严苛又畸形的家庭中

才养成了校园里的跋扈性格

所以有些人看似光鲜 却也总有自己的痛苦深渊

我用惊人的天赋

写一了本自杀“启示”

高中时 Hall只是个爱好文字的青年

在校报发表文章

随后他发表了一本极具争议的代表作 一举成名

而这本书就是以Hall为原型

Hall可能是出于愧疚 他想把这件事表述出来

不让故事消弭于岁月的无形中

Hall过于现实、极端又悲观、讽刺又暗示的笔触

戳中了同样自觉被社会抛弃的一群人

如同那个读过此小说 选择自杀的青年作家

所以“误导青少年”这个罪名

也就顺其自然地 被强加在Hall身上

Haters gonna hate但不置可否的是

Hall对于文学创作 确实有着惊人的天赋

只是它不幸地成为了 一本自杀启示录

“没有那个女孩

我只是无以计数的

城市灯光中的一束”

光是天赋 不足以让Hall真正开启文学创作之路

Melody的出现 她的鼓励 她的眼光

才是开始叙述这一段故事的开端

这个如精灵一般灵动又美丽的女孩

她的一举一动都让人瞩目

婚后的生活 也正是Hall迅速成名 坐拥数万人气的那几年

所以Melody在默默忍受他的缺席、脾气、焦虑

可是当这段婚姻维持不下去的时候

Hall又想要求得复合

他不能放弃Melody也不能忽视他的孩子

只是一次不凑巧的相遇 让affair一事浮出水面

慌乱中逃离的Melody没有带辅助呼吸机

被困于电梯里两人 硬生生从焦虑变得绝望、麻木

Melody因为遗传的哮喘病去世

望着担架上没有温度的躯体

Hall明白 那一刻是他人生意义丢失的瞬间

自己不过是无法计数城市灯光中 渺小寥寥的一束

他不想做一名殉道者 只想做无名之辈 不再拥有姓名

所以Hall选择出走

同时Hall认为是自己的书 导致了不幸的发生

自己的不幸 Melody的不幸 年轻作家的不幸

于是公共场所内 只要能找到自己的书就要烧毁

他用最原始的“清除方式”对待自己的作品

他一路向西 直到如约到达和Melody多年前约定的地点

那个一片荒芜之中的 径自蔚蓝的存在

荒凉中 透露点点希望

要知道他此时的身体状况 是每况愈下的

右侧大脑损伤 有中风病史 肝功能几乎失常

然而他出走多年 没有药物 没有治疗

甚至食物都是由天意而定

但是他却坚持过来了

这是一种何等执着的信念

难道只是对Melody的爱嘛？

我们看到他将自己的爱犬 以未出生的孩子之名命名

在到达房子的时候 摆上所有与Melody相关的物品

跟自己说已经很久没有见到她了 非常想念

在讲述这一切的时候 安然、幸福

他出走多年 未放弃写作

也未曾遗忘过自己的爱人

光xiu的公众号

欢迎你 不时来打探 hhhha

一束热热的光xiu

OR

xiuxiuxiu_light

最值得一提的是烧日记到烧录像带，因为影片按逻辑播放，既不是正序，也不是倒叙，现实和回忆交织。烧日记可以说是烧录像带的一个铺垫，深地刺激了观众的情感。尤其是中国保姆式的妈妈与西方自由独立理念的妈妈原本就有深层次的差异，西德尼家庭中温情相对少，全家以父亲的残疾补贴为生，影片没有交代父亲的病情，但表现了爸爸无力的爱，和妈妈扭曲的爱，带给西德尼成长的影响。有些阴霾、压抑的家庭生活同时也丰富了他的内心世界和想象空间。

人生的一声当中，能有多少真实感受？

有多少是你有缘分能够捕捉到的？又有多少你有能力重温它？又有多少成了一直向前的动力？

“真实感受”，我根据电影台词自创的一个词，不太好界定，只能举例子。什么不是：比如看一个冷笑话，觉得很好笑，不是；给一个方案给老板老板认同采纳了很开心，不是；考试考上了，也不是。什么是呢，当自己对于一切都没有预设，没有预判，它出现了，自己感受了，时间过去了一直记得那个模糊的画面，那个感受说不清，但一直记在心底，大概是这种感觉吧。

而且我觉得，越是社会化，真实感觉是会越少的，年少的时候最多，甚至有很多被压抑到潜意识，中年的时候我们需要跟着社会不断运转，被大脑支配着，到了快死了，放下了一切，那时候应该会感受到更多的真实感受吧。

电影对男主角的文笔的描述就是，非常质朴、诚恳、真实，但是没有给出多少文笔，只有两端，一段是性幻想，一段是坐火车，这两段感觉不明显，但是影片的画面对这种“真实感受”的表现，真的是做到了，我想这也是它之所以触动人的地方。

最有代表性的就是fanning在电梯里倒下，感觉快不行了深受去够男主的那个画面，那只手伸出去的画面。电影中段出现过这个画面，在男主跟第三者打电话的时候闪过，而且那时候显得有点诡异（我非常怕鬼，所以一直记得这个画面，但是看到后面，觉得好感动）。在他挂断电话之后，他的女助理过来了，发现他写了很多东西，男主说那些都是不完整的句子。但我想，那些就是一直在心里挥之不去的真实感受吧。这些感受都是断断续续的，只是生活中的一个非常非常短的片段，所以是“不完整的句子”，而这些，就是弥足珍贵的“真实感受”。其中之一就是他们被困在电梯里，他自己也意识不清对着墙向melody忏悔的时候，仍然感受到fanning用手触碰他，的这个感觉。（这里感觉时间线不对，他跟第三者打电话时间线应该在被困电梯之前的，我也不太理解）

电影有提到，男主后来写的都是一些不完整的句子，但它们却是那么的真实、打动人。我想，生活里感动我们的，绝大多数时候也不是那种传统意义上的成功，资源获取，更多的，是当我们放下大脑，纯粹地感受周围物质的自然运转，所带来的美好。

在男主身上，有美好，也有悲惨，那些经常出现的幻觉，我们很容易联想到一个词——心理阴影，所以我觉得“真实感受”就是跟心理阴影互为反义词的那个词吧。但是它不是全是好的，想男主所说，“那里有生有死，有希望有勇气，有悔恨”。

这个电影我是在搜fanning的电影的时候，看到略过的海报而产生兴趣的，不过其实我是看错了的，我看成那是一间平房，上面是大片大片的天空。而这个画面给我很深的感动和舒适，有点类似宫崎骏那种大片的草原，加上一些点缀那种画面，但是整体画面灰白，更偏向于平静。而这个就是我一直想要找寻的感受，也是为止努力的动力。但是这个真实感受的起源，已经无从稽考了。通过这个海报我觉得电影最后会给人一种平静的感觉，所以感兴趣就看了，还真的是这样子，男主经历了生、死、希望、勇气、悔恨，终于找到让自己平静下来的方式。

其实，每一个自我，看似是许多知识、意识的整体。或许，真实的自我，其实只是那是真实感受的整合，它们一直支持着我们，给予我们内在动力的。我想，我们最后会记得的，就只是那些感受，也是那些感受，一直支持着我们走到终点。

影片其实讲述了一个挺平淡的故事：西德尼·豪尔，从小表露出写作方面的天赋。他的妈妈无时无刻不在监视他，乱翻乱扔他的东西，变态的母爱。他的一个朋友把一卷其父亲性侵未成年人的录像带放在西德尼那里，却被妈妈损坏，导致朋友绝望自杀。西德尼很自责，也彻底和妈妈决裂，离开了家。可他并没有去告发朋友的父亲，而是将朋友的经历写了一本书《郊区悲剧》，大获成功。从此，西德尼平步青云，名利双收。可他一直有精神心理上的问题。他经常看见幻影，特别是那个朋友的幻影，不知道是不是因为他内心自责愧疚。他害怕社交，不喜欢媒体和聚会，经常酗酒。他的妻子蔓丽迪是他的初恋情人，两人的初恋非常美好。但是后来到了要离婚的地步。影片中并未正面提及冲突的原因。但是蔓丽迪控诉西德尼太自我。此外西德尼出轨。虽然他很爱蔓丽迪，但他还是出轨了。最后情人的出现及意外的电梯事故导致蔓丽迪哮喘发作死亡，一尸两命。影片中有一段西德尼此时的独白，很是发人省醒：“ 一旦melody离我而去，我开始渐渐明白，望着外面一片璀璨的城市灯光，我只是那无以计数城市灯光中的一束而已，一个小小的，微不足道的像素，葬身于生活的白噪之中，不过是适时的闪烁短暂的一秒。”所以他要做一个无名之辈，他放弃了一切身外之物，带着一套衣物，一条名叫荷马的狗（蔓丽迪曾说，如果他们的孩子是男孩，就叫荷马），向西走去。在西边，有他和蔓丽迪的梦：一座现代化的房子，蔚蓝的天空。他们曾约定要在30岁的5月25日到达那里。其实当西德尼有钱时，他就已经买下了那座房子，可是正如蔓丽迪所说，他们都不是孩子了。而当最后西德尼终于来到那座房子时，蔓丽迪已经不在。在流浪的途中，西德尼还干了一件事，烧毁所有图书馆、书店中他的书，我想这也是他赎罪的一种方式，他一直认为是他害死了他的朋友。而流浪则是他对妻子的赎罪。最后，西德尼因为身体机能衰退死亡。

影片其实挺平淡的，但是拍摄手法不错：青少年的西德尼、成名的西德尼、流浪的西德尼交叉出现，给影片蒙上了一层神秘悬疑的色彩。我想影片的主题应该是自我救赎吧。但是我认为西德尼固然有错，但错不完全在他。朋友的死是一个意外，也是必然。在这件事上，最大的罪人应该是朋友的父亲和西德尼的妈妈。但是西德尼却一直活在内疚中，说明他本性还是善良的。他在学校里就不受欢迎，所以他缺乏自信。故此，他一直不喜欢party。当他被提名普利策奖时，他一直怀疑自己。而对于竞争对手毕晓普，他也一直予以肯定和褒奖。我觉得他最大的错误在于对蔓丽迪的背叛，只可惜悔悟太晚。可能有时候，我还是觉得人需要放过自己，不然不仅伤害自己，也伤害了自己爱的人。

因为很喜欢这部电影，打算将它写成故事影评。不想看完整版电影的伙伴可以戳这篇~

你的人生还很长，好事情总会超越坏事情。——对某些人而言，这不是真的。

将电影写成故事第一弹：《消失的西德尼·豪尔》

亨利·克劳

在出版了入围普利策奖的《悲剧城郊》一书后，西德尼·豪尔突然人间蒸发了。而在他消失前，大家只记得一件事，有一位22岁的年轻人在读过《悲剧城郊》后自杀了。那位年轻人叫亨利·克劳，是西德尼的铁杆书迷。由于此事，一些上层人士和新闻媒体宣称该书将蛊惑青年走向毁灭和自杀。部分媒体和政府官员甚至提议，将此书从学校必读书目和普利策奖入围名单中剔除。

自杀事件发生没多久，西德尼·豪尔开了一场新闻发布会。如果不是他的老师，西德尼可能对此还不知情，因为他从不上网和看电视。关于亨利·克劳，西德尼·豪尔只记得在书籍签售会上见过他。当时，这位年轻人对他说：“你的书我读了很多遍，它真的影响了我思考的方式。我想，我知道我现在该做什么了。”西德尼并没有特别在意他的话，当时他只关心自己有没有签对对方的名字。

“对不起，是什么呢？”西德尼随口问道。

“我们国家的核心，已经铭刻在这些虚假的微笑里。铭刻在一排排无尽的无名房子里，我们如此生活，我们也如此死亡。”

西德尼愣了大概数十秒。等他反应过来，亨利已经走出了书店。过了几天，网上便传来这位年轻人自杀的消息。

西德尼·豪尔不是第一次面对死亡了，他自以为能应付得过来，可事实并非如此。他觉得，死亡一直跟随着他。自从他离开家，西德尼·豪尔经常在一些场合看到不存在的人。前几天，他在餐厅见到了母亲，可母亲早已不在了。又比如，现在，他正坐在新闻发布会的大堂中，面对着各路媒体，准备念事先写好的声明：

“一条生命逝去了，我为此难过。我心系亨利·克劳的家人和朋友，我同情他们，希望明亮的一天早日到来，而非迟迟不来。即便如此，我无可道歉。我无法预测，某个人对我所写的东西会，或不会有任何反应。我也不能因在纸上写了什么，便生活在恐惧和约束中。我只能希望，我所写的书，最终将带来正面影响。让我恶心的是，某些众议院利用这个男孩的家庭，在他们悲痛的时刻达到政治目的，这是可耻的。”

他一抬头，瞧见人群最末，在大堂的出口处站着一个人，那是他的高中同学布莱特·纽坡特。

他低下头，额头开始流汗，“另外，对不起......”

他再次看向人群。布莱特阴沉着脸，双眼直直地注视着他。西德尼感到一阵恶心，向一边倒去。

过了几天，电视里播放：我们这个时代最好的作家西德尼·豪尔消失了。

布莱特·纽坡特

西德尼·豪尔永远不会忘记中学的某堂文学课，老师让每个人上交一篇散文并当堂朗诵。轮到西德尼，他这样读到：

“维罗利亚有她的亮丽之处，与她的冰冷外壳相对，是她处女般纯真的品质。回想起来，我发现我是唯一注意到这一点的人。是的，她确实很贱，她的胸脯、她的颧骨、她的双腿，她每天早晨在镜中看到它们，心中非常清楚它们具有怎样的力量。没有人能碰她，或是吓唬她。她很少看别人的眼睛，我曾看到足球队长布莱德·多赛在他的储物箱前哭泣。她在一次约会后便甩了他，并把他的男子气概也夺走了。从此以后，他再也没有进行体育活动，这便是她的巫术的最好例证。但我并不被她的苍白美丽所吸引，更让我感兴趣的，是在她里面的那个小女孩，而不是她的大腿和平平的腹部。我想象着，她失声痛哭着哀求我不要离开，因为我是唯一一个真正理解里面的那个维罗利亚的人。哦，我为什么要把它浪费在桌面上。”

全场鸦雀无声，只有布莱特满怀笑意。老师一脸震惊并认为西德尼的散文完全离题，因为她的本意是让大家交一篇关于人生意义的文章。性意识的启蒙——这类话题在她看来和人生意义不会有太大关系。

下课后，布莱特找到西德尼对他说：“我很喜欢你的那篇文章，因为其他人都是胡扯，而你写得很坦诚。”接着，布莱特聊起了5年级时，他和西德尼曾经在酿酒厂后埋过一个用纸包着的盒子的事。很显然，他们两个人都没有忘记这茬。那天，布莱特急匆匆从家里跑出来，找西德尼借了一辆自行车，两个人跑到了酿酒厂旁边的山丘，埋下了盒子。现在，布莱特希望西德尼带他找回盒子。

西德尼最近喜欢上了住在对街的女孩美乐蒂，他希望找个理由约她出门。恰好，布莱特的妹妹达茜是美乐蒂的好朋友，这周她要过生日，这实在是千载难逢的好机会。于是，他答应了布莱特的请求。作为回报，布莱特需要在妹妹生日那天帮他和美乐蒂制造偶遇。

“之前我并没有对你说谎，关于那篇文章，我很喜欢它。哥们，你应该写我。”

在去找盒子的路上，布莱特突然说。

“写你什么？”西德尼问。

“写我的父亲。”

“你爸爸怎么了？”

“你知道我爸爸是谁。”

“对，他是一名法官。那又怎么样，并不意味着我就要写一本关于他的书，来满足你的兴趣。”

“无所谓了，明天你就会换一种腔调了。”

“明天会发生什么？”

他们开车来到了那座山丘，找到了那个盒子。当天晚上，当他们回到家，布莱特的父亲突然冲了过来，揪着他的领子就往车外拽，嘴里还大骂：“这么晚了你们到底在做什么？！”。

布莱特急忙将盒子扔给了西德尼，不断重复喊道：“记得你拿好钥匙，你可以拿着钥匙！”

一周后，在达茜生日那天，西德尼才再次见到布莱特。布莱特的眼角莫名多了一块淤青，像是被人打过。西德尼因此感到愧疚，同时还有不安。在这一周内，他打开了盒子。盒子里是一盘胶卷，出于好奇，他看了。即便是最直白的话，也不足以描述胶卷内容带给西德尼的心灵冲击。

西德尼和布莱特在餐厅里坐了下来。

“那个东西仍在你那里吗？”

“是的，如果你要的话，我可以周一带到期末考试去。”

“你看了吗？”

“是的，兄弟。”

“我对天发誓，下回他再碰我，我就会杀了他！我要拿一把刀，捅进他的脖子里！”

“兄弟你可以将录像带上交，这件事必须结束。所以我们才把它挖出来，对吗？周一我陪你去，你别做傻事。”

之后，西德尼记得他没有带去那盘胶卷，是什么原因，他也记不得了。

周一早上的期末考场，布莱特没有出现。突然，广播里传来声音：

“早上好，同学们，我是你们的校长。我有一个非常不幸的消息，我们奥布雷费尔德高中的一位学生，布莱特·纽坡特昨夜去世了。他的死因现在不明，但他是一位好学生，一位好运动员。我想代表本人及教职工，向他的朋友及家人致哀，我想请大家起立，默哀一小会儿。”

再后来，西德尼以布莱特为原型写了《悲剧城郊》，大受欢迎。

美乐蒂

西德尼从不否认，美乐蒂是他一生中最重要的人。这位住在他对街的女孩，拥有了他全部的爱。布莱特死后，美乐蒂成为了他生命的全部。布莱特去世的那个下午，美乐蒂与他见了面。美乐蒂十分不理解，为什么一个好端端的人就这么消失了。

“真希望我能在那里，在他动手之前五分钟，我会摇晃着他，对他说，你面前的人生还长着呢，好事情会超越坏事情。”

西德尼好像在想些什么，说道：“对于某些人来说，这不是真的......我必须离开这里。”

“我和你一起走。” 美乐蒂说。

“真的吗？我们去哪里？”

“我们可以一直向西走。”

她从包里拿出一张照片，说这是南半球还是西部的某座房子。

“我们有朝一日会去那里，等我们老的时候。即便我们不在一起，我们也可以在那里过一晚，我们的夜晚。你不是一直想写小说吗？或许你可以写这个。”

《悲剧城郊》很成功，西德尼成为了本世纪最好的作家。他和美乐蒂如愿以偿地结婚了，一切似乎都很完美。

然而，从写完小说的那天起，西德尼开始出现幻觉。他开始在不同地方见到布莱特和母亲，还患上了类似癫痫的病，时常精神错乱。医生怀疑他头部受到了重创或撞击，西德尼没说什么，只是拒绝吃药。

这一情况持续了好几年，丈夫无止尽地绝望和沮丧情绪，令美乐蒂再也无法忍受。就在美乐蒂离开的前一晚，西德尼刚入围了普利策奖，他出席了庆功宴，还和出版商的女儿过了一夜。在西德尼和美乐蒂计划离婚的日子里，他和这位美丽的女子一直是情侣关系。

西德尼或许没有想到，他和美乐蒂的婚姻最终会走向另一种悲剧。他真的找到了西部的那所房子，并买了下来。某一天夜晚，他回到美乐蒂的家对她说，自己希望和她重新开始，自己多爱她，他没有在婚姻里背叛她。美乐蒂拿出那张中学时西德尼向她表白的纸板，上面写着：

我已经越过了街。

她说：“如果我们要解决这事儿，我们必须回到这个原点。”

直到出版商的女儿出现在他和美乐蒂面前那一刻，西德尼还梦想他们能够回到原点。现在，一切都只是噩梦。美乐蒂因哮喘死在了电梯里，他成为了这场婚姻死亡的目击人。

弗朗西斯·毕肖

所有人都在猜测，西德尼·豪尔究竟在哪里？有人透露，他曾经在纽约某个城市的图书馆烧过自己的书，还不止一次。有人说看到他上了去西部的火车，但是不知道他在哪里下车。还有人说，看到他牵着一条狗，坐在街边，样子十分落魄。

直到某一天，一位警员，从警局保释了一位蓬头垢面的男子。这名男子因睡在了非法领地被抓了起来，这位警员带着这名男子和他的狗去了餐厅，请他们吃了饭。男子似乎很久没正经吃过饭了，狼吞虎咽。

西德尼·豪尔没料到自己的流浪生涯就这么结束了。而当这位警员提出自己其实是弗朗西斯·毕肖，希望为他写自传时，西德尼再一次感到震惊。他记得，弗朗西斯·毕肖是与自己同年一起入围普利策奖的作家。当年他们同时进入了决赛，后来因自杀事件，毕肖最终获得了普利策奖。

“你是弗朗西斯·毕肖？那你给我看的警徽？”

“只是在一元商店买的。”

“给我看看。”

“真的是假的！我以为我疯了，你比我还疯！”

毕肖将西德尼送到了他为美乐蒂买的房子。西德尼拒绝了他的请求，毕肖心里也不指望他能够答应自己。离开前，毕肖对西德尼说：

“”我过几天就离开了，我不觉得在我离开后，你还会联系我，希望你能考虑。”

一切都好像已尘埃落定。

在离开的那天，毕肖给家人打了电话，便开始收拾行李。突然，他接到了一通电话，是医院打来的，说有一名叫西德尼·豪尔的重病患者想见他。毕肖急忙赶到医院，医生告诉他西德尼·豪尔的身体各器官和机能都已经濒临衰竭，唯有脑袋还很活跃。

毕肖推开门，见到西德尼躺在病床上。

“豪尔先生，我接到了您的电话。”

西德尼撑起身子。

“叫我西德尼吧。我的包里有一些我写的东西，如果你愿意的话，它们都是你的。”

毕肖在他身旁坐下，拿出笔。

“我今天叫你来，有三个原因。第一，我想让你写那部书。第二，有一些事情，我从未记录，但我需要说出来。第三，你是我唯一认识的人。”

“你打算从哪里开始？”

“我们从《悲剧城郊》的原型开始吧，他叫布莱特·纽坡特，我是这么杀了他的。”

西德尼回忆起那个盒子和那盘带子：

“记录在录像带上的，是布莱特的父亲，乔治·纽坡特法官，与一位未成年少女性交。当他结束后，他叫了一辆车，送她回去上学，看起来是初中生。就在法官离开的几分钟之后，一切都明了了。聪明的小孩，他本该知道，在那个橄榄球头盔下，是一个堕落的灵魂，一个本应一路走向伟大的灵魂，如果他不是这样被抚育的话。这样的抚育，我根本无法想象得到。”

西德尼又想到，达茜生日的那个夜晚。他和布莱特交谈之后，便一心沉浸在与美乐蒂的爱情的甜蜜中。他带着美乐蒂回到家，发现母亲坐在沙发上，手里拿着布莱特的带子。

“妈妈，这是美乐蒂。你是在看我的日记本吗？”

“当我看完这个，我觉得我应该看看你的日记，我最好多了解一些我儿子的内心。还有那个黑人老师，还有你如何描写母亲这个荡妇的篇章，还有那个啦啦队队员，如何被别人搞大了肚子！”

母亲怒吼道。

“你不明白，还给我。”

“我不明白？！去你的吧！”

母亲愤怒地将录像带扔进了火堆。

“不！”

“我要让你知道，下一次你写母亲时，你就会多一些尊重！”

“住手！住手!”

当西德尼再次接到布莱特的电话，他不得不撒谎，录像带没了。

之后他得知，布莱特用刺刀捅穿了自己的腹部。

“有人说，他这么做是为了避免上军校。但是我知道真相，我杀了他。”

他又想到，布莱特死亡的那个下午，美乐蒂对他说，她一直觉得达茜家有秘密，不知道是什么。而布莱特曾对他说，他经常听见达茜一个人在房间里哭泣。

“当美乐蒂死后，我看着城市，悟出了一个道理，我不过是城市万千灯火中不起眼的一盏，一个微小的像素，被掩埋在生活的白色噪音中，一闪而过，只有短短的一秒钟而已。我不想做一名烈士，我不想成为任何人，我走出那家公寓，只有背后背的衣服，去做一个无名的人。我再也没有回去过。我不断重复那个场景，心怀一线希望，希望结局能有所改变。希望她，醒过来说，西德尼，我现在不离开你，我还怀着孕。”

西德尼闭上了眼睛。

话说这部片子来得就很有意思

树莓派的tf卡坏了

在闲鱼买了张2手tf

卡里居然还有二十来张手机照片和这部电影

照片我看完就删了，拍的都是些天空、花什么的

这部电影就顺手拷贝在E盘，一直也没动

今天午休的时候打开来看了下，首先我得肯定这部电影的叙事技巧，三条时间线的故事推进在节奏的把控上也还不错。只是看到最后还是觉得故事美则美矣，但是缺乏立体感。男主当时已经算是功成名就了，但是依然被自己的内心所折磨，还是觉得内疚，对于布瑞特的死还是耿耿于怀。这边成名后和发妻是怎么产生裂痕没有太多着墨，那边突然就和主编的女儿搞上了，也没点铺垫，就是感觉，有点生硬。

男主跟每个身边的女孩喊melody真是蠢爆了，但是又好可爱。男主算是外向了吧，还敢去学校播音室喊，光凭这点我就望尘莫及。说到这里想起一个小学时候的一个风云人物C君。C君就是小学就会逃课打架那种坏孩子，但是偏偏成绩又不差，在班上还稳定在5名以前。这家伙当时做了一件牛逼的事就是下河洗澡（在我们学校下河洗澡是坚决不允许的，一直抓得很紧）然后被逮到，在第二个星期一升旗仪式的时候校长要他当着全校做检讨，这孙子做完检讨还顺口表白了某个女同学，卧槽，真的太猛了。靠着这牛逼的手段，C君一下子就成为了我们学校的偶像级人物。所以说艺术来源于生活是没错了，《夏洛特烦恼》里面也有差不多的情节。

影片中男主跟女主的开始真的很梦幻、很美好，纯洁如雪。更有意思的是他们算得上是再续前缘，因为之前还有过一段送情人节贺卡的故事。在阳光下摆上I crossed the street的画面真的好温暖、好治愈，让我想起了《怦然心动》，因为除了《铁达尼号》和《断背山》我实在是没看过几部美国爱情片。

布瑞特是个相当悲情的角色，当得知录像带被弄坏时他竟然选择了自杀。他全部生活的勇气可能都来源于这盘录像带，想着就是等自己长大，然后去告发自己的父亲，拯救家人，也拯救自己。而录像带已经没了，他要的正义也没了，他的信念坍塌了，对他来说，变态的父亲、无力拯救的受伤的妹妹、毁了他唯一希望的不靠谱同学，或许这肮脏的世间已经没有什么可以让他留恋的了。他无疑是感性的、是刚烈的，宁为玉碎不为瓦全，这个世界太污浊，而他的心已经不能再沾染一点污垢了，灵魂透亮的他已经到了极限。抱着对妹妹的负罪感，他选择了自我了断。这个故事也是男主那本《郊区悲剧》能够打动人的最主要原因。

这部影片最打动我的其实不是男女主角的感情戏，虽然那确实很美。更打动我的是男主和父亲的感情戏。男主的父亲影片没交代是个啥病（或许交代了我没看见？），好像说话不利索，拿残疾年金。影片一开始男主从垃圾桶里捡回了被母亲丢掉的儿童漫画，然后给了他这个有点呆呆的父亲，而且亲吻了他的头。父亲在片子里面好像只是在男主母亲打他的时候抱住男主的母亲说了一句：“Velouria，let him go.”还有在和男主在屋外时，男主喊了下他，他应了一声而已。虽然从头到尾没说和男主过啥，但他看男主的眼神一直那么温柔，胜过万语千言。在男主要走的时候也是第一时间支持他。多么无声的父爱，多么伟大的父亲。

★★★★★ 轻描淡写的悲伤，令人窒息的唯美，影片里没有一般悲情电影里常有的大吵大闹与浮夸的演技，没有过多的台词，悲与喜交织并进，安详平和的表面，却又无时无刻不流露着内在的千疮百孔，从始至终都在触动着我。

一个人深夜在网吧看的，可能是当时心情低落，看的让我哽咽，也终于让我终于理解了那种感觉，美的让人心碎。