在这些生猛的男人戏里,不再是食、色,性,而是 食物链,是 心理主导权。
总觉得大家都搞错了,其实[暴裂无声]是部美食教学片。
你看,煤老板姜武第一次出场,就以凶猛又可人的姿态啃一个西红柿。
吃时,必然要把整个西红柿塞进嘴里,发出“吭哧”般的牙齿撕咬声,让它的汁液顺流滴下。
煤老板以身教学,告诉大家吃西红柿的另一种姿态。
犹记得[芳华]里,钟楚曦口含西红柿的娇美与魅惑,轻咬一口,吮吸汁液,又轻舔手指。
吃的是情窦初开和天真烂漫。
但咱煤老板姜武大口吃西红柿,任它汁液横流,吃的是豪放和不羁,也是欲求和土包子味。
[暴裂无声]中,这样的吃戏可真是只多不少。
戈达尔说:“拍一部电影只需要一把枪和一个女人。”
而忻钰坤的[暴裂无声]就只需要一把拳头和一桌羊肉。
煤老板的狠、准、稳,底层小人物的粗犷、廉价与戾气,也就尽在他们的“吃相”上了。
煤老板姜武以吃西红柿出场,能将娇美的食物吃出血肉味儿,本就自带狠角儿气场。
但其实人家的主场还是在全羊肉宴的桌席上。
毕竟这是个发生在包头的故事,羊后腿、羊尾、羊肋排、羊肉卷...的全羊肉席必然是本地土豪的至爱了。
大宴席桌上摆满了肉,这次,煤老板却是要不紧不慢地悠哉涮起来。
睥睨众生之际,也不忘打趣对方:“你不吃?”
对方男人回答道:“我吃素。”
只见煤老板手执筷子夹起一块肉,看不清表情,但声音厚重:“它也吃素。”
说的是已成锅中餐的羊。
生动,言语间尽是对食物链的指喻,是大自然的食物链,也是这人生场上的食物链。
所以你看到,煤老板以黑帮痞子的做派,往对方男人嘴里塞生肉,强取对方公司,你不会奇怪。
他可以一边优雅涮肉,一边生杀抢掠,这是狠角儿饭桌上的做派。
像是[无间道]里,曾志伟的黑道大佬在警局吃盒饭一场。
曾志伟一副显得很饿的样子,大快朵颐,吃得极快,边吃还要边回应和警探黄秋生的对话。
但你看他的表情,满足、桀骜、自信甚至有些自得,说话间扬起的筷子尽是指点江山之势。
要交的货因为内鬼被警察一锅端,他吃的饭里自然有愤怒;
可另一面,他也知道,自己稳了,没有证据很快就会被释放。
所以,又吃出了胜利感和主导权,以及后续不服输,要硬到底的霸气。
[低俗小说]里,文森特和朱尔斯两个杀手,在大早上还没来得及吃早饭就去杀人。
结果正赶上对方在吃刚买来的汉堡。
朱尔斯进门就看上了人家的汉堡,先是问哪家买的,又大吐苦水因为女友吃素,自己也跟着吃素,没机会吃汉堡之类云云。
表情淡然,又一副客客气气的模样问自己能不能吃对方汉堡,喝人家饮料。
吃完喝饱,照常开枪,对方懵逼,我等观众也从嬉笑间到神经紧绷,对杀手多了一重认识。
所以,电影里的狠角儿们,吃出的不单单是暴力与欲望迸发的血肉味,有时,还多了那么点神经质气质。
比如,[老男孩]里,被囚15年之久的崔岷植逃出之后,一心复仇的他就有了一场生吞章鱼的戏。
还在盘子里鲜活跳动的章鱼,被他一把抓到嘴里,表情是凝重又无谓的,大口大口生嚼章鱼,对他而言,也是一种宣誓。
[黑社会]里,大佬一句命令,虽然戏称玩笑,但小弟张家辉还是毅然拿起勺子碾碎了端起就吃。
吃的是面上的神经质,内里的凶狠和意志。
所以后来,张家辉的角色贡献了一场最暴力血腥的打戏,而那些触目惊心,早在电影前面的吃戏都铺好了。
[暴裂无声]里,和煤老板吃戏里的狠、准、稳对应的,是宋洋角色里的拳头。
宋洋也吃,他是个矿场工人、底层小人物,在矿上吃馒头就咸菜时,一副狼吞虎咽的饥饿模样。
这种时候,吃是一种本能。
就像[黄海]里的河正宇,生活所迫,不得已偷渡到韩国去寻妻和杀一个人。
不知道在黑暗的船底坐了多久,反正,去到韩国,吃饱对他来说似乎就成了最重要甚至唯一的事情。
吃饱,意味着活下去。
所以你看到,穿着破旧毛衣、理着平头的河正宇胡子拉碴,面容憔悴。
在偷渡点,他吃一碗汤饭,如野狗一般,不是吃完的,差不多是用啃的。
最经典的,吃一片紫菜,他几乎将嘴撑到最大,眉头紧致,喉结缩动,甚至因为过于认真和紧张,脸上绷满了筋。
他的满脸、满眼都写满了:我要活下去。
吃,在这里回到它最本真的维系生存的含义。
就像[淘金记]里,卓别林煮皮鞋充饥;[重见天日]里,贝尔为了活下去,吃生蛆、啃蛇皮,一样的道理。
[监狱风云2]里,周润发是一个被困在监狱里的小人物,一心只想着去看望在孤儿院的儿子。
求而不得,在监狱的一场吃饭场景,他边吃边强忍落泪,让人着实多了几分心疼。
底层小人物们为了填饱肚子,为了活下去,为了活得能稍有尊严,就要付出比别人多几倍的努力。
而更惨的是,他们最终仍可能一无所获。
[暴裂无声]里宋洋演的矿场工人,儿子丢了,毫无门路,只能满目疮痍地遍山寻找,又被卷进煤老板的利益之争。
煤老板做人做事,处处是羊肉桌上那点食物链逻辑;宋洋的小人物只能用拳头开路,用拳头说话。
被村民硬逼签字卖地的鸿门宴上,他大口吃肉、吹瓶喝酒,又仍是用拳头拒绝的那股气节;
他用拳头寻子,用拳头击碎煤老板的野心和佯装,但他的拳头又是无力至极,只留下结尾身后轰隆崩塌的空山。
[狼牙]里,吴京是个杀手,他永远吃饭吃别人几倍的量。
有人问他为什么这么吃,他只是说:“吃饱了,很踏实”。
杀手的身份,让他永远不知道还能不能见到明日,所以,吃很多,就成了他对抗未知和害怕的一种习惯。
[枪火]里,几个因为保镖事业结缘的男人,最后坐在一起吃一顿饭,明天就要散场了,今日却还要厮杀。
明明看起来个个都是道上混的狠角儿,实际上却个个侠骨柔肠,生或死联结的兄弟情,生与死却要交予别人一句话决定。
他们是食物链上不能决定自己命运的小人物,也是小人物的荒凉本身。
古人曾说:“饮食男女;食、色,性也!”
但在这里,在这些生猛的男人戏里,不再是食、色,性,而是食物链,是心理主导权;
是粗粝凶狠的血肉味,也是江湖爱恨情愁下的烟火味,无奈不得的苍凉感。
或许食物面前众生平等。
但又真的平等吗。
-
作者/卷卷毛
文章首发于微信公众号「破词儿」
今年FIRST青年电影展的首尾很奇妙——开幕片叫《猎凶风河谷》,来自著名编剧的泰勒·谢里丹的导演处女作,讲述的是在美国西北部怀俄明州发生的一起少女奸杀案;闭幕片《暴裂无声》(之前的片名叫《山野追踪》)是导演忻钰坤执导的第二部作品,剧情说的在内蒙的一个矿产丰富的地区,一个牧羊少年失踪后,他的矿工爸爸为了寻找他四处奔波的故事……两个都是发生在北方蛮荒地区的犯罪悬疑故事,无论从片名还是剧情内容看,两个片子之间有一种奇妙的呼应感。
忻钰坤的前一部作品《心迷宫》2014年也曾参加FIRST青年电影展,并拿到了当年影展的最佳剧情长片与最佳导演奖,而且这部电影在行业内外叫好声都比较高,豆瓣评分8.6。毫无疑问的是,《心迷宫》对于忻钰坤而言非常重要。除了奖项的肯定外, 170万小成本制作的《心迷宫》在投入电影市场后,收获了1066万票房,算的是以小博大的成功案例。在电影多线叙述的结构中,忻钰坤讲故事的才华得到了肯定,也让人看到他拥有掌控电影节奏与结构的能力。也许更为重要的是,他不同于其他许多年轻独立导演,表现出了在商业类型片上的潜质。
相比筹钱困难的《心迷宫》,新作《暴裂无声》在制作资金上少了一些担忧。FIRST青年电影展与并驰影业合作发动“并驰lab”,为年轻电影人提供了全线资本支持,忻钰坤的《暴裂无声》是首个与观众见面的作品,其他入选 “并驰lab”计划的年轻电影人项目包括周钜宏《上帝之城》,邵攀《恬静的人》,王一淳《生疏人的糖》。
电影毕竟是需要资本来支撑的一门艺术,其实单论制作水准,仅花了170万的《心迷宫》在很多地方都是不够好的,包括演员的表演都有明显的问题。而有了前作做对比,看《暴裂无声》的时候,会忍不住感叹年轻导演有钱了真好,整个制作的规格往上走了之后,无论摄影、美术还是音乐音效,可谓全面升级,在视听语言的表现上更能看出忻钰坤导演的构思想法和表达能力。如果说《心迷宫》看到更多的是忻钰坤导演在商业上潜力的话,那么《暴裂无声》无疑体现出了他对于中等制作成本电影的掌控力。说得通俗点,就是这位从小成本独立制作走出来的潜力新导演,如今有钱了,他和他的团队把钱花得还不错,展现出了一种令人欣喜的成长性。
故事方面,《暴裂无声》是以矿工丢了孩子后找孩子作为主线的,不再是多线叙事,不过矿工(宋洋饰演)、矿老板(姜武饰演)与律师(袁文康饰演)三个角色却又是分成三条线,在这个过程中扮演着不同的角色。从人物关系上看,他们三个人是扣得非常紧密的等边三角,随着剧情进展寻求答案(寻找孩子)-揭开秘密(孩子到底怎么了)的强动机推动下,相互碰撞又互为因果关系。
既要沿着一条“找孩子”的主线向前叙述,又要顾全叙事中三个角色之间关系的三角平衡,在这一前提条件的限定下,剧情如何把握好人物的平衡又能让人觉得不突兀出戏,是非常复杂且极具挑战难度的。
略感可惜的是,忻钰坤并没有很完美的处理好剧情和人物之间的这种平衡,这点在姜武饰演的矿老板这个角色的塑造上表现的很明显。在前半段,姜武饰演的矿老板可以视为片中最大反派角色,横行无阻,马仔也是前呼后拥一大群,为了矿产敲诈勒索其他人,整个给人的感觉是非常蛮横霸道的。而进入后半段后,当矿老板为了自救,带着律师一起去见矿工,他前呼后拥的马仔们突然都不见了。在变成三人三角的对手戏后,更是感觉这个人完全就垮了,而电影对此缺乏合理解释。
在映后与忻钰坤导演沟通的时候他说,姜武这个角色的前高后低是因为孩子的失踪跟自己有关,他心虚了,没人跟着他也是因为他怕被人发现自己的秘密。不过即便主创的解释合情合理,在影像上,还是缺乏了对于姜武这种心态的直接表现,并且在悬念答案被完全后置的情况下,不少观众可能也难以联想到人物的这层动机。而电影这样拍了后,实际上也打破了创作者与观众之间建立的一种共识,至少是给人感觉故事整体上没那么顺,总觉得叙事上有些膈应,一些细节上的处理感觉更像是主创为了人物关系的平衡,而刻意对一个角色做了削弱。
《暴裂无声》的结构很复杂,甚至是过于复杂,就像是体操/跳水的高难度动作,很难做到尽善尽美。不过能去尝试挑战已是非常值得鼓励。
还是回到对三个主角的戏份安排上。前半段剧情三个主角还属于分开放线的阶段, 主线是矿工找孩子,副线是矿老板横行霸道巧取豪夺他人财产,律师因为帮矿老板做法律顾问打官司加入到这个故事中,但人物个性及背景处境的描绘相对于作为主要反派的矿老板而言都太少了,由此也带来了一种困惑,你看不出这个角色与电影的关联度有多高,他究竟在剧情中是属于重要/不重要的位置。当然,这里还有另外一个问题,如果前面三个人物三条线在叙事结构上做得太均衡太工整,又像是回到了《心迷宫》,再一遍重复自己。
电影延伸到后半段,律师也丢了孩子,又与同样丢了孩子的矿工联系上了,三条线开始逐渐收拢,袁文康的戏份才慢慢多起来。我很喜欢叙事在结构上对于悬念的塑造,以及逐步释放悬疑的过程,很好看。不过具体到人物这几条线,律师前边在人物塑造上缺失了太多背景铺层,矿老板又如前文所说在后半段有被有意削弱的感觉,因此电影只是在三个主角的人物关系上被做成了等边三角,而结构上没有很好匹配这样的对等关系。
从这点再延伸说到表演,姜武饰演的矿老板在电影里的人设非常有特点,演技也没问题,在火锅店包厢吃涮肉恐吓敲诈竞争对手的一场戏,可谓把一个心狠手辣的坏蛋诠释得相当精彩,但由于角色被创作者刻意削弱,在三个主角最后的角力过程中,反而整个弱掉了,很可惜;在律师也丢了孩子,在情节里变得重要后,矿工和律师的互动很有意思,两个人在电影里都丢了孩子,矿工是有话不能说(哑巴),律师是有话不能说(犯了法,说多了对自己不利),个性上一个暴裂,一个隐忍,反差巨大,互相映衬,各自都为对方在观众这边加了不少分。
电影中干了两场大架,一场是在矿上,矿工和黑社会乱斗;一场是矿工独闯矿老板的办公室,跟对方数十名手下对干,这两场戏劲猛,利落。电影里常将身边的普通物件变做打架、伤人的道具,抄家伙干拳拳到肉的蛮力,都特别有韩国动作电影的感觉。本片的动作指导李洪彪曾参与过《老男孩》跟《火锅英雄》,《暴裂无声》在动作美学上可以说跟他前面的作品一脉相承的。不过在一群打野架的人里面,单出了一个宋洋有些动作招式还是没摆脱他在徐皓峰电影中练就的架势,在一群小啰啰面前,不但能打架,而且打得很专业,更整个不讲究套路和招式打野架的气质有些不符。
镜头语言方面,我很喜欢电影用一些缓慢的推移镜头去探究黑暗处,如门缝后的房间,山洞中的空间,这样的镜头被安置在电影的不同部分,又在电影中发挥着很关键的剧情效用,既在叙事上具备很高的效率,又很好的塑造电影的悬疑感。
不管电影想表达什么内容,是他妈的阶层问题还是环境问题或是黑社会问题!总要有个故事的合理性和逻辑性吧。影片中大篇幅的装逼,各种卖弄。和剧情毫无关联的叙事,简直是崩溃透了。要不是和通行的朋友去看,我想在电影70分钟左右我就坐不住了。影片中把主角设置的和个傻逼没什么两样!不仅无脑还无特点,只知道打架!最后的石头山爆裂貌似想说道德崩塌。学好莱坞想映射一下现实社会,但是我实在看不下去这种又想装逼,还故弄玄虚的矫情!8.1分到底怎么评的?
谈《暴裂无声》之前,先说一个故事。
城里人问山里放羊的孩子,小孩,你为什么放羊?
赚钱
为什么赚钱?
娶媳妇儿。
为什么娶媳妇儿?
生娃。
为什么生娃?
放羊
一直以来,这个带点儿幽默的悲伤故事用来讽刺传统观念、落后习俗对个人的影响。
而《暴裂无声》没有幽默,是一个纯粹悲伤的放羊娃故事。
还原故事
电影拍摄的比较隐晦,导演用留白的手法剪掉一些故事情节,我尝试着复述一遍这个故事。(以下是剔骨型剧透)
谷丰村村民张保民年轻时和人打架咬断了舌头,此后不愿说话。
2004年前,谷丰村旁的山上发现铁矿,弘昌矿业欲收购谷丰村土地用以开矿。村长成为矿业公司代言人,积极说服全体村民促成这笔交易。其他村民都同意签约,唯张保民拒绝,并在谈判时和羊肉馆老板丁海发生打斗,最终不慎用羊骨戳瞎丁海左眼。为了赔偿丁海,张保民离开妻子翠霞和儿子张磊去奉县(奉献)煤窑里打工赚钱。
但张保民的拒签并没能阻止弘昌矿业的开采。巧取不成弘昌矿业开始豪夺,违法开采矿山,谷丰村很快就陷入环境污染的恶疾之中,污水横流,飞鸟被毒死,村民患上慢性病。
随后弘昌矿业遭到举报,如果坐实“非法开采”的罪名,弘昌矿业老板昌万年将有5年的牢狱之灾,为了消灾,昌万年聘请律师徐文杰应对。徐文杰在股市崩盘中输了一大笔钱,急需用钱的他铤而走险,找人做伪证帮助昌万年脱罪,最终非法开采罪名不成立,法院判弘昌矿业缴纳一笔罚款结案。
2004年10月12日,在谷丰村旁边的山坡旁,昌万年支付给徐文杰50万酬金,并登上山顶准备射杀几只绵羊助兴。为了保护绵羊,放羊的张磊(张保民儿子)被射杀,昌万年随后用弓箭瞄准徐文杰威胁其不得将此事透露给他人,两人将张磊的尸体投入山洞中,但这一切被羊肉馆老板丁海的儿子目睹。
回城后昌万年发现射杀张磊的箭头丢失,怀疑徐文杰私藏了该箭头做证据,随后电话徐文杰,但惊慌失措的徐文杰不敢接听。这加剧了昌万年的怀疑,并最终绑架了徐文杰的女儿媛媛,希望以此来交换证据。但媛媛被四处寻找儿子的张保民无意救下,并巧合的藏于张磊被抛尸的洞中,不过张保民并没有看到藏于山洞深处的张磊尸体。
随后因怀疑昌万年也绑架了张磊,张保民独闯弘昌矿业办公室,在经历一番打斗后被昌万年捉住捆在车尾箱内,在车厢内张保民捡到一颗箭头,用该箭头割开绳子逃生。而在随后的打斗中,张保民将该箭头刺入昌万年大腿,昌万年拔出箭头时发现这就是他射杀张磊的凶器,进而意识到徐文杰没有私藏证据,对自己不构成威胁,他慌忙将该箭头掩埋在山坡上。
徐文杰在张保民的帮助下从山洞中找回女儿,但未告诉张保民张磊的死讯和抛尸在该山洞的事实,随后昌万年和徐文杰再次达成互不揭发的默契,重新确定了攻守同盟。
检察院再审弘昌矿业的“非法开采”案,昌万年和徐文杰以伪证罪被判刑,但二人都未供述杀死张磊的案件。
最终,丁海的儿子用粉笔在墙上划出了昌万年杀死张磊的过程,昌万年和徐文杰被依法处理,而张磊的尸体则随着矿山的爆炸湮没在飞灰中再也找不到。
故事足够精彩,但比故事更让人深思的是嫁接在这个故事内核上的现实反思。
阶层背景
开幕第一个镜头,放羊的张磊在高压线下的石墩上用石块堆砌了一个不规则的金字塔,而后来张保民来寻子的时候这个金字塔已经坍塌,因为磊字就是三个石字组成,石块的坍塌暗合张磊亡故的命运,但这个金字塔造型不仅仅出现在这个高压线下,还出现在在昌万年的办公桌上。
在他的办公桌上有另一个制作精美的金字塔摆件,在张保民独闯弘昌矿业办公室寻找儿子并打到一众保安后,昌万年正是用这个金字塔摆件将张保民砸晕。
这两处的金字塔都对应着社会阶层,在这个金字塔社会中,放羊孩子位于底层社会,他们摆出来的金字塔被风一吹就散了,而位于社会顶层矿主的金字塔则坚固无比,可以用来砸晕人的脑袋。
与此对应的是三个车牌,昌万年的悍马车牌为豢A;徐文杰的车牌为豢B;而张保民的车牌为豢C;A、B、C三个字母代表了三人所处的社会阶层,分别为上层、中层和底层。
除了金字塔外,另一个更显眼的比喻是羊——位于底层的村民是一群待宰的羔羊。
昌万年爱吃羊肉,在自己的私人会所中大啖羊肉,满桌的羊肉鲜红艳丽,他不紧不慢的吃着,并且邀请他的对手同时也是举报嫌疑人的李总一起吃。
李总说,最近信佛吃素了。
昌万年说,这可不是个好习惯,羊也吃素。
如果将这个桥段翻译成现实的局势,昌万年邀请李总加入他的阵营,一起非法采矿侵占村民利益。因为“山上山下几十个矿坑,哪个不是用我的车辆机器?只有你一家除外。”而不愿同流的李总拒绝了,这直接引发了昌万年的报复——如果不来一起吃羊,那么你就是下一个被宰杀的羔羊。随后昌万年的手下将李总打倒,抓了生羊肉塞喂李总,并威胁他交出最后两个矿场的经营权。
昌万年的生存哲学很简单,“要么吃人,要么被人吃。”他认为这套左手大棒右手金元的策略足以摆平任何人,比如对付村长的主要方式是拉拢,派人拉两车矿泉水,送几盒外烟,而对于律师徐文杰,50万买通做伪证,不就范就绑架你女儿。
但这个方法在张保民这儿卡住了。(电影中,手下回复昌万年说媛媛被张保民救走时,切羊肉的电动切刀突然爆出火花烧毁,手下查看后说羊肉中间卡了一根骨头,该桥段映射张保民是软弱羊肉中的那根硬骨头。)
昌万年先是对张保民进行拉拢,“(悍马车前挡风玻璃被砸)不用管了,儿子找到了回头来我的矿上上班吧!”拉拢不成,随后又是各种打斗威胁,但张保民依旧沉默的抵抗。
张保民是什么人?在昌万年看来,张保民是一个普通的羔羊,加之张保民不会说话,这更显示出他是一个“沉默的羔羊”。
但恰恰张保民是一个生性倔强的人
虽然咬断了舌头但他“不是沉默的羔羊”。
为什么无声?
在电影中对于张保民不说话的原因给出了解释,“年轻时和人打架咬断了舌头,就不愿意说话。”
注意,不是咬断了舌头“不能说话”,而是“不愿说话”,也就是说张保民可以说话的,但是他不想说。
为什么不想说,表层意思是舌头受伤口齿不清,而更深的理解或许是“张保民觉得说话也无用,说还不如不说。”这是电影要表达的另一个意思,处于社会底层的羔羊,无论是否真的“失语”,其实都没有渠道表达自己的诉求。
张磊丢了,张保民先给校长打电话询问,校长却因为接待捐助宿舍楼的“大善人”昌万年而没有接听,学校丢了一个学生,校长不闻不问,却忙着和富豪合影留念。
从另一个角度看,穷人们对于教育的诉求得不到倾听。即便是教育工作者,对于这些孩子能否享受到义务教育也漠不关心,更讽刺的是校长还在帮助昌万年对接记者,昌万年拒绝了举办仪式的请求,却保留记者宣传自己的权利,直白的说,穷家孩子失学的事情无人过问,但富豪阶层捐助学校的新闻将出现在媒体上。这映射底层民众教育诉求得不到回应。
张保民去报警寻子,派出所里一个农妇正在哽咽的说自家的牛丢了,这头牛是家里的命根子,警察们不耐烦的倾听着。张保民报警后也没见到警察对于此事作出任何调查,准确的说,大部分村民遇到困难报警的结果都是不了了之。这映射底层民众法治诉求得不到回应。
谷丰村水源被污染,飞鸟饮水后死在渠沟旁,村民们只能喝带有异味的井水,并患上慢性病,翠霞每天都在吃护肝片,栓子他妈也出现类似的病症,而村长在昌宏矿业的庇护下常年喝瓶装水,对村民凄苦的生活熟视无睹。这映射底层民众生存诉求得不到回应。
诉求得不到回应的后果是——村妇们求诸神佛,男人们求诸暴力,孩子们求诸奥特曼。
吃了寺庙里请来的斋饭,也烧完了符咒后,仍旧没有等到磊子的回来,绝望的翠霞抱着羊羔坐在自家门前失声痛哭。这个疾病缠身的村妇没有能力去寻找儿子,她只能寄希望于神佛,而现在这个唯一的幻想也破灭了。
而张保民与世界对话的主要方式就是拳头,从小打到大,倔强而无畏,但这从侧面看出张保民是聪明的,并且是深刻理解这个社会的人。他知道作为底层民众想要与上层社会沟通,最好的方式是暴力——不怕死是底层民众在与权贵沟通时唯一的优势。
电影中多次出现奥特曼,磊子茶壶上的贴画、丁海儿子的奥特曼面具,村里孩子坐在电视前看奥特曼的镜头。孩子们将奥特们视为英雄,因为奥特曼总能将破坏家园的怪兽打死,而这些孩子的家园——谷丰村现在也被一群巨大的“怪兽”吞噬着——扬起烟尘的矿车在村中奔跑,轰隆隆的炸山声不绝于耳,灰蒙蒙的雾霭在空气中弥漫,毒死飞鸟的污水在肆意流淌,还很可能毒死他们心爱的羔羊。孩子们希望能有一个属于谷丰村的奥特曼出现,将这些矿场怪兽统统赶走,但这个愿望显然是不现实的。
因此,这个世界没有声音,无论他们是否会说话。
回到开头的那个故事,城里人昌万年在律师的帮助下摆平了一场官司,免除5年的牢狱之灾,心情舒畅的档口遇到了放羊孩子张磊。
但他没有问“小孩儿你为什么放羊?”
而拎着弓箭,站在山顶上霸气的喊着:“小孩儿,你的羊多少钱一只?”
开篇那段是个故事,结尾这段是现实……
几个细节
影片中很多细节值得玩味,我挑选几个自认为好玩儿的。
2004年10月12日
张磊失踪的时间是2004年10月12日,这一天时任联合国秘书长安南携夫人访华,并在清华大学发表演讲。
他说“凡是来到清华大学参观的人,都不能不对伟大中国突飞猛进的发展,每天给人民带来的新的知识和机会而感到兴奋。各位,你们尽可对自己的国家和国家25年来的成就感到骄傲。”
他还说“变化越是迅速、越是令人兴奋,就越需要谨慎把握,需要明智和以人为本的领导。我们必须找出办法保护贫穷和弱势群体的利益不受侵犯,朝气蓬勃的年轻一代不被剥夺变化带来的各种机会。”
我不知道导演是不是有意选择这一天,但这段话挺有意思的。
不过这段时间确实是中国股市近20年来的低点,A股从2001年的2200点跌倒2005年最低时的998点,四年的时间都是漫漫熊市。
暴裂无声第一次定档的时间是2007年的10月13日和张磊失踪时间差一天。
弓箭包里的杂草
昌万年的弓箭包里有很多杂草,这证明上次带着这个包到了谷丰村的山坡上,并且弓弩就是作案工具,在射杀张磊后,慌乱中的他收拾弓弩,将杂草一并放入弓弩包。
徐文杰的眼镜
在检察机关问询徐文杰还有什么事情需要交代时,他摘下了眼镜,回忆起10月12日在谷丰村旁边山坡上昌万年射杀张磊的一幕,那一刻他眼神中显露出愧疚和悔恨,或许他脑海中划过揭发昌万年的念头,但下一个动作他就戴上了眼镜,恢复了平常冷漠的神情回复了一句“没有”。
真相是什么?
电影以字幕的方式给出了结尾,昌万年和徐文杰因故意杀人罪被判刑,试图告诉观众正义会迟到但不会缺席。
但在现实生活中,这样的结尾几乎不可能出现。仅靠丁海儿子一个人证很难为昌万年和徐文杰定罪,张磊的尸体被掩埋在大山下,凶器又被昌万年埋在荒山中,没有尸体、没有物证,检察机关该如何取证起诉?所以更可能出现的情况是,丁海将实情告诉张保民,张保民起诉追查,但受制于物证消失,该案件不予立案,实际上,大山的崩塌意味着这个案件的沉冤。
版权所有:商业江湖 转载联系微信号:living_lu
同步更新,搜狐号、今日头条、UC、百家、企鹅号、大风号、网易号等。
有希望报道的选题欢迎联系:luhl2017@126.com
如果觉得文章不错,请长按指纹处识别以下二维码
一.
你经历过失语吗?
一种在很想说些话,很想表达的时候因为种种原因突然说不出话,感到沮丧和痛苦的情况。
仿佛是突然被堵住了嘴,即将喷薄而出的话语没有了发泄的口径,只好在内部积攒。
而失声则是这种情况的极端。
张保民就属于失声群体。他是个哑巴。
哑巴和哑巴也是不一样的,如果会手语,身边的人又能够理解手语,那么仍然具备表达的能力,比如《水形物语》的女主。
可是张保民不一样,他只是个矿工,他彻底失声了。
二.
忻钰坤是值得期待的。
《心迷宫》奠定了他在国内新兴导演中的地位。他太敏锐,太懂得捕捉人心了。
新片《暴烈无声》也是一样。他抓住了一个群体不同阶级的失声,诠释了他所理解的暴力。
他会使用很多意象元素,用于暗示或隐喻。这是新导演常做的事,这跟老导演的成熟稳重不同。有些人觉得简单、幼稚,可这恰恰代表了导演眼中的世界,用他们最尖锐敏感的眼睛。
比如那羊,当然是待宰的羔羊,是最贫弱阶级的象征。但是我们发现,所有人都在吃羊,但是所有人都没有把握住自己的命运,都在任人摆布,都是待宰的羔羊。这是导演认知的,人普遍的卑微。
三.
张保民是个彻底失声的人,不过他将所有的表达欲都付诸拳头了。
张保民出场的时候似乎永远都在打架,就连开场时他也在和工友打架。
不过他的暴力是可以被理解的。这是他争取生存权利的方式,也是他向世人证明他存在的方式。
有人对张保民极强的战斗力表示怀疑,他从哪里来的这一身功夫?
我一开始也对此表示疑问,不过细究影片的暴力,还是会得出一个结论,只有具备不科学战斗力的张保民才是张保民。
张保民在打架时很喜欢把人按到地上踩,这就是一种完全有别于功夫的打架方式。一招一式都显得那么混乱,但是又如此大快人心。
可以说,张保民为表达拼尽了全力,这才是一个失声者对待不公应有的控诉。
这是一种将张力夸张放大的方式,而只有这样,张保民的形象才能立住。所以说,这才是张保民。
四.
我觉得“暴裂无声”这个标题取的极好。
“暴”是电影的暴力,“裂”则是暴力达到一定程度而产生撕裂,同时又呼应了结尾山丘的崩裂。
暴力和无声在影片中有两种阐释。
一为暴力达到终极是无声的。
张保民是个典型代表。走廊打斗戏是影片中暴力最集中的部分。
一种极其惨烈的画面在银幕上呈现,每一次拳头的挥舞都用尽全力,也一次次地受到重创。张保民是个弱小的挣扎者,可是那时他体内燃烧着无声的英魂。
二为无声就是一种最大的暴力。
当律师徐文杰在警察的追问下说出“没有了”的时候,张保民面前的山丘崩裂了。这是张保民内心绝望的崩裂,也是人性与良知的崩裂。
徐文杰和昌万年选择了无声,构成了对张保民致命的暴力。
有意思的是,山丘崩裂时没有发出任何声响。
五.
徐、昌和张保民是不同的,他们有发声的能力,但是他们同样没有发声。
三人的连结是挺妙的一笔。昌万年绑架了徐文杰的女儿,恰恰女孩又被张保民救了。这使得张保民和徐文杰产生了直接对峙。
一开始我们会觉得,这是两个同样丢失孩子的父亲,他们可能会互相怜悯,可能会互相支持。可是事情的走向越发奇怪,甚至我们在他们身上看不到一点的情感互动。救走女儿后的徐文杰匆忙离开,留下张保民陷入更深层的失语。
这是因为徐文杰和昌万年一样,选择了主动失声。
他们隐瞒了张磊的死亡,不仅向张保民隐瞒,在影片结尾前的大量段落,还向观众隐瞒了事实,只留下了星星点点的古怪情节使我们疑惑不解。
当我们明白过来,回想起来,就再也无法按捺自己的情绪。
这便达到了一种电影在面对观众也保持失声的效果,于是真相大白之时,观众也暴裂了。
六.
结尾是电影揭开谜底的高潮。
不过我觉得,如果不那么直白地讲述出来可能会更好。
电影呈现了太多无声,而点滴的线索已经足够我们在无声中寻到真相。突然直白地解释真相,有些让人突然脱离无声,显得不真切了。
不过男孩的设计还是尤为巧妙。
戴面具的小男孩一度使我们感到误解。一是对其身份的误解,当然我们和张保民一样,也曾把这个男孩当作是张磊。
二是对其行为的误解。我猜测这个男孩是有某种喻示的,因为有意思的是,他也没有一句台词,他也经历着失声。
一个人若是从孩童时代开始失声,那么其积攒的表达欲有可能向任何一个极端的方向发展,或许说他也会成为张保民。
所以让这个男孩成为罪恶的见证者和解密者,是相当合适的。
一个失语者疯狂地寻觅,另一个失语者在面具下游荡,他们始终无法完成有效沟通。
失语的孩童不知何为罪恶,在画中表达他眼前的世界,殊不知幼小的心灵已经被蒙上灰尘。
七.
其实还有一个点是值得我们注意的。
电影这种媒介本身就已经将观众置于了无声的境地。放映的过程是被动的接受,这中间我们并没有表达的权利,我们被导演深深地控制着。
即便我们在之前知道了真相又如何,我们并不能与主角形成对话,并不能告诉张保民你的孩子在哪里。
到了最后,我们恨,我们暴裂,可是张保民依然在失语中感到绝望,那么我们何尝不是在无声中构建暴力呢?
当然这么讲是极为苛刻的,这并不是观众要做的事情,但是回归现实,你又怎么能保证永远都能表达呢?
我们照样经历着主动或被动失语,暴力无时无刻不在构建。
难看。生气。
一、太多没有意义的镜头。通篇特写镜头,开头给羊肉馆那么多特写有什么意义?喝个水杯子也要特写,吃个西红柿也要特写,一会来个山景,一会来个大门,看得很累。
二、故事很单薄。非常简单的一个故事,墨迹两个小时,期间频频看表,支持我看前半段的动力是豆瓣上说后半段很精彩,支持我看后半段的动力是都看到这了在坚持一会儿吧。
三、人物形象塑造的太差。大老板爱打猎、吃涮羊肉、想整死谁就整死谁,怎么身边一群low逼,最后栽在那么点事儿上。白瞎导演花那么多镜头塑造角色。男主角一个单挑十几二十个,古惑仔都不敢这么演,找孩子留个哑巴电话,还能再缺心眼儿一点吗,男主角形象是个愣头青热血汉子,跟主演气质一点也不搭,看一看就出戏。
四、导演想展示的东西太多。有想把故事拍的很深的野心。通篇特写镜头,有几个场景能很明显的看出导演想做出黑色幽默的效果,但是太多的特写看的人很疲倦,黑色幽默的层次很浅。
最后三个词总结:刻意做作,故弄玄虚,不伦不类。
主角叫张保民,剥削到了极点就是暴民。徐文杰最后被审查时的说的没有了,隐瞒了小孩被射杀的真相。没有半点被主角感化,大部分人还是以自己利益为重,可能这才是现实吧,换做我,我也不会坦白,谁知道呢
结局太他妈的屌了,看完在影院倒吸一口凉气。影射也很牛逼啊,1984的摩托牌照,一个底层屌丝的人设为哑巴(没有话语权),律师(代表中产和法律)和煤老板(代表权贵和黑恶势力)的相互勾结。所以即便张保民拥有《黄海》里绵正赫那样爆表的武力值,也只能沦为这个残酷社会的牺牲品。
昌万年摘掉了作为文明人的伪装——假发,露出了他的本性。徐文杰戴上了作为斯文人的伪装——眼镜,选择了沉默。两个孩子跑上山头我以为全部都得救了,但最后徐文杰找到他的女儿,并呼喊她的名字,站在山上的女儿回头看了一眼。原来山上那两个孩子的镜头是虚的,代表了将死之人,女孩被徐文杰呼唤了回来,而男孩却没有。或许男孩当时像女孩一般,如果有人呼唤他,或许也能回来。但张保民身在社会的底层,有口也说不出话,连真相也不可能会知道,他内心爆裂,但有口无声。
当你望着深渊的时候,深渊也在望着你。
看有评论提到科恩兄弟,问题就在这里!这片子还是以叙事为主导的类型片,就算叙事想留白,还生怕观众看不明白,从剧作角度上讲就不是科恩兄弟啊罗泓轸啊那些导演的反类型处理,这也是这么拍很难显得高级的原因,逼格被商业片的叙事套路框的土土的,一旦剧情逻辑和人设背景不够无懈可击,问题就来了。
昌万年是食肉者,徐文杰是喝汤的,而张保民本人就是“肉”,原本他们在食物链的一个位置安之若素的扮演自己的角色,但意外冲垮了一切。失控之后,每个人都发现自己不过都是“肉”,昌摘下假发和西装,也得臣服于暴力和运气,徐走出金钱和言辞的保护也要面对残酷,张的代价或许更大。人性暴裂的闷响。
对于平均水准以上的年轻导演,应毫不吝啬予以鼓励,对于年龄一大把了还言之无物的导演,才要无情打击。
一个哑巴贴寻人启事到底为什么要留自己手机号,就不能给老婆买个手机吗,买不起就把自己的留给她啊……本片前半段拍吃的拍得好好哦,炖羊肉、涮羊肉,馒头蘸腐乳、馒头配咸菜丝腌萝卜丝,还有姜武那个西红柿!宋洋吃馒头比在深夜食堂里吃那狗逼香肠香多了
邀请了韩国的动作指导,整个拍摄手法以为是在看韩国电影。后面以为在看动作片。教科书式的刻意,衬托姜武反派的绞肉机、优雅的音乐等手法很刻意。台词与表演也挺像电视剧。这次的线性叙事暴露出故事的普通,人物较为扁平,二元对立,不如《心迷宫》呈现的人性复杂,剧情也不大新颖。特效两毛钱
不断向下,堕入黑暗的那种片子,鞭挞了社会主要矛盾,且不负责提供解谜快感,所以看完会很沉,很堵。如果《心迷宫》还是手工时代的自发创作,《暴裂无声》明显是工业时代(卡司动作特效)的考量,三人较劲,律师一角太弱,宋洋战力太强,姜武模式化。优点和缺陷都比较明显。
三个阶层,三种晚餐,三样人生。资产无良,中产无能,无产无声。
老板儿子吃真空羊肉,贪婪绞入碎肉机;屠夫儿子喝污染井水,正义只在电视屏。戳瞎左眼,被戳伤的同乡都能包庇;咬断舌头,被救助的律师却不敢发声。凭蛮力垒不成金字塔,靠假声变不成兔子妈。超人面具如同良心咒,送不回原主;寻子告示像是招魂符,在风里飘摇。真相埋进泥土,藏入山洞,终于再无人知。
'Wrath of silence' is quite different from the crime movies I've seen. It's a mix of genres. It's a crime movie,a mystery movie,an action movie,it's also a social realistic movie. Xin Yu Kun plays very well the mix of different genres in this film,and it has a powerful ending.
忻钰坤第二部作品不是一部秀操作的《心迷宫2.0》,要说风格像谁,都像也都不像:凝视山洞的库布里克单点透视、像科恩兄弟一样塑造的神经质杀手、《老男孩》一样的长廊Fight…不一样的是,不只是想告诉你凶手是谁,而是他的选择,以及像手术刀一样划开上层失态、中层失德、底层失语、人间失格的社会症结
上层伪善残暴,中层冷漠自私,下层失语无力。
仅仅是80%成片,已经精彩绝伦。中国类型片就该这么拍。良好的多线叙事控制力,深穴映射人性,爆炸增长的经济,暴裂难控的社会问题,男人无声的愤恨和伤痛,就像无法发声的底层人民。黑暗结尾,孩子没有寻回,真相没有昭显,这却是社会真相。有时恶人作恶,仅是为了与相同利益者变成真正的同盟。
好看!两个小孩子跑到山顶那里,太美了!神来之笔的镜头,特别喜欢这个处理。
当年摩托罗拉的电量还是大大不如诺基亚。
求求宋洋一直演这种糙汉子吧,太特么帅了
3.5 整体模仿对象依旧是科恩兄弟,加上案中案的反转和血腥暴力镜头,类型上是好看的。野心极大,企图以三个人、两件案的勾连做出对社会贫中富的投射,几处“无声”设计则指向社会与阶级的失语症。但顾此失彼,概念性过强的结果是剧作层次和前作《心迷宫》有差距,人物设计上有刻板化倾向(特别是对老板的设计)、前段节奏拖冗。宋洋的表现很是惊艳。