----- 2022.3.28更新----
恭喜威尔史密斯获得奥斯卡最佳男主,为家庭而战
------------------------------------
《国王理查德》有点儿像之前汤姆汉克斯的《芬奇》,剧情并不浩大壮阔,波澜起伏,但是身为老戏骨的威尔史密斯却稳扎稳打,选取了一个最适合自己的角色进行演绎,在显而易见的教育与励志之外,影片同样传递了关于家庭奉献,关于人与人的尊重等十分正能量的信息。
这或许并不是一部完美的电影,但我相信威尔史密斯在这部电影中倾尽所能的表演,已然足够让其成为明年奥斯卡最佳男主的有力争夺者,让我们拭目以待吧。
威尔史密斯也算是奥斯卡的常客了(其实并不很常客),2007年他凭借在《当幸福来敲门》的演出提名了当年的奥斯卡,彼时奥斯卡的万年户小李子也凭借《血钻》而提名,然而最终最佳男演员被《末代独裁》的福里斯特惠特克拿走。
在这之前的2002年,威尔史密斯的《拳王阿里》同样在最佳男演员的提名行列,然而当年丹泽尔华盛顿凭借在《训练日》中亦正亦邪的演出,击败了包括《美丽心灵》的罗素克劳在内的多人赢得桂冠。
2022年的奥斯卡,也即2021年到2022年年初这段时间内,可以说得上是好莱坞电影的冰封之年,虽然不乏大制作上映,然而在疫情影响与剧情的拖累之下,整个好莱坞都并不景气,以至于到现在,我甚至选不出来2021年的十佳出来。
而《国王理查德》,也许能算是威尔史密斯第三次冲击奥斯卡最佳男主的一次尝试。
这部影片的导演名不见经传,而威尔史密斯除了主演外还兼任本片的制片,可以想见以他的身份,会在电影的制作中发挥多大的影响。
纵观全片,这部影片几乎是为了威尔史密斯量身定做的一部电影,不仅有他曾经拿捏得很好的情绪展现,理查德威廉姆斯这个角色在影片中的深度,也超出了一般作品男主能展现出的层次,他有些偏执自信,有时幽默,有时固执,他有时会忽略别人的感受,但也真心为了女儿的成长而殚精竭虑...
如我所言,这或许不算是一个完美的剧本,但是对威尔史密斯而言,是一个足以展示他表演魅力,并有实力冲击奥斯卡的一部作品。
让我们回到电影本身,看看威尔史密斯对这个角色的演绎吧。
作为一部半是运动励志,半是传记的影片,本片最重要的聚焦点无疑就是“教育”二字。
理查德威廉姆斯有一个糟糕的父亲,这也让他并未能出人头地,活到这么大也只算是一个“被忽视的黑人”,然而他决意为自己的下一代打造更好的环境,包括重视对前几个女儿的教育,包括为新生的两个女儿打造完整的“成长计划”。
这颇有点像没考上清华的父母逼着自己的孩子去考清华一样,但是理查德做得可是要多很多,他研究各种网球运动员的成长,系统性地从小训练两个女儿,并且还积极地寻找能教出高徒的教练,并一步一步遂行自己的计划(哪怕没钱),这种执行力是绝大多数家长都没有的。
我们可以想见,在他拿着自己两个女儿的录像寻访教练的途中,会因为他的身份,肤色,还有异想天开的计划,受到多少冷嘲热讽(事实上哪怕作为观众的我们,在知道大致结局的时候,也依然会觉得理查德有些过分理想化了),然而他默默忍受了下来,所以父亲的付出绝不仅仅是影片中展现得那么简单,不仅仅是白天训练,晚上上班,不仅仅是明知打不过也站在女儿和混混中间,还有很多很多那些默默铺就的道路。
教育,绝不仅仅是“网球训练”,而是让女儿们,无论从事哪个行当,都要成为一个优秀的人。这点我觉得理查德境界很高(不知道真实的理查德是否也是如此),我就想到当下的一些年轻明星,长相姣好(至少在某些人眼中不错),但是要论学识,甚至是身为正常人待人接物的素养,那可是不忍直视。而坚持学习,则是让大小威廉姆斯在除了打网球之外,不至于浑浑噩噩度过一生,而是在金钱的浪潮中,能坚持自己的方向。
这种教育,同样是“阶级跃迁”的必由之路,影片中我时常会觉得理查德的教育实在过于严苛,但是也正如他所言,生活在他们的街区,如若没有这样的严苛教育,那么他的儿女有很大可能年纪轻轻就沾染各种恶习,如此下去,一代又一代便永远无法出头,只能继续成为社会的底层。理查德一家,即便抛开天赋异禀的大小威廉姆斯,剩下的几个女儿也足够优秀,哪怕不能大富大贵,至少今后也能拥有优渥的生活。
教育手段虽然稍有不妥,但是至少从结局来看,还算美好的。
然而让一个角色真正动起来的,并不仅仅是他的理念,行为,与想法,而是他在整部影片中的成长。理查德作为一个老大不小的角色,竟然也有几处观念的改变。
其一就是允诺了维纳斯的诉求,让她以14岁的年龄参加职业比赛,要知道,这个以“坚持计划”为原则的父亲,有时候可是非常固执的,但是当他意识到这一切需要自己的女儿亲自做决定后,他把某些决断权交到了女儿手上,比如参加比赛,比如决定是否签署广告条约等等。
另一处就是他对于老婆奉献的视而不见到醒悟的转变,不得不说,哪怕这庞杂的计划确实是理查德拟写并实施的,他的妻子也在默默不语中对家庭的支撑起到了巨大的作用,包括有一阵子在教练训练维纳斯时,妈妈陪着瑟琳娜一起训练,而理查德的自负让他在很大程度上忽视了妈妈的奉献。
影片中这段恋情,其实也并没有走到尽头,现实中理查德离过三次婚,影片中和普莱斯的这段是其第二次婚姻,两人在这段婚姻中生下了大威和小威(另三个孩子是普莱斯再婚前就有的),而这段婚姻在02年中止。这之后年近70的理查德又娶了一个30多岁的小姑娘,之后甚至还生了个孩子,咳,这里就不具体描写老牛吃嫩草的过程了。
总之,这是一部挺好的传记影片,威尔史密斯奉献了有深度且多层次的表演,影片在大威参与正式比赛后便收尾,因为老理查德在这之后也无力去继续训练两个女儿,据说其移情于摄影,成了老法师。
如果抱着励志心态观看本片,倒是可能会有点失望,毕竟虽然是大小威的成长故事,理查德的角色却夺取了几乎所有的光芒,他自信到几乎有些刚愎自用的性格,倒是为《国王理查德》中的那个king做了一个不错的注脚。
祝威尔史密斯这次能冲奥成功。
其实他真得是极度自私的,但是为了家庭的自私,谁不是呢?为了让女儿更好的教育,背后另找了教练,清楚有简单的路好走,但从不选择,因为更难的路才能达到目的。在这个金钱诱惑满地都是时代,他顽固到连金钱也改变不了他。他很清楚自己女儿的实力,从不见好就收,就像一个绝地大赌徒一样,甚至从没有看到其它的选择。因为其它更容易的选择,对他来说就是死路和堕落之路。他从贫民窟走来,知道那些路会通往何方。也许他自己是受不了这些诱惑,但他为了女儿可以,然后女儿也必须可以。但女儿成年后,老婆说得让她做出自己的选择,家长要相信她的选择,要不然还有什么信任可言。你得放手,转而他和女儿谈话,说绝不做那个若慌而逃的父亲。这个时间,他已经转变了。放手相信女儿的判断。子女大了,再管就变成反感不是。
总之,我们的人性可以顽固,顽固是因为你知道你要什么,在诱惑面前你顽固,也可以说是坚定,但这条路能不能走,你总要试试看,而不是为了蝇头小利而放弃。
结果的好坏是场赌博,赌博总有输赢,所以不要太在意。输了也不代表什么,只要你的感觉不要输,你听从了自己内心的选择,世俗的输赢和你的输赢没有关系,伟大的人总不在乎结果的。
但我们是小人,我们很在乎。但总有下一场,即使是失败也总能给我们带来点什么吧?即使是教训。
本来对一部7.4分的电影没什么期待。看过之后,发现不对。
很多影迷乘兴而来,败兴而去。不见网坛双雄争霸,没见史皇炸裂演技,只有寻常小事娓娓道来,波澜不惊。
史皇选择演这样一个角色,并担当制片人,想必是他看到了这位父亲的闪光点,欣赏他、敬重他。 大小威也担当了制片人,想必她们对父亲是体谅的、感激的。咋不拍她们的妈妈呢?有些观众说:“温良贤惠的妈妈才是大小威成才的核心动力。” 哪咋不叫“女王威廉”呢? 一定是她还没起到那么关键的作用。
以小威在网球界的地位,若想拍一部以自己的事迹为中心的励志故事片并非难事。然而她没有。起码说,目前没有。为父亲专门拍个片子,可见她和姐姐对父亲的情感远不是体谅和感激能解释的。她一定有不同之处,或是惊人之举。
我们来看看这位父亲到底有哪些惊人之举?
一. “出淤泥而不染”,可能吗?
生而为黑人,住在城市的边缘区域,自称为“Ghetto”(贫民区)。这里暴力横行、毒品肆虐。理查德两次提到年幼时被暴揍,而自己的父亲看到后却假装路人的经历。五个女儿之一的耶坦德于2003年因与人争执被枪杀,时年31岁。 这样的治安和生存环境,还有多少人有心力去重视教育?更不要提鸡娃。若是有人鸡娃,邻居必会以为那是“家暴”,不报警可么行!
然而,就是在这样的环境下,理查德的五个女儿从小人格健全、品学兼优,用“出淤泥而不染”来形容丝毫不过分。姐姐们陪着妹妹去打球,都是带着作业的。大小威除了练球,功课绝对没落下。长大后的五个女儿,最差也是律师或作家,起码算中产。
理查德为大小威规划好了人生轨迹,若是网球没有出路,掌握四门语言的她们会为没工作而发愁吗?
有几个爸爸在这样的环境下能达到这个成绩?然而这只是他惊人之举一。
二. 一个外行培养两个冠军选手有多难?
其中一个还是空前绝后级的。 这让我想起苏洵,他培养了两个冠军选手(轼,辙),其中一个是空前绝后级的。还有曹操,他培养了三个(植,冲,丕),其中一个是准空前绝后级的。不过,洵操两位得算作专业人士,而且人脉通天,那是理查德不能比的。
在那样的区,找一个网球场容易吗?
练球时得避免被混混骚扰辱骂甚至殴打,那种侮辱是随便哪个爸爸都能承受的吗?
自己专业水平不够,高水平教练是那么好找的吗?
找到了,人家是轻易就愿意免费教你家孩子的吗?你有人家的三寸不烂之舌吗?
人家只愿意教一个的情况下,另一个自己通过录像教,怎么能达到一样的教学水平和训练强度啊?
做父母的愿意去按视频沉浸式学习,然后陪练,进而指导,这是普通人能做到的吗?
然而,这只是他的惊人之举二。
三. 如何给孩子树立信心并保护她们的信心?
理查德有不亚于毛的自信,不亚于乔布斯的偏执和仅次于上帝的远见。而这三项中,自信是最基本的,也是最重要的。
要想让你的孩子自信,你自己必须以身作则,时刻示范。理查德式自信贯穿整个故事,而且不断影响自己的五位孩子。训练中,学习中,开车时,吃饭时......,那自信的笑容和言语无处不在。
有人说,大小威是黑人,体质好,拿冠军理所应当。你见过连拿冠军近20年的吗?黑人男子也有练网球的,咋没见谁夺冠? 有人说,她俩嗑药。她会连嗑20年吗?
是理查德式自信之“药”支撑了她近20年!
她俩的自信是少年时建立的。建立还不够,要时刻保护(PROTECT IT)。 史皇爱用这个词,《当幸福来敲门》里也提到,那次是为梦想。
当记者反复较真提问时,那威胁到了大V的信心,于是理查挺身而出,立即叫停采访。他拼尽全力保证女儿以最自信的状态迎接挑战。
那么,这是他的惊人之举三。
四. 一个普通的黑人,哪里来的如此高水平认知能力和远见?
认知能力和远见是通过家庭传承和教育等因素堆叠出来的。
理查德父亲是人渣,不提了。夫妻俩的收入算当地平均水平,那么我们可以基本解释为:她俩的教育背景估计应该也是平均水平吧。那么他的认知能力和远见明显与之是不匹配的。
大家都爱谷爱凌,我们以她为例。爱凌妈妈是精英知识分子,姥姥姥爷是高级知识分子,按逻辑再往上追一辈可能 与理查德夫妻认知水平持平。
那么培养一个谷爱凌算是谷家四代人努力的结果,即使算三代也可以。而培养大小V,理查家用了两代人。注意:不是一个冠军,是两个冠军。
你别问我啥是认知能力和远见?
举个栗子:大V拿第一个奖杯的时候,姐妹五人在车上表现略显得意并歧视对手,没有按理查德的要求停止讨论比赛。于是理查德决定开车离去并惩罚她们走3英里。此事没能成行,因为被妈妈豪横制止。
有人认为这个父亲过于霸道,没人情味。 我咋不觉得呢?他与女儿们多年建立的良好亲子关系会因为这个事而破裂吗? 不至于吧。
君不见,有多少人年少成名,而后名利双收,便骄横跋扈、目中无人,甚至无视法律? 又多少人只因一时骄纵,最后身败名裂,或锒铛入狱,或万劫不复? 某爽,某某凡,某某迪,某某宏......,只2021,就留给我们太多教训。
难道骄纵之气不应该从小扼杀吗?难道尊重竞争对手的体育精神不应该从小培养吗?
这么出身平凡的人,具备如此认知能力和远见,可谓惊人之举四。
人无完人,理查德当然也有一堆毛病。 横、倔、渣,都不假。
但有这四项惊人之举,我得说,这位父亲为我辈家长树立了一个典范,很值得学习和研究。我相信大小V和史皇不止看到了一、二、三、四,一定还有更多。
《国王理查德》电影剧本
文/〔美国〕扎克·贝林
译/博源
黑屏
叠印字幕:这是个真实的故事。
(淡入)
外景,加利福尼亚,比弗利山,1989年(定场镜头)
豪宅,棕榈树,宾利,奔驰,梦想。
外景,帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部,各种镜头,早晨
壮观华美、绵延起伏的高尔夫球场。斩新的网球场。
富有的白人正在享受生活。
内景,帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部,早晨
室内,身穿制服的工作人员给富丽堂皇的更衣室吸尘,擦拭挂在墙上的相框。
前辈网球大师蒂尔登、克莱默、奥斯汀、施莱弗。全都是传奇。全都是白人。全都落在理查德·威廉姆斯眼中。
理查德·威廉姆斯(47岁),一个高大、健壮的黑人男子,他牙齿缺损,胡须花白,一生都活在厌弃和怨恐中。
理查德穿着网球服站在网球专业用品商店里。一名职业网球选手拎着购物袋走来。
职业网球选手:几乎都被工作人员丢掉了。这里还有几个,但完全不像样。
理查德:我们觉着挺像样的。
理查德往袋子里看了一眼。里面装满了用过的旧网球。理查德感激且坦然地接过袋子,拎着这份额外奖赏向外走去。与此同时,我们听到——
理查德(画外):我在路易斯安那州赛迪格罗夫长大,那里的人不打网球。我们忙着躲三K党,但是在这里,人们打网球。
外景,帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部,各种镜头,早晨
理查德慢吞吞地继续讲话,是路易斯安那口音,语法错误频出。他在精心打理的场地上闲逛,一边走一边捡起滚落的球。俱乐部的白人成员打球时,他也从垃圾桶里捡球。
理查德(画外):当我对什么事感兴趣的时候,我就去学习。学习运行原理学习世界顶尖人物的经验。我对网球和女儿们也是这样做的。
内景,理查德的大众面包车,白天
理查德驾车驶过风景如画的洛杉矶,去往另一家俱乐部,一边开车一边聆听一盘自制的磁带。
巴德·柯林斯(画外):看看最了不起的发球手,桑普拉斯、伦德尔、康纳斯,你会发现,他们的手腕是猛地一甩,就像击掌,你在击球时就是要找那种感觉。那种“啪的一声”。
理查德一边开车一边练习这个动作,他的面包车本身就是片中一个角色。
这车半是流动网球诊所,半是移动房屋,里面堆满了教科书,盒式录音带,关于育儿和励志的有声读物,比如《富爸爸穷爸爸》,还有一堆乱七八糟不成样的网球装备。锥形车挡。破球拍。牛奶筐里装着几百个费心收集来的二手球。就像理查德一样,这车很迷人,而且独一无二。
理查德(画外):现在万事俱备,只欠俱乐部了。
外景,豪华网球俱乐部,白天
我们恍然大悟,刚才是一直在听推销员舌灿莲花。在另一家豪华网球俱乐部里,理查德给一个兴趣缺缺的教练做推销。他递给他一本自制的小册子。
理查德:需要训练。需要诊所。需要完整的计划。支持女孩们从好苗子到职业选手的全套服务都需要。
外景,又一家豪华网球俱乐部,白天
理查德讲得天花乱坠,这次面向的是巴德·柯林斯(60岁),网球界的鲍勃·霍普。巴德在泳池边彬彬有礼地倾听。
理查德:她们还没出生,我就给她们制订了一份完整的职业规划,足有七十八页。
巴德被逗乐了——
外景,又一家豪华网球俱乐部,白天
另一家豪华网球俱乐部,理查德继续侃侃而谈,亦步亦趋地跟着一位满脸不屑的教练。
理查德:还是在1977年,我看了一场网球比赛,我看到他们给那个女孩——弗吉尼亚·露吉奇——四万美元,这是她四天的酬劳。我一年才赚五万二,我明白自已入错了行。那天晚上回到家,我跟妻子说,我们还得再生两个孩子。
画面外,那位瞧不起他的教练惊得目瞪口呆——
理查德(声音导前):所以那天晚上我着手制订规划。
外景,又一家豪华网球俱乐部,白天
理查德把另一个正在训练的教练逼得无路可走。教练一脸无奈。
理查德:一份给维纳斯。一份给塞雷娜。覆盖了她们的网球、教育、外语。面面俱到。现在这份规划告诉我们,是时候来见你了,你能帮她们成为冠军。
他把规划手册递给教练。
外景,乡村俱乐部,游泳池边,白天
巴德翻看手册。一本自制的小册子,里面充斥着数字和图表。女孩们的“未来收入”。巴德读着手册,现出难以置信的神情。此时——
理查德:唔,我知道你在想什么。这家人来自贫民窟。他们拿什么付我费用?
外景,又一家豪华网球俱乐部,白天
理查德和一脸无奈的教练在网球场上。
理查德:嗯,这事你不用担心。我们不是来抢劫的,我们是来帮你发财的。
外景,豪华网球俱乐部,白天
兴趣缺缺的教练把宣传册还给了理查德。
兴趣缺缺的教练:你有没有想过打篮球?
外景,乡村俱乐部,游泳池边,白天
巴德把手册递还回去。
巴德·柯林斯:祝你好运。
理查德:好吧,你犯了一个错误,但是我允许你犯错。你的裤子看起来价格不菲。
巴德·柯林斯:哦,是的。
外景,又一家豪华网球俱乐部,白天
最终,一脸无奈的教练把手册还给理查德,并附上最后的建议。
一脸无奈的教练:疯狂的父母总是给我说他们的孩子会成为冠军。如果每听一次我都收费一美元的话,我早就发财了。
理查德:我看你挺有钱的。
一脸无奈的教练:嗯,说得对。
一脸无奈的教练发球。他的学生把球打回来。理查德忍不住插嘴。
理查德:你要采用开放式站位,不要用关闭式。
理查德沮丧地离开球场,回到——
外景,加利福尼亚,康普顿,各种镜头,白天
一个截然不同的世界。一个底层劳动者聚居的社区,因帮派、毒品争斗和N.W.A.嘻哈乐队而臭名昭著。
理查德的面包车驶过康普顿交易所、D&K甜甜圈店、路易汉堡店、拐角处的烈酒商店、街上的警察。低底盘改装车轰然飞驰。
在这个区域的中心,我们遇到——
外景,威廉姆斯家(康普顿),白天
两个黑人小女孩(一个8岁,一个9岁)在前院草坪上抱着电话簿往前走。
两人都很可爱,扎着小辫,笑容灿烂。高的那个抱着三本,小的那个不甘示弱,抱着四本,几乎被顶端的电话簿挡住了眼睛。
维纳斯(高个女孩):塞雷娜,你在干什么呢?那些书块头比你还大。
塞雷娜(小女孩):才不是呢。我能行。我比你拿得多。
维纳斯:要是倒了,会摔断你的后背。
塞雷娜:打赌?
小女孩拔腿飞奔,她们绕圈赛跑,姐姐让她赢了。电话簿掉到了邻居家的院子里。这两个女孩是维纳斯·威廉姆斯和塞雷娜·威廉姆斯。
维纳斯才9岁,已经身材高挑、态度端然、宽宏豁达,自制力超乎寻常。
塞雷娜8岁,是个淘气鬼。她自信,不服管,需要你没完没了地关注她。不过,最重要的是,她把维纳斯当成偶像来崇拜。
塞雷娜气喘吁吁地率先冲到邻居家。一个穿着家居服的中年黑人妇女走上前来。她姓斯特里克兰。
斯特里克兰女士:女孩们。
塞雷娜:跟你说过我会赢的,嗨,斯特里克兰女士。
塞雷娜递给她一本电话簿。
斯特里克兰女士:谢谢,你们得跟爸爸说一声,别把你们逼得太狠。我看到你们下着雨还得练球。他是疯了吧。
恰在此时,理查德从停在她们身后的面包车里出来。
理查德:嘿,女孩们,掉头回家。告诉姐姐,几分钟之后就出发。我们过后再把剩下的电话簿送出去。
女孩们照做。理查德走向斯特里克兰女士的栅栏墙。
理查德:我不会再说第二遍。别跟孩子说那些话。
斯特里克兰女士:不好意思,她们踩踏了我的草坪。而且,既然你管孩子那么狠,总得有人出头说句话。
理查德:她们拼命努力就是为了远离这个街区。我是在培养冠军。我马上就要写本书来讲这事儿。说不定会送一本给你女儿,记得提醒我一下她在哪个特角旮旯工作。
斯特里克兰女士:从我的地盘里滚出去。
奥拉辛尼:理查德,别搭理那个爱管闲事的女人。
他回身看向他的妻子,奥拉辛尼·布兰迪·威廉姆斯(41岁)。一个高挑、风趣、内敛、勤勉的女人,穿着外科手术服,站在他们绿色灰泥小房子的车道上。
理查德向她走去,一边走一边高声反呛斯特里克兰。
理查德:别再跟我的孩子多嘴多舌。
斯特里克兰女士:又是紧身短裤,你需要买条宽松点儿的短裤。
理查德回家,给了奥拉辛尼一个吻。
奥拉辛尼:你知道她是存心惹你生气的。我得去上班了。
理查德:还以为你穿着这双小护士鞋是存心招惹我呢。你知道我喜欢这款鞋。
奥拉辛尼(笑):带女孩们去训练吧。衣服都洗好了。我还和通德的老师谈了谈,是关于她想上的大学先修课程。
理查德:好吧,祝你今天愉快。
他们再次接吻,理查德走向他的面包车,车里坐着他的五个女儿。维纳斯。塞雷娜。耶通德(通德),16岁,一个聪颖勤奋的好学生。伊莎,13岁,喜欢练田径。还有林恩,12岁,像一个小公主。奥拉辛尼坐在她的车里,跟他们挥手告别。
奥拉辛尼:要想发力,下肢就得动起来。
在她离开之前,塞雷娜跑出面包车,给了她一个拥抱。她们很亲密。理查德喊道——
理查德:行啦。动作慢,脑子就慢。
内景/外景,理查德的大众面包车(行驶中),片刻后
理查德开车。五个女孩挤在后面,一边做作业,一边开玩笑。通德埋头苦读教科书。
林恩:通德,要命,你真是个书呆子,干吗周六还做作业?
通德:因为我想得A,你这种总得B-的人也应该尝试一把。
其他姐妹都笑了,跟着打趣林恩。此时——
维纳斯:我们今天去哪儿练球,爸爸?
塞雷娜:对啊,我们去哪儿练球?
理查德:去俱乐部。还有,塞雷娜,别跟应声虫似的,维纳斯说什么你就说什么。
林恩:希望他们别又偷走我们的球。
伊莎:林恩,没准是你让他们这么做的吧,这样我们就不用练球了。
姐妹们都笑了。
理查德:我们有满满一车球。不用操心其他人做什么。需要操心的是你们做什么。我们会越来越出色。这才是我们需要操心的。你们明白吗?
众女孩:是的,爸爸,我们明白。
理查德:那就好。
他们开车经过一片墓地,理查德鸣笛。这是理查德的一个仪式。
理查德:向逝者问好。
众女孩:你们好,逝者。
女孩们经过坟墓时挥手致意。最终她们来到——
外景,东康普顿公园,白天(各种镜头)
一个小型的市政公园,理查德亲切又揶揄地称之为:东康普顿乡村俱乐部。
篮球场。混凝土运动场(当地黑帮在这里贩售他们的毒品)。
理查德:谁做好练球准备了?
威廉姆斯一家人,仿佛马戏团小丑一般,动作夸张地从面包车上卸下网球装备。两个超大的网球包是维纳斯和塞雷娜的,每个包都比她们的个头还要大。她们走向——
两个网球场。这两个网球场保养之差是你平生所仅见。球网耷拉着。地面布满子弹打出的凹痕,散落着毒品袋和烈酒瓶。
维纳斯和塞雷娜对此熟视无睹,开始了她们别具一格的热身活动。
理查德提着装球的牛奶筐过来,把球倒进一个锁着的购物车里,里面装满了二手球。
理查德用这个车当球筐。
我们看到,理查德为了保住他的小车,给车上了一把临时的挂锁,挂锁跟他一样,年深月久,锈迹斑斑。
三个年纪大一点的女孩帮理查德卸东西,为他的训练摆放锥形车挡,维纳斯和塞雷娜慢跑。
理查德:脚尖着地。你的脚步声太重了。
她们继续跑步。理查德有条不紊地收拾网球场,清扫袋子和酒瓶,与公园工人和流浪汉闲聊,气派仿佛康普顿市长。他是这个世界上怪人和弃民的使徒。
一个45岁的黑人男子从旁走过,喊道——
黑人男子(老熟人):国王理查德,几乎从不休息,是吧?
理查德:睡觉的人除了梦什么都得不到。
打扫完毕,理查德让女孩们坐进球车里,推着她们往前走。她们开怀大笑。
维纳斯和塞雷娜从底线抛掷橄榄球和破球拍,扔得越远越好。这是理查德自创的独门训练秘笈。它看起来……很不寻常,而且——
理查德继续做准备工作,挂起自制的标语:
“如果你不做计划,你就是计划失败。
“你是赢家。
“要谦卑——说谢谢。”
最后,他们做好准备,开始训练。理查德把四个球垒成金字塔,喊道——
理查德:第一个训练,不管是谁,只要击中就能赢一美元。
她们一球接一球地打向目标,伊莎、通德和(百无聊赖的)林恩在围网处接球。
理查德:对!对。发力很好。塞雷娜·威廉姆斯,好。力度很足,维纳斯·威廉姆斯,挥拍速度加快。好。
他们在这里练习了几个小时,拼尽全力。无论她们做什么,理查德都给她们灌输了自信和乐趣,我们可以看到这一点。
这里有些无形的东西存在。虽说只有八九岁,女孩们的运动能力、顽强意志和干劲却直冲天际。维纳斯没有击中目标。
理查德:哦!只差一点点,维纳斯·威廉姆斯!只差一点点,维纳斯·威廉姆斯。干得漂亮。
维纳斯再度上前,她是一个惊人勤奋的学生,然后——砰!——她直中目标。
理查德:好。好。对,你保持开放式站位,否则我就去挠你痒痒。
练习持续了几个小时,理查德一直不住口地鼓励她们。
理查德:去接球。去接球。对,很好。不要等球。去接球。这个深球打得好。别太兴奋。这是你们的比赛。确保每打一球都要控制好球。
理查德看着她们对拉。通德坐在牛奶筐上,靠着围网做作业。她身后,一群年轻人在球场上打篮球。
同样的场景,不久之后
女孩们发球。理查德站在围网旁。
理查德:一直打到那儿。打到那儿。就是这样!对,对。好,维纳斯·威廉姆斯。
维纳斯最后一次大力发球,结束了一天的训练。
理查德:到这儿来。(等她们来到身边)今天是非常、非常好的一天。你们表现很好。(然后)维纳斯·威廉姆斯,你最好的朋友是谁?
维纳斯:是你,爸爸。
理查德:塞雷娜·威廉姆斯,你最好的朋友是谁?
塞雷娜:是维纳斯……然后是你。
理查德(笑):让人难以置信。难以置信。给爸爸一个吻。
女孩们在他的两侧脸颊各亲了两下。理查德这才注意到——
远处的通德在埋头看书,尽量无视一个高大英俊的18岁男孩。这男孩自称罗克,正隔着围网和她搭讪。
理查德(对维纳斯和塞雷娜):去把球都捡起来——
女孩们蹦蹦跳跳去捡球。理查德冷眼瞧着罗克跟通德搭讪。
罗克:你好?抱打扰。你叫什么名字?(看到画外的她沉默不语)没必要这样吧。我们不过是想和你聊聊天。
理查德从远处喊道——
理查德:通德!收拾好东西,跟姐妹们一起上车。
罗克:通德,这是你的名字?那家伙说他想跟你谈谈。通德,你没必要摆出这副架势,亲爱的。
通德试图无视他。她离开球场。
罗克:别落下背包,宝贝。拿好你的东西。
理查德收拾东西,但是他心里冒火,眼晴紧盯着跟伙伴在公园里大笑的罗克。
外景,东康普顿公园,网球场,下午晚些时候
训练结束,女孩们上了车,理查德离开球场,听到罗克还在公园里对通德大喊——
罗克:喂,通德!那家伙还在这里呢!
理查德看够了,他向男孩们走去。
理查德:年轻人,请给我几分钟。那个女孩只有16岁,她来这里是为了学习。别去打扰她。
罗克:我想跟谁说话就跟谁说话,伙计。
理查德:别打扰女孩们的清净。
说完话,理查德走人。罗克跟着他,但是一个名叫TD的男孩插嘴说道——
TD:喂,罗克,算了,别跟这老家伙计较。
罗克(仍然町着理查德):哎,怎么?你觉得你比我们强还是怎么的?嘿,伙计。我跟你说话呢,我知道你能听到。
他追上理查德。理查德转过身来面对他。
罗克:怎么了,伙计,你有什么话要说?
理查德:我想说的话已经说过了。管好你自己的事。她对你没兴趣。
理查德走向面包车,这时——
“砰!”罗克卑地偷袭,狠狠的一拳,打在理查德的肚子上。用力之猛,让他无法呼吸,然后——
砰!罗克又一拳捣在他的脸上,把理查德撂倒在地。
理查德曲膝弓身,用手撑着地,喘着粗气,看着罗克扬长而去,一边走一边哈哈大笑,冷嘲热讽——
罗克(画外):瞧见你爸的模样了吗,通德?缩在家里别出来了。
理查德奋力站起来。
虽然挨了痛打,但并没有崩溃,他重拾自尊,舔了舔伤口,走向面包车。
内景/外景,理查德的大众面包车,黄昏
理查德开车回家。他的脸肿了起来。众人都很安静。通德从后座上偷看他。
通德:爸爸,你没事吧?
理查德:怎么会没事。
塞雷娜:你刚才做得很好,爸爸,但是下次挥拍的时候记得保持开放式站位。
尽管很疼,理查德还是笑了。
理查德:好笑,真好笑。我像你这么大的时候,每天都得干架。要么是三K党,要么是警察,要么是邻镇的白人男孩,总有什么人为了什么事揍我。而且我没有爸爸站在前头拦着他们。(稍顿)这个世界从来没有尊重过理查德·威廉姆斯,但他们会尊重你们所有人。
女孩们听着,神情严肃。
外景,威廉姆斯家(康普顿),夜晚(晚些时候)
他们终于到家了。东斯托克顿街1117号。古色古香的绿色灰泥平房被黑色的涂鸦弄得脏兮兮的。理查德停下车。
他们下了大众车,看到了康普顿警察局的灯光。
巡逻车闪着警灯驶过。邻居们都在围观。
斯特里克兰女士:应该有人报警抓你。
斯特里克兰女士从街对面叫嚷。
维纳斯:爸爸,出什么事了?
理查德:没事,小家伙,进屋吧。
理查德打起精神,跟着女儿们进入——
内景,威廉姆斯家(康普顿),夜晚
这个小小的、精心打理的家。五个女孩拎着书包和网球装备,飞奔进家门,拥抱妈妈。她们的母亲还穿着护士服,刚刚下班回家,正忙着做晚饭。一家人吵吵嚷嚷乱作一团。
众女孩:嗨,妈妈/嘿,妈妈!
奥拉辛尼:嘿,女孩们,晚餐准备好了。训练如何?
塞雷娜:很好。
林恩(心酸):爸爸又被打了。
没等奥拉辛尼着手处理这事,女孩们就开始摆餐具。
通德:如果我们快点吃,或许还有时间进行才艺表演。
塞雷娜:等等,我先来,我知道自己想唱什么。
林恩:让我猜猜。
姐妹们齐声合唱——
众女孩:因为最伟大的爱——
塞雷娜:你们乐什么。这是首好歌。
她们捧腹大笑。奥拉辛尼端出晚餐。
奥拉辛尼:都去洗手。
女孩们跑去洗手间,把父母两人留在厨房。
奥拉辛尼:怎么了?
理查德:还是那个男孩,阴魂不散,纠缠通德。
奥拉辛尼从冰箱里拿出一袋冻豌豆,递给他。
理查德感激地接过来。把袋子按在脸上。
理查德:我得去上班了。
奥拉辛尼担心地看着他。理查德回到在餐桌旁摆放盘子的女孩们身边。
理查德:好了,女孩们,半个小时,做完作业,然后上床睡觉。
通德(注意到袋子):爸爸,那是豌豆吗?
理查德:是啊,你喜欢豌豆?谁想要豌豆?
女孩们忍俊不禁。理查德走开。奥拉辛尼跟着走向他们的小卧室。
奥拉辛尼来到门口,看到:
理查德动手脱下他的网球服洗澡。挨打之处依然疼痛。他的保安制服挂在门上。
奥拉辛尼:必须做些改变了。
理查德:什么意思?
奥拉辛尼:这个节奏我们撑不住。我全天做护工,你整晚上夜班。中间插空当教练。现在,看看你的脸……
理查德:我已经把这事抛在脑后了。我们得坚持自己的规划。冠军可就在另一个房间呢。
奥拉辛尼:理查德,理查德,我们把女儿教得很好。她们很优秀,但是像这样她们去不了温布尔顿。只靠跟你我在那些破烂球场上打球肯定不行。她们需要更好的平台。她们需要——更好的一切。而不是靠你强撑着一瘸一拐地训练她们。
理查德:我的脚没事,好吗?好吧,今天的确有点疼。
她笑了起来。两人之间的气氛变得安宁柔和。
奥拉辛尼:理查德,你在逗我,我是认真的。我是认真的。
理查德:你说得对。
奥拉辛尼:我知道自己说得对。
理查德:你真该看看维纳斯今天在外面的表现。她开窍了。她已经做好了准备,准备进入下一个阶段。
奥拉辛尼:她是准备好了。
理查德:所以你要相信我。
奥拉辛尼:我相信。
理查德:我去找人帮忙。维纳斯和塞雷娜会震撼世界……至少会打得更好,因为她们做歌手没什么前途。
这对父母听着塞雷娜放声歌唱,不由得笑了起来。她成不了惠特尼·休斯顿。理查德抓起制服。
理查德:我得去上班了。
他向浴室走去,在路上给了奥拉辛尼一个吻。经过在房间里唱歌的女孩们时——
理查德:你们会震撼世界。
内景,威廉姆斯家(康普顿),女孩的卧室,稍后
才艺表演结束了。女孩们穿着睡衣,在她们逼仄的卧室里玩猜字游戏,这时理查德——已经洗过澡,换上了保安制服——出现在门口。
理查德:10点了,女孩们,该睡觉了。
女孩们结束了游戏,依次上床睡觉。
理查德:你们都写日志了吗?列出明天的计划了吗?
众女孩:写好了,爸爸。
理查德:因为你们必须得有个计划。每天都得有,否则——
众女孩:如果你不做计划,你就是计划失败。
理查德:没错,而我们不想失败,对吗?
众女孩:不想,爸爸。
理查德:一路登攀,顶峰相见。
女孩们点头,做好入睡准备。一个房间,四张床,五个女孩。塞雷娜和维纳斯睡一张床。
理查德:有一天,就在不久的将来,有人会给你们一张一百万的支票。你们想买多少张床就买多少张床。
维纳斯:一张支票就有一百万?真的吗?
理查德:也许还有几张,我们不会永远这样的,对吧?
众女孩:对。
理查德:好了,你们睡觉吧。
众女孩:晚安,爸爸。
理查德关灯离开。镜头拍摄女孩们,睡在一张床上的两姐妹。稍后——
外景,跳蚤市场(康普顿),夜晚
天色已晚,理查德开着面包车驶入康普顿一条荒凉的商业街,停在当地一个跳蚤市场外面——
内景,跳蚤市场(康普顿),通道/办公室,夜晚
理查德沿着通道往前走,商人们的店铺正在打烊。他最终来到——
一间杂乱的小办公室。理查德打开办公桌抽屉,取出一把手枪,插入腰带的枪套里。然后他筋疲力尽地坐了下来。
有那么一刻,他看起来仿佛要睡着了,但他克制住了睡觉的冲动。反而打开灯,拿出东西,开始工作。
他的工作不是与安保相关的账单或文书,而是网球。杂志。订单。甚至如今已经成为传奇的七十八页自制规划(我们早些时候听到过)。
理查德梳理自己的资料,翻开一本《世界网球杂志》。指导文章。照片。
维克·布雷登——这位身材魁梧的传奇网球教练在杂志内页上微笑着。标题:《让网球变得有趣的人》。
理查德研究了一番,记下维克的名字——
理查德(声音导前):——正如你注意到的,维克,呃——
内景,洛杉矶乡村俱乐部,维克·布雷登的办公室,白天
特写:一台小电视正在播放一段自己录制的视频——维纳斯和塞雷娜穿着牛仔裤,在破烂的球场上打球。理查德画外音解说。
理查德(画外):希望她们能有很好的表现。嗯,你可以看到,发球看起来很不错,很有希望。
突然,视频切换为维纳斯在春天穿着一件毛皮长外套。
理查德(画外):举起手,塞雷娜。
塞雷娜挥手。
理查德(画外):维纳斯·威廉姆斯。
维纳斯挥手。录像定格。过了一会儿——
理查德(画外):嗯,我们有你的录像带,《网球,我们的路》,我们一直在看。不过,录像带上说你练到周五会很厉害,你猜怎么着,维克,我们练到周二就很厉害了。你的录像带就是这么管用。
镜头后拉,显示出他们是在维克·布雷登的办公室看录像。
维克·布雷登(60多岁)坐在办公桌后面,他看得瞠目结舌、肃然起敬。理查德站在他面前,伴着录像带的播放来进行游说。
理查德(伴着视频):这两个女孩正在寻找教练,我们认为你非常了不起,所以你放轻松,别当回事,找个机会去看看真正出色的网球运动员。
理查德:好吧,就这样。
视频结束了,维克花了点时间来消化自己看到的东西。
维克:我猜这是你自己拍的吧?
理查德:没错,是我拍的。孩子们还小的时候,我买了台摄像机。我会对着镜子拍摄自己提问什么的。等她们长大了,我就和她们一起做这事。我称之为她们的媒体培训。
维克:哦,我明白了。的确是劳心费力。
理查德:嗯,我是个生意人,维克。
维克点点头,想用最婉转的方式来解释这件事——
维克:你提出的这个交易,所有这些都是免费的,理查德,没人愿意下这个赌注。网球是一项技术性很强的运动。也许是技术性最强的运动。如果你不是在这个运动圈子里长大的,那么——(看了理查德一眼)就像小提琴。它需要日复一日、年复一年昂贵的专家指导才能保证不跑偏。即便如此,即便是家庭财力无限,要让一个孩子——更别说两个了——实现你所说的那种精通和成功,唔,就像让别人相信你家里有两个莫扎特一样,这种可能性微乎其微。这是我个人的愚见。也许你能证明我判断失误了。
维克伸出手,理查德跟他握手,备受打击——
外景,东康普顿公园,网球场,下午晚些时候
由于无处可去,他们又回到了那个球场。维纳斯和塞雷娜在路灯光下击球。理查德从旁观看,仅此一次,他一言不发,看起来心事重重。镜头推向他,他的情绪处于爆发边缘,我们听到——
理查德(声音导前):亲爱的天父。上帝耶和华。感谢您赐予我们食物。
内景/外景,快餐店,日落时分
透过窗户可以看到,威廉姆斯一家人,五个女孩连同父母,坐在卡座上,正在做饭前祈祷。
理查德:我们愿求您保佑备餐者。感谢您给我们家人团聚的机会。我们请求您,请不要让任何人因为吃了这些食物而发胖。我们以耶稣的名义祈祷。阿门。
全家人:阿门。
他们开始用餐,一边吃饭一边热烈地聊天。只有理查德除外。他的思绪飘在很远的地方。奥拉辛尼一直留意着他。
奥拉辛尼:你不吃吗?
理查德:我还有事要做,你们跟妈妈一起回家。
奥拉辛尼:没什么问题吧?你还好吗?
理查德:一切都很好。是的,很好。你们把我那份吃的打包带回家。
理查德从餐桌旁站起来,走向门口。
众女孩:再见,爸爸。
理查德:再见。
理查德走了。女孩们开玩笑,问谁要吃他那份餐点,奥拉辛尼担心地看着他。
外景,东康普顿公园,网球场,夜晚
理查德独自站在黑暗空旷的球场上,全力挥拍击球,审视自己的生活。他的梦想遥不可及。恰在此时——
罗克:嘿,通德呢?是在家里吗?
理查德察觉罗克、TD和另外两个小混混也来了。他们从低底盘改装车里出来,走向网球场。
罗克:听不懂吗,老黑?
理查德希望避开冲突,罗克的朋友TD也是此意。
TD:罗克,喂,咱们走吧。那个笨蛋昌西在跳蚤市场。我们现在出发,就能干掉他。别搭理这个老家伙。
但罗克不打算就此下台阶。他走进理查德的地盘。
罗克:知道我爸教了我什么吗?怎么抽大麻,怎么玩黑人婊子。我两样都擅长。
罗克跃跃欲试,仿佛要暴揍理查德,理查德本能地退避。他试图走开。
罗克:害怕了吧,伙计,嗯?告诉通德我和兄弟们待会儿就来,挨个儿上她。
砰!——这是最后一根稻草。理查德抡起球拍,给了他一记重击。罗克倒地,理查德接着抽他。啪!啪!啪!又是几下。
TD插手,把理查德推倒在地,然后——砰!众人围住了他,把他往死里打,直到——
罗克:都他妈的让开。
雨点般的踢端停了下来,理查德躺在地上往上,看到——
罗克,在他头顶时隐时现,手里握着一把枪。他拿枪对准理查德的太阳穴。
小混混3:干掉那个傻瓜,伙计,干掉他,兄弟。他居然敢来我们的地盘找你麻烦。
罗克的枪停住,枪口就在理查德头上。
罗克:根本没人把你放在眼里,小子,没人。
然后罗克把枪拿开。痛苦似乎到此为止了,直到——
砰!罗克后退,抡起枪狠狠砸向理查德。仿佛灯关掉了。理查德倒在地上失去了知觉。
罗克伙同手下把理查德的东西毁了个彻底。砸坏了他的手推车,把他的网球扔到球场上,网球从理查德一动不动的身体旁边滚过,就像海浪拍打着海岸。
(淡出)
(淡入)
内景/外景,理查德的大众面包车(行驶中),夜晚
镜头拍摄方向盘。头破血流的理查德开车驶过康普顿,寻找那伙小混混。我们看到——
副驾驶座上的枪(从他办公室的抽屉里拿来的)。
理查德继续开车,搜索,然而找不到那伙人的踪迹。理查德心情焦躁,都打算放弃了,直到最后——
发现了他们:从D&K甜甜圈店的橱窗里锁定了罗克及其同伙。
理查德踩下刹车。他把车停在一条小巷里,下车朝甜甜圈店走去,看到——
外景,D&K甜甜圈店,夜晚
罗克和他的手下离开了餐饮店。
理查德握着枪等在街对面的一辆车后面。
罗克和TD最后说了一句话,然后跟其他人分道扬镳。其他人走向停车场,罗克独自朝另一个方向走去。
理查德想抓住这个机会。手里握着枪,迈步打算过马路,突然——
哒哒哒哒!一把冲锋枪突然爆响,像烟花一样炸开,把甜甜圈店的窗户打得碎片纷飞。
理查德大惊之下,仓惶后退。他没有开枪。是飞车行凶,AK冲锋枪探出车窗开火。汽车从他身边掠过,沿着街道飞驰而去。
罗克的手下在主停车场听到枪声,跑过来,发现了他们朋友的尸体。
TD:叫救护车,叫救护车。妈的!
他们四下里寻找枪手。
理查德呆愣在街头,思考着这场暴力事件,他差点儿就亲手造成这一切。他退到阴影中,回到面包车里,开车走了。心中依然震惊不已。
内景,威廉姆斯家(康普顿),夜晚
房子里一片漆黑,寂然无声。受了惊吓的理查德悄悄走进来。他走到洗脸池边,试着打湿毛巾,擦拭伤口。这时——
被惊醒的奥拉辛尼忧心忡忡地走了进来,看到了他头上的血迹。她立刻接手,抓起毛巾。
奥拉辛尼:给我,给我。
理查德什么也没说。但当她给他处置伤口时,他没有掩饰自己的情感。过了一会儿——
奥拉辛尼:我伸出了几根手指?
理查德:怎么回事?你一只手就能伸出九根手指?
奥拉辛尼:你真风趣。
理查德:我去洗个澡。
奥拉辛尼看着他离开,活着是为了第二天再战斗。
内景/外景,理查德的大众面包车(比佛利山),白天
维纳斯和塞雷娜穿着她们最好的白色网球服,看着窗外,不知道自己这是在哪里。理查德开车,他已经下定决心。
维纳斯:我们今天在哪儿练球,爸爸?
塞雷娜:就是说啊,我们今天在哪儿练球?
理查德:我们今天要去一个特别的地方。
塞雷娜:这些房子可真大。
维纳斯:那房子看起来像城堡!
他们正经过比佛利山庄。
理查德:你们俩都喜欢这些房子吗?
塞雷娜:是的!那栋房子看着像白宫。
理查德:你们最喜欢哪一栋?
姐妹俩在车窗边指着房子。
维纳斯:我喜欢这个。
塞雷娜:如果那是我的房子,我会在前面修一个游泳池,在屋顶安一架滑梯。
理查德:你把游泳池搁在前面?
塞雷娜:再举办一个大型泳池派对。所有人都想待在我家。
理查德:你想成为你那个街区的疯女人?
塞雷娜:我会成为这个街区最酷的人。
维纳斯:那房子有个网球场!
理查德:嗯,就是那栋,就是那栋。以后你们想要哪栋房子都行。比佛利山。好莱坞山。随便什么山。因为你们有规划,你们要坚持下去。我还是个小男孩的时候,我妈妈常说:儿子,地球上最健壮、最强大、最危险的生物是懂得思考的女人。没有什么是她做不到的。你们知道怎么思考吗?
塞雷娜和维纳斯:知道,爸爸。
理查德:现在我们要去见一些人,你们要让他们见识到你们有多危险。
塞雷娜和维纳斯:好的,爸爸。
理查德:让我看看你那张危险的脸。这就是你那张危险的脸?
维纳斯怒吼。理查德大笑。
理查德:好吧,别这样,但是——
他们都笑了,决心满溢。
外景,阿古拉清泉酒店,白天
画外:理查德的面包车驶过大门。
外景,阿古拉清泉酒店,白天
神经紧张亢奋的理查德和姐妹俩穿过俱乐部,捕捉到若干客人异样的目光。
理查德:衬衫不错。
塞雷娜(英国口音):祝你早安。
她和维纳斯哈哈大笑,往前疾行,丝毫没有放慢脚步,最后他们来到网球场,发现:
两个男人汗流浃背地激烈对阵,火力全开,重重击球。威廉姆斯父女认出了他们,放慢脚步。
理查德:你们看到那是谁了吗?
维纳斯:是约翰·麦肯罗。
理查德:另一个呢?
塞雷娜:那是皮特·桑普拉斯。
正是他们。约翰·麦肯罗,正在全力应对这个身材高大、毛发浓密、发球就像榴弹炮一样的少年,皮特·桑普拉斯。
理查德:总有一天,他们会吹牛说,他们见过你们俩。
女孩们微笑,坚定了决心。看着皮特发球直落T区,得分,麦肯罗没接到球,极为恼火。
他们的教练保罗·科恩(50多岁)在一旁观战。如果埃利奥特·古尔德的大腿像炮筒一样,正手可以把你打得落花流水的话,倒是可以说他们俩的模样有几分相像。
保罗:你究竟在干什么?
麦肯罗:什么!
保罗:我告诉过你他发球猛,把你的高跟鞋脱了,跑快点。
麦肯罗:去你的!
麦肯罗负气走出球场,训练不得不暂停。
保罗:你干吗早早做判断?仔细盯着他发球。
麦肯罗:看着以为会出界。
保罗:不,没出界。
理查德:打扰一下,科恩先生?
理查德带着他的女儿们不知从哪里冒了出来。
大家都停下来。
理查德:我是理查德·威廉姆斯。我们通过电话。
保罗:是的,是的,那本小册子,我记得。
理查德:没错,我又给你带了一本,以防你上一次没收到。
保罗:唔,我收到了。我能为你做些什么呢?
保罗看着女孩们。她们微笑。很可爱。
理查德:我知道你很忙,这正是我们来找你的原因。不管怎么说吧,我有两个很棒的网球运动员,我们还在找教练。
保罗:你看,威尔逊先生,我很抱歉,但是……
理查德:我的姓是威廉姆斯,这是我女儿维纳斯,这是我的另一个女儿,塞雷娜。
保罗:很高兴见到你们,抱歉,但是——
理查德:我只请求您抽出一分钟时间,看看她们打球。
保罗:对不起,我现在不接收新手,而且我们正在进行严肃正规的训练。
理查德:我无意打断,皮特,麦克——(对两名职业选手)我们无意打断训练。顺便说一句,温布尔顿网球公开赛,不幸的消息。我看到你的遭遇了。你会再次赢得奖杯的,抬起头,别泄气。
麦肯罗拂袖而去。保罗琢磨了一下这家人。
保罗:威廉姆斯先生,现在不是时候。
理查德:麦克已经走了,就凭皮特虐他的劲头,他可能不会回来了。皮特,你不介意让他看她们打几球吧?
皮特:我没问题。
理查德:瞧,麦克走了,皮特不介意,我们准备好了,你是唯一一个觉得有问题的。拜托,看她们打几球吧。
保罗被逼到无可奈何。
保罗:这俩女孩打得还行,是吧?
维纳斯和塞雷娜:是的,先生。
理查德:哦,她们可不只是还行。
保罗:好吧,就几个球。
理查德:好吧,几个球,给他变个魔术看看。
女孩们上场时,理查德递给皮特一本小册子。
理查德:看看这个,待会儿我让她们给你签个名。
皮特翻阅小册子。保罗打量女孩们。
保罗:再跟我说一遍你们的名字好吗?
维纳斯:我叫维纳斯。
塞雷娜:我叫塞雷娜。
保罗:维纳斯和塞雷娜,我叫保罗。
理查德在边线喊道——
理查德:你不是保罗,你是科恩先生。
保罗:科恩先生,好吧。塞雷娜,你从正手开始。维纳斯,反手,打直线球,好吗?
理查德:好的,保罗,我通常也是让她们这样开始练球的。这样做很明智。
保罗(难以置信):很好,准备好了吗?
保罗开始了标准的训练。两个女孩都站在底线上。塞雷娜在右区,维纳斯在左区,反手击球。
保罗从球筐里拿球喂球,我们见过理查德这样做。正手,塞雷娜。反手,给维纳斯。一次又一次。她们击球都很好,保罗不动声色。仅仅是加快了力度和速度。
他把球打得更远,迫使她们进入单打边线和双打边线之间的区域。塞雷娜拼尽全力,每一个球都不放过。
保罗:好,非常好,打得漂亮。(然后,对塞雷娜)你去喝点水。我跟你姐姐打几球。维纳斯,你想试试不一样的打法吗?从中线开始,好吗?
塞雷娜(不情愿地)走开,维纳斯走向T区。
保罗:我希望你把每个球都接到。我不会说球往哪里发。一直打,别停。
保罗现在开始了强度更高的训练,将维纳斯从正手到反手来回调动。他放小球,然后吊高球,让她满场跑动。
维纳斯拼命奔跑,打出了一些漂亮的回击,但还是有一些球没接到。她的动作像芭蕾舞一般优美却又凶猛。她的强悍一目了然,但是——
依然看不透保罗在想什么。理查德心里也没底,他紧张地观战。
训练终于结束了,保罗把球打进单打边线和双打边线之间的区域,维纳斯飞奔过去救球,脚下一滑,双腿劈叉,所有人都吓得一抖。
她的球弹出去很远,但是她的拼命劲儿委实惊人。球筐总算空了,维纳斯弯下腰,筋疲力尽。
所有人都站在那里,默然无语。理查德。塞雷娜。甚至桑普拉斯和麦克。直到保罗终于开口说话——
保罗:女孩们,过来跟我谈谈好吗?
理查德:快去,快去!
女孩们跑到网前,猜不透他的反应。
保罗:我问问你们俩,你们想从网球中得到什么?我知道他想要什么,但你们呢?
女孩们面面相觑。开口答话的是维纳斯。
维纳斯:我要赢得温网冠军。次数要比所有人都多。
保罗:你认为你能做到吗?
维纳斯:我知道我能。
保罗:那你呢?现役球员中你想打得像谁一样?
塞雷娜:嗯,我希望其他人能打得像我一样。
保罗(笑):我相信他们会的。去把球捡起来。
女孩们跑去捡球。麦克和皮特返回球场。
保罗:这些都是你教给她们的?
理查德:是的,我和我妻子布兰迪,我们都是运动员,所以……你怎么看?
保罗考虑。面无表情。让理查德悬着心。
内景,威廉姆斯家(康普顿),白天(几小时后)
奥拉辛尼正在做针线活,林恩做家庭作业。这时,理查德和姐妹俩拿着卡片回来了,情绪低落。奥拉辛尼做好了最坏的打算,然后——
维纳斯:我们有教练了。
房间里爆发出欢呼。大威小威和姐妹们簇拥到一起,奥拉辛尼拥抱理查德。
奥拉辛尼:皮特·桑普拉斯的教练?这么说他是打算免费授课?
理查德:嗯——他说不可能两个都免费。他只打算教维纳斯。
这可是晴天霹雳。他们回头,看到塞雷娜和她姐姐一起庆祝,回顾当时的场景——
塞雷娜:你们真该看看维纳斯。皮特·桑普拉斯也在场。我认为她打他也不会没有还手之力。
奥拉辛尼明白了。
奥拉辛尼:你告诉塞雷娜了吗?
理查德(摇头):你想吗?
她不想。她看着塞雷娜,后者还没有意识到打击即将到来,她在跳舞,姐姐们唱着——
众女孩:我们有教练了,我们有教练了!
奥拉辛尼看着她,苦乐参半。
外景,威廉姆斯家(康普顿),早上
几天后的早晨,现在已经知情的塞雷娜,悲伤地看着理查德和维纳斯把他们的网球装备搬上面包车。
塞雷娜:这不公平,我想和你一起去。
维纳斯:我知道。我也希望你能去。米卡,爸爸说他会把所有训练都录下来,然后我们就可以一起看了。他自有规划,好吗?
塞雷娜(低声):是有,是给你的规划。
女孩们在台阶上拥抱。理查德走过来。
理查德:好了,米卡,你妈妈准备好了,你们今天都要练球。
塞雷娜:可我不想跟她一起练球。她总爱打削球。
理查德:只不过是一些小小的调整。你要随时准备应对意料之外的事。好了,现在给爸爸一个吻。别在我脸上搞鬼。来吧,维纳斯,我们走。
塞雷娜亲亲他的脸颊,然后伤心地看着他和维纳斯开车离去。
内景,威廉姆斯家(康普顿),稍后
塞雷娜进来,发现奥拉辛尼拎着一筐球,穿好了运动服,准备出发了。
奥拉辛尼:我知道你觉得自己被弃选了,但其实并没有。你有你的优势,也很了不起。
塞雷娜:什么优势?
奥拉辛尼:我。来吧,我们还有事要做。
塞雷娜:现在吗?
奥拉辛尼:是的,就现在,我可不养小懒蛋。我们有训练要完成。
画外:塞雷娜心情开朗了一点——
外景,阿古拉清泉酒店,网球场,白天
刷!刷!刷!球鞋刺耳的摩擦声回荡在球场上。
保罗带领维纳斯进行艰苦的冲刺训练。
保罗:你要体验保罗·科恩的先发制人网球战略体系。它会把你锻造成一个杀手。你要学会把网球场当成棋盘来思考,每个点都打到尽善尽美。
维纳斯明白其中的道理。她张嘴,大口呼吸。
保罗:跑,跑,跑!我说停了吗?去中线。
维纳斯望向在边线架起摄像机的父亲。对他们两人来说,这都是新情况。他点点头表示支持,她又开始冲刺——
外景,东康普顿公园,网球场,白天
塞雷娜握着球拍,在球场上进行无球训练。奥拉辛尼大声鼓励她。
奥拉辛尼:快,从这边到那边,你得再加速,塞雷娜。我想看着你燃爆。好,很好,再来一次。
塞雷娜跑得更快了。
外景,阿古拉清泉酒店,网球场,白天
理查德在场边看着,保罗和维纳斯在练习斜线球,训练很艰苦。
保罗:来吧,连打五十个。要是接不到就从头开始。每次都得回中线。
理查德忍不住插嘴,对着维纳斯做口型。
理查德:记住,开放式站位。
保罗:拜托,理查德。
维纳斯向父亲点点头。保罗尽力管住自己的嘴,直到维纳斯接球失误——
保罗:哦!都怪你爸爸。
理查德捕捉到了保罗的眼神。
外景,东康普顿公园,网球场,白天
塞雷娜在底线练习发球抛球。她几度失手。奥拉辛尼一直鼓励她,直到——
奥拉辛尼(塞雷娜打到了球):就是这样……好多了!
塞雷娜和妈妈击掌庆祝。
外景,阿古拉清泉酒店,网球场,白天
理查德站在边线,用摄像机拍摄维纳斯和保罗一起发球,打向锥形筒。理查德又一次忍不住脱口而出。
理查德:最后的时候手腕内旋加大。
保罗对她附耳说话,试图无视她的父亲。
夹在两个男人中间,维纳斯的头转来转去。
保罗:你专心听我讲。你想成为顶尖选手吗?你可以的。你是个杀人机器。你是条要命的攻击犬,所以,咬啊!
理查德:大声点,保罗,我听不见你说话。
保罗:又不是说给你听的,理查德。
理查德:可我正在录像,保罗。
保罗:你可以待会儿再采访我。
维纳斯发球。理查德眼看着球擦线。
理查德:这就是内旋的效果。就是这样。
保罗再一次闭上了嘴。
外景,东康普顿公园,网球场,白天
奥拉辛尼指导塞雷娜完成另一项艰苦的训练,一路给她打气鼓劲。
外景,阿古拉清泉酒店,网球场,白天
保罗给底线的维纳斯喂球。正手直线球。冲回T区。正手直线球。冲回T区。一次又一次,保罗给她喂球,让她持续跑动,直到——
理查德忍无可忍。他直接走到球场上,暂停了保罗的训练。
理查德:稍等,小家伙。保罗,就一分钟。你刚才站位有问题。你做得很好,只是需要保持开放式站位。右脚地,然后——
保罗:你在做什么?理查德,你在做什么?
理查德:跟我女儿说话啊,有什么不对吗?
再一次——维纳斯的头在两人之间转来转去。
保罗:没有,没什么不对,但是,你想让我纠正她的站位,如果你一直跟她说开放开放,恕我无能为力。
理查德:——站位没错就不必纠正吧。你一整天都在对那个女孩大喊大叫,让她回中线,回中线。我就没听到你让她做别的。当然我还听到你指示她关闭式站位。站位都关闭式了,她还怎么回中线?好吧,如果她保持开放式站位,她可以右脚地,力量更大,速度更快——
保罗:不!你不能靠这个发力。你想抽球有劲,就得肩膀带动。你采用关闭式站位,在触球时头部不能晃动,力量贯穿其间。别来开放式站位,好吗。我们能回去训练了吗?
保罗走回球筐那里。
理查德:择善而从嘛,万一你不是全世界最聪明的人呢。
保罗:理查德,我们还不如再练几个球更有效,还剩十八分钟,我想完成这次训练。
理查德:你这话说得没道理,保罗,如果她采用关闭式站位,步法也乱七八糟——
保罗:理查德,理查德,等训练结束后我会向你讨教的,但现在我想专心指导维纳斯。
理查德:我总是忘记你无所不知。
保罗:只剩十七分钟了!
保罗摇了摇头,重新开始维纳斯的训练。
保罗:就是这样。
保罗难以置信地摇头。两个人总是这样,都试图得到最后一锤定音的话语权。维纳斯沉默地看着,等待着继续练习。
外景,阿古拉清泉酒店,露台,几周后
保罗按下录像机的播放键。
维纳斯和理查德吃完了午餐。烤奶酪。橙子。可乐。芬达。他们把注意力转向屏幕。
1990年法国网球公开赛。一个棕色头发的14岁美国女孩奋力一击,把玛丽·乔·费尔南德斯打出了球场。
维纳斯:见鬼,那是卡普里亚蒂?
保罗:她是个要命的杀手。在迈阿密拿下了青少组的橘子碗。美国18岁组的比赛——她当时才12岁。去年才成为职业选手。那是她的教练里克·马奇。他在佛罗里达,不像其他人那么蠢。
屏幕上,里克·马奇在观看比赛。里克35岁,小胡子,碗盖头,举动像拉布拉多寻回犬。
保罗:她是有史以来排名进入前十的最年轻的职业选手,猜猜她刚刚做了什么。她刚刚击败了施特菲·格拉芙。你觉得她是怎么学到这身本领的?青少赛。这就是战场,这就是你面对逆境和竞争的地方。这也是你吸引经纪人注意的地方,他们可以帮你支付培训费用,把你介绍给赞助商。(然后,对理查德)卡普里亚蒂连一场职业比赛还没打的时候,就跟迪亚多纳签了两百万的合同。你觉得她是怎么拿到手的?青少赛。(停顿良久)你们怎么说,想打青少赛吗?
理查德看看已经晕头转向的维纳斯。
理查德:我觉得我可以把这个加到规划中。
外景,卡本梅萨高中,白天
一道横幅在空中摇摆:“韦斯特伍德青少年网球公开赛和挑战赛”。
横幅悬挂在洛杉矶一所高中的停车场。
富有的白人网球高手父母护送小天才们前往球场。比赛正在进行。一些人在路过时好奇而谊异地看着——
大众面包车呼啸着停到豪车旁边,维纳斯下车。她穿着自己最好的网球服,走了出来,兴奋得满脸通红,来参加她的第一场比赛。
威廉姆斯全家随后鱼贯而出,打量眼前的场景。他们到了。但是——
外景,卡本梅萨高中,青少年锦标赛,白天
当他们穿越锦标赛场地的时候——
所有的目光都落在他们身上。他们是这里仅有的黑人面孔。白人球童父母和他们的孩子忍不住盯着他们看。
理查德转向他的家人,面带微笑。
理查德:没关系,他们只是很少见到我们这种俊男靓女。
奥拉辛尼:你别把他们当回事,要让他们把你当回事,维纳斯。
理查德:来这儿的是你。
维纳斯跟姐妹们再见,理查德送她到球场门口。就在她进去之前——
理查德:专心打你的球,不用管别的。你是维纳斯·威廉姆斯。你会赢得温网冠军。让这些女孩谁都不想在抽签时看到你的名字。
维纳斯:好的,爸爸。
理查德:你只需要坚持下去,从中获得乐趣。
维纳斯:我知道,我明白,我爱你。
理查德:我爱你。
外景,卡本梅萨高中,锦标赛网球场,接前景
摄影机引着维纳斯进入球场,她父亲目送她。维纳斯的对手,斯泰西,一个身材高挑的10岁金发女孩,身着高端网球服,从昂贵的网球包里拿出一只球拍,包里还装着另外六只球拍。
维纳斯毫不在意,拿出她的旧球拍,走向站在球网前的斯泰西,一名司线员拿着一桶新网球在那里向她招手。
司线员:三盘两胜,六平抢七。我负责三个球场,所以自己计分,自己喊出界。祝你们好运。
司线员离开,把维纳斯和斯泰西留在网前。
斯泰西:好吧,朝上还是朝下?
维纳斯:我猜朝上,谢谢。
斯泰西旋转球拍。
斯泰西:朝下。你发球吧
她把球递给维纳斯,走向她自己的半场,打算一显身手。维纳斯没怎么留意。
她开始热身,经过了家人的座位——
镜头停在理查德身上。他紧张到不行,在看台边踱来踱去。奥拉辛尼看到了。她了解自己的丈夫。也了解自己的女儿。
奥拉辛尼:她知道自己是谁。我们己经尽力了。她不会有问题的。
理查德试着放松。
球场上,比赛开始了。维纳斯准备发球。她站在底线处拍着球——这一刻突然让她深受触动。
两侧球场上比赛的声音震耳欲聋。白人父母威慑的眼神。需要屏蔽的东西很多。所以——
当她第一次发球时,球直接打到了网上。
特雷沃尔:她太紧张了,往前走一步。
理查德怒视着斯泰西的爸爸,特雷沃尔。这是一个乡村俱乐部的讨厌鬼,正在看台上出言刺激他们。奥拉辛尼伸手按住丈夫。别动。理查德克制住自己。暂时而已。
理查德:开心玩一场,维纳斯·威廉姆斯,这才是最重要的。
维纳斯闻言重整旗鼓,回忆自己的训练。但是——
理查德说归说,自己却做不到。他太紧张了,简直看不下去。他转身背对着球场,焦急地聆听。
维纳斯娴熟地发球,“砰”的一声!毫无疑问——
发球得分!不是求稳的第二次发球,而是直击边线,从斯泰西的反手边飞掠而过,她甚至没来得及挥拍。
斯泰西惊呆了,她父亲亦然。
他看向欢呼的威廉姆斯一家,却发现——
理查德,迎上他的眼神,好心地提了句建议。
理查德:也许她应该再往前几步,找个安全的地方待着。
这一次,斯泰西的父亲一言不发,往后退缩了。理查德转向球场,骄傲地向维纳斯微笑。
这是具有纪念意义的一刻。一颗新星冉冉升起。
维纳斯自信而又淡定地回到底线,再次发球给斯泰西。她抛球。画外:球拍的重击声。镜头——
(匹配剪切到)
外景,卡本梅萨高中,另一场比赛,同一天(蒙太奇开始)
维纳斯的发球飞入对方发球区,这次是对战另一名选手,女孩2,后者回球软弱无力,正落到球场中间。
维纳斯一记正手深球,轻轻松松地把球打进球场一角,女孩2拼命奔过去,依然没有接到。
女孩2:你真他妈的是个蠢货!
她拍自己的头。跟家人分开观看比赛的理查德欣赏着她的沮丧。(现在这是他的习惯,以逃避紧张情绪。)
外景,卡本梅萨高中,第二天,下一场比赛
维纳斯(穿着新球服)冲向左边,反手直线球,打向她的下一个对手,女孩3。女孩3回了一个无力的短球。维纳斯奔到网前,轻松接起,打出一个正手斜线球,让误判方向的女孩3手忙脚乱。
威廉姆斯一家在看台上鼓掌(看台上仍然观众寥寥)。女孩3的父亲负气把水瓶扔过球场。
女孩3:你太坏了!
理查德闻言有些不安。
外景,卡本梅萨高中,同一天,球场外
一位沮丧的母亲正在严词训斥女儿,女儿看起来要崩溃了。
妈妈:我在跟你说话。你现在到底想不想去?想不想?从你刚才的表现来看,很难相信你真的想。
女孩强忍着泪水。
网球场地2,第二天,下一场比赛结束
维纳斯(又换了一套网球服)被授予了第一名的金色奖杯,女孩6则举起了一个小一些的银色奖杯,显然是属于第二名的。
为数不多的观众(包括保罗)在看台上鼓掌。家人们拥抱维纳斯,但理查德不安地看着——
女孩6和她的父亲一起走出球场,她的父亲仍然在教导她,仍然在表达他的失望之情。
网球场地3,三周后
维纳斯在另一个颁奖典礼上,当着稍多一点的观众接过另一个(稍大一点的)金杯。
理查德看着女孩7没拿第二名奖杯,而是冲出球场,她父亲替她接下了奖杯。
理查德又拍了一张照片,但他显然心绪不宁。
网球场地4
球呼啸着飞越球网,击中底线,弹出了扑救不及的女孩8球拍伸展的范围。
几个周末之后。又一场青少年锦标赛。关于维纳斯的消息已经不胫而走。除了家人之外,有十五到二十名观众专门来观看她的比赛
女孩8盯着底线,球显然击中了底线,她的父亲,在她近旁的围网外面,喊道——
女孩8的父亲:出界了,凯莉,呼报!
乖顺弱的女孩8举起手指,表示球出界了。
理查德和维纳斯交换了一个眼神。他点头示意她继续比赛,她在平分区站好,等待女孩8发球。
理查德:没关系,孩子。该怎么打怎么打。
奥拉辛尼:她这是作弊。
理查德:没关系,看这个球。
女孩8:30比40。
维纳斯等着——砰——女孩8侧旋发球,但维纳斯轻松接到(开放式站位),回了一个正手深球,飞向底线。
女孩8险险赶上,反手削球,刚刚过网。
维纳斯扑过去,不等球落地,正手截杀,一球制胜,落点在线内三十厘米,然后弹起,恰恰击中了女孩8作弊的父亲面前的围网。
威廉姆斯姐妹们欢呼,理查德看着维纳斯和女孩8在网前握手,意识到她的父亲心里很难受。
理查德:笑一下,这是好事。一个小小的挫折而已。
理查德听到有声音从人群中的某个地方传来。
人群中的女人(画外):那女孩不可能只有12岁。
理查德回头,看到一个神色不善的女人正直直地瞪着他,眼神充满蔑视——
网球场地5,另一场比赛,次日
维纳斯放小球。另一个对手,女孩9冲到网前接球,她赶上了,却把球推到了球网上。
她火气上来,沮丧地把球拍扔到网上。理查德和维纳斯都看在眼里。
网球场地5,同一天,另一场比赛(决赛)
女孩10把球发到左区,维纳斯回了一个正手深球,正好打在底线上。
女孩10慢了一步,球打到球拍边框,飞向空中。
维纳斯眼看着它像阿隆·贾奇的本垒打一样飞过她的头顶,砸到她身后的围网上。
威廉姆斯一家从挤满人的看台上跳了起来。维纳斯跑到网前,敷衍地和她握手,两个女孩没有对视。
理查德看着维纳斯与奥拉辛尼和她的姐妹们一起庆祝——
女孩10独自坐在长凳上,把脸埋在毛巾里,可能在抽泣。
理查德有些伤怀,但维纳斯没有察觉,她拥抱着她的母亲,意识到塞雷娜没有在场。
维纳斯:米卡呢?她没事吧?
林恩:她很好,只是觉得有点没劲。她说她知道你肯定能赢。
维纳斯轻声一笑。
网球场地5,球场外,稍后
砰!砰!砰!我们发现塞雷娜独自一人对着训练墙击球。她注意到家人们欢欣鼓舞地离开维纳斯的球场。维纳斯朝着塞雷娜举起她的奖杯。
塞雷娜:告诉过你那是个心机女孩。
维纳斯:保罗管这叫玩拍手游戏。
塞雷娜:所以她挨削了!
这话引发了一阵笑声。她们立刻开始了——
维纳斯和塞雷娜:你挨削/找揍/屁股被踢爆!
塞雷娜跑向他们,维纳斯大笑。理查德在一边看着,高兴不起来。
外景,帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部(场地6),白天
本州超级青少年网球赛。南加州青少年12岁组锦标赛。
锦标赛在帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部举行。更大的球场。更激烈的竞争。更拥挤的人群。有七十五名观众来观战。
维纳斯陷入与一个高大的金发选手(杰米)无休止的底线对拉中。杰米看着像是17岁。是她对战过的最好的球员。
杰米击球落点总在边角,迫使维纳斯来回跑动,直到杰米打出一记反手直线球。
维纳斯伸臂去接球,回
#国王理查德# (King Richard)(A) 虽然是一部体育题材作品加人物传记,但一点不无聊,观看过程中笑声不断,比娱乐大片还热闹。最令人激动人心的内容都不是比赛或胜负,而是角色魅力。
#威尔·史密斯#出演的理查德·威廉姆斯真的是一个太有趣的灵魂,他吐字成金,具有天生的幽默感和绝佳口才。而且这个父亲含辛茹苦培养了两个世界级网球冠军,坚韧又有恒心,很令人钦佩。从原型本身到剧本再到表演,这都是今年我看到的最有魅力的角色。而他只是一个来自洛杉矶最破、最贫穷地区的普通非裔父亲。正是这样的背景和他不平凡的个性与经历让他的故事更值得被大家看到。
以前我最不喜欢的一类题材就是体育片,但是本片与之前布拉德彼特主演的《点球成金》(Moneyball)一样,并非传统的体育传记片,重点不在于展示选手和竞技,而是靠角色魅力和表演取胜,抓住人心的最终是本片中的威廉姆斯一家人。而本片最优秀的地方也是把一家人塑造得生动有趣,一步步呈现他们如何从洛杉矶贫民区康普顿的破旧网球场走到了世界赛场。
这位没有任何网球背景、住在最贫困地区的父亲不屈不挠地培养出了两个网球天才,后来成了闻名世界的网球冠军维纳斯·威廉姆斯和塞雷娜·威廉姆斯(大威小威)姐妹。她们原本连网球教练都请不起,五个孩子挤在一个房间里,而如今两姐妹的身价都是上千万美元,这本身就是一个值得挖掘的好故事。而且一切来之不易,确实与这位父亲的不懈努力有很大关系。
这种凭借天才与努力,小人物翻身变成功人士的故事确实很容易打动人心。但影片并没有把重点放在两个女孩身上,而是选择了她们的父母。因为就算有才华,如果没有这对父母的不懈努力,两个姑娘可能一辈子都不会被发掘。特别是这位父亲可以说凭借一己之力的确改变了她们的命运。他只能靠不断发传单、打电话、厚脸皮地请求,为女儿找到伯乐。而另一方面,他又担心女儿从小成名会对她们的成长有负面影响,不断希望能先把她们培养成一个谦逊踏实的人,再进入赛场。他偶尔固执,偶尔会让人觉得是望子成龙,但他又很有远见、头脑清醒,不能否认的是,他绝对是一个负责的好父亲。而且,最终一切都证明,他是对的。
近几年来,因为大部分电影在突出女性角色,往往她们周围的男性都被塑造为坏人或有毒的人,看到这样一位好父亲真觉得稀有。但其实很多好姑娘的背后都着优秀的父母,本片中这对夫妻绝对可称得上的模范夫妻。也许生来贫困,但他们的光芒却注定不会被平凡所掩盖。相反,如果父母并不是好榜样,又无法给予她们足够的爱与引导,最终的结局就可能是浪费才华,比如我们看到过的电影《我,花样女王》里的Tonya Harding. 某种程度来说,这两个都是描述体育题材的人物传记,两个家庭都很普通,女儿都很有才,但最终故事的结局却大不同,而最大的区别就是女孩的父母。
这位父亲有五个女儿,还生在洛杉矶最不安全的地方,如果他不是一个负责的好人,你们可以想象,这五个女儿肯定会面临很多的危险、负面影响,然而这五个女儿却不仅很乖还很上进。印象最深刻的是父亲给五个女儿看《灰姑娘》,然后问她们学到了什么。每个人都有自己的理解,但父亲却说,这个故事最重要的是教育大家在任何时候都要学会谦虚待人,不管是遭受磨难还是成功,都能保持初心和善良。当然,孩子的母亲在片中作用也很大,是一个坚强能干同样头脑十分清醒的女性。
片中虽然涉及种族议题,但并非重点,而是在一些背景中提及,处理得很自然,不会让人觉得是这一家人以自己的族裔背景去卖惨或博得同情,反而是更多地体现在父亲想要改变他们一家人的地位有多么艰难。不过非裔家庭的文化特色和他们自身的幽默感绝对在影片中有直接体现。
这个故事其实很像一个童话,只是主角不是后来成为公主的女孩,而是她们的父母,这本身就是一个很有趣的故事,很值得作父母的人看。
威尔史密斯也是制片人,在本片的表演绝对是他演艺生涯里的最佳,当然主要是这个角色本身讨人喜欢且很有趣,但能有眼光看中这个题材、获得信任并完美地诠释这个角色,还是功不可没。影片将于11月19日北美上映与上线HBO Max。看好入围最佳男主角,剧本和最佳影片。
其实这些年奥斯卡也是更偏向这种既鼓舞人心,又能娱乐大众的题材。因为两个女孩都是家喻户晓的网友冠军,美国观众应该很容易产生兴趣,而威尔史密斯的大银幕魅力加上这个不平凡的故事,相信可以深受广大观众认可。华纳作为公司,本片的发行策略也不是走电影节,而是走广泛院线和主打感恩节档期,很可能会在媒体与公众中都获得不错的口碑,个人觉得颁奖季轨迹将与《点球成金》很相似。
引力让我们吸引,也成为包围我们的场,每个场又会变为黑洞,当你凝视他时,你的光芒也在消失,身体逐渐变得黑暗,直到变为他的卫道士。
在奥斯卡评委会看来,种族主题一直是他们最喜欢的口味,种族歧视对于延续了五千年的中华文明来说可能从来就不是一个需要讨论的议题,做为文明延续一部分的我当然也对种族概念不是特别敏感,在电影中对我有很多触动和思考的是其他两个话题:心理学和成功学。
先说心理学方面:中国有句老话“三岁看大,七岁看老”,孩子在原生家庭中和父母的关系,父母和他们的每句对话都在潜移默化创造一个全新的个体,这是出生伊始的创造之外的另一次再造。在电影里有个细节“理查德在为他的网球天才们找教练时说:我知道我的姑娘们都是天才,从她们出生我就制定了计划。”足以看到他在孩子们很小时给她们传达的自信有多么充足。这也是日后姐妹两创造历史,延续传奇的最重要基石,因为她们从内心深处相信她们就是最棒的。每个人的性格在我们幼年时期就已经成型,是自卑还是自信,是脾气暴躁还是温和。父母的每个举动都在塑造一个生命。还有一个细节让我印象深刻:“大威在取得州青少年网球赛冠军后理查德极力制止她的任何洋洋自得的行为,并表示不想谈论任何和网球有关的话题,还把车上的五个姑娘扔到路边要自己开车回家”回家之后组织全家人一起看灰姑娘的电影,最后问所有人你们从电影里看到了什么,每个人的回答都不一样。理查德说:“是谦逊”此刻另一个成功的基石也放入。谦逊意味着要继续学习进步的欲望,意味着要时时刻刻保持清醒不被成功裹挟的坚定,还意味着身边关系的融洽和正能量输入的窗口。成为在成长过程中能把自信和谦逊两种品质同时掌握并且做为为人做事底层逻辑的人,这就是她们的优势。能不断赢得比赛的最强法宝。
在成功学方面,我知道很多人一听到成功学就本能抵触,世界上确实不存在成功学这么一个学科,从另一个角度来看这个问题。我们是否像现在这样生活太长时间了,而没有任何改变的迹象,以至于我们想就这样过吧,也挺好。请对号入座一下电影开头理查德的对门邻居。如文章开头所说,我们都处在自己生活的场中,他给我们安全感和归属感,也牢牢攥紧我们,让我们此生囿于此地。你会开车吗?你在转弯的时候会计算转弯角度并且转换成打几圈方向盘吗?你会刻意计算与前车的距离并思考何时踩下刹车吗?当然不会,每次当你用钥匙发动汽车,手握方向盘的时候,你的潜意识也同时上线。整个开车过程90%的时间都是依靠感觉。我们每天的行为做的每个决定,不用质疑,90%的时间也是靠潜意识来完成。别说你有多么理性,那只是你的大脑让你觉得自己很理性。理解这个问题之后接下来你会面临一个更加艰巨并难以接受的事实,你的潜意识决定了你是谁,或者可以表达为你的习惯决定了你是谁。当你牢骚满腹质疑一切的时候,最明智的想法应该是先质疑一下自己。想象一下,如果你是一位身材一流的人,你会在吃过外卖后再来杯奶茶吗?如果你是一位完全掌握并能应用英语的打工人,你会连续一个月不碰英语吗?如果你是一位成功的商人,你还会每天花大把的时间打游戏追剧吗?不是因为你不是这些人所以你会选择喝奶茶不学习玩游戏追剧。恰恰相反,正因为你不花时间管理饮食,不坚持学习英语,不有效利用时间,才让你成为了现在的你而不是你羡慕的他们。而又是什么原因让我们变成了现在的样子呢?答案就两个字“本能”,我们从出现在地球上就是为了生存和繁衍,摄入高热量饮食,闲时尽量避免能量耗散能保证我们在缺少食物的年代获得更多生存的机会,生存下来,才会有下一步繁衍的机会。时代变了,我们的基因还在代代相传。少数人克服本能做出了改变,实现了阶级的跨越。大部分人的本能行为创造了一个巨大的场,试想一下你的朋友同事都在打游戏喝奶茶,你确定不来一局,不点一杯吗?这样会不会显的比较另类呢?再试想一下,把一个高考分数只能上二本的考生放到北大清华和一群状元一起学习呢?
我没有现成的解决方案,因为我也是所有普罗大众中的一员,没有强大的自信,也没有发自内心的谦逊,但是我正在慢慢做出改变,从最小的习惯开始。
当你凝望星空的时候,亿万光年之外的能量也正注入你的身体,保存好他们,让他们链接你的亿万神经,让他不仅仅是一个光子。
Serena是不是女子网坛历史最佳有一点点小争议,费德勒、纳达尔、德约科维奇谁是男子网坛历史最佳更是公说公有理,婆说婆有理,但是老威廉姆斯的网坛历史最佳父亲毫无争议,有名的网坛父母可太多了,因为网球是一项独自上场的运动,所以青少年时期的运动员训练比赛生活,父母参与度都比较高,像老威廉姆斯一样能在孩子独当一面后愿意放手的父母太少了,他值得最佳。
观看传记电影时,你已经预知主人翁的人生轨迹,你知道大小威姐妹花最终会实现父亲的plan,但是我们还愿意看下去的动力就在于细节,威妈在威爸教坏发球后慢慢给小威调整,威爸提问单词拼写,逃掉训练课去迪士尼等诸如此类的。往往粉丝喜欢一个运动员,不仅因为她的运动成绩,而是她幽默风趣的性格,多姿多彩的生活经历,大小威的性格魅力也在于此,从电影里我们知道,在他们还是个孩子的时候,他们的父母让他们像孩子一样成长,而不是从小就作为职业运动员生活,他们后来在粉丝口中打趣的美甲,设计新比赛服等场外花絮,正是如此的父母给他们保留的天真。这部电影的成功也在于演绎了动人的细节,而不是把一些重大比赛搬出来证明老威廉姆斯作为父亲的成功。
电影里的父亲,偏执,狂妄,控制欲超强,也能够培养出2个乔丹,但是这终究也是电影,从大小威成名的年代到现在,网球又发展了30年,网球依然是那个贵族运动,普通人要想培养出顶级运动员依然是天方夜谈。所以如此励志的电影,我看起来却是灰姑娘一样的童话,大小威没有这样的爸爸也能成为顶级球员。我们要从中汲取运动的力量,汲取网球的力量。你可以告诉你自己,告诉你的孩子,你不用躲避街上的混混,你不用担心肤色歧视,你可以随时拿起球拍到公园里的球场打出精彩的网球,乒乓球,篮球,羽毛球,然而你没有这样的爸爸绝对成不了顶级球员。
遗憾的是这部电影深度刻画了大威,刻画了老威,小威着墨太少了。姐姐顶着天才少女光环,爸爸偏执高压,我特别想了解她是怎么平衡自己心里的变化的,当对面站着姐姐的时候,发球的时候是怎么想的。
观看电影的过程中,我一度有点无聊,进度有些许慢,但是当片尾的比赛、采访、场外活动当做彩蛋放出来的时候,我切实感受到了体育电影的热血沸腾,真真实实的她们在夺得大满贯,在实现自己梦想,将自己童年时期说过的话变成现实,我热泪盈眶,这也许真的是梦想的力量吧,两代人的梦想,全家人的梦想,网球就是这造梦的童话。
Richard最初去找教练的时候,有个教练跟他说,如果每个对子女信心爆棚的人来找我,都给我一块钱的话,我早就发财了。可见那些看自家孩子怎么看怎么顺眼的父母们多如牛毛。Richard和他们的区别是什么,更好的训练手段?更强的精神力量?更佳的计划安排?没有答案。你知道历史是属于成功者的。他真的就是这所有望子女成龙凤的父母里最高瞻远瞩,运筹帷幄的么,也未必。但大小威成功了——无论这成功是因为父亲的计划真的天衣无缝,还只是她们自身实在天纵英才——他就成功了。他有机会为自己著书立传拍电影,别人没有。
其实在前期的坚持训练和锲而不舍的寻找教练之后,Richard的形象并不招人喜欢,他在Cohen训练的时候一直插话,这个毛病自始至终没有改变。自己对人大话和揶揄不断,却教导女儿们要谦逊,甚至用丢下和反复看电影来强调,这个表达就像后面Oracene说的,是因为“你知道别人怎么看你,而你知道别人是对的”而产生的排异行为。
当然我并不理解为什么Richard能够有所有顶级教练的联系方式,而他们接到他的电话居然还耐心接待。当他带着两个女儿兀自走进高级住宅区自带网球场的别墅时,居然像回家一样。而当时桑普拉斯正在球场中,当然我的确不知道当时的桑普拉斯是否已经举世闻名,但这也太过随意了。你一方面将黑人地位低下时时挂在嘴边,一方面却在各个场所如入无人之境。这种撕裂感和对谦逊的表述不相上下。
Richard的确是最固执的人,他几乎听不进任何人的建议。三年不参加比赛,要知道训练和实战是两个概念,他的这个决定甚至可能毁掉一个天才,什么要兼顾学业完全是自说自话,这就是一个控制狂的权利展现而已。好在大威真的是天赋异禀。
看Richard带女儿训练回来后,晚上去当夜班保安时,我想白天这么累了,他应该会在保安室里睡觉了吧,结果居然还是制定计划。如此连轴转的辛苦,居然还有时间造出大把私生子,果然没人穷男人,只有懒男人。
成功了,他才被称为是国王。如果失败,他只是一个控制狂、偏执狂、虐待狂。但即便是这样,或许也比中国大多数普通家庭中丧偶式的育儿模式要好。
Serena fans might be disappointed
终于在收到邮件的第一时间约上了下周的工会放映——就是又要开车开很久。Guest名字放了小宇宙,虽然也知道他去不了。———看了,起码比Belle强多了。
并不熟悉原型故事,也未对运动有足够的了解;所以不会有先入为主的比照,而是用看「家庭教育故事」的态度去进入。无论是找对状态的Will Smith,还是协同Aunjanue Ellis和小演员们彼此成就的自然火花,更或是以Jon Bernthal为首的几位好戏之人加入的辅助性点缀;电影受益于这些演员的发挥和对角色的洞察,完成了足够符合想象、平稳水准的冲奖传记“设定”。不计较篇幅的几个重要节点的呈现,在精良技术的打包下,呈现得到了足够的还原;但问题是近来各种越发放飞的片长让电影略显臃肿,并且情节始终只是重复的反抗与坚持。大胆点的作者与剧本,或许还能将观察延伸到运动本身,加注生态图景的勾勒;这里没有,也就只能靠Beyoncé压阵,用歌声唱出能量与致敬了。
和芬奇很类似,都是老戏骨稳扎稳打的影片,因此虽然算不上惊喜,至少也算是精彩。理查德的角色是有一些偏执,但是想要完成阶级跨越或许正需要这样一点蛮横与强制,这是个两难的问题,至少从他这个例子来看,结局是很好的。
很不错,体育题材里属于上乘之作了。自古英雄出少年,说得真不错。Richard这性格现实中确实难搞,只能说在万千给自己孩子定计划的父亲里,他恰好实现了。幸好谷爱凌妈妈给了另一种视角。
从ghetto出来真是太不容易了
拳王理查德
非常工整平稳的传记片,被家庭、种族和励志层层包裹着,几乎是瞄准着颁奖季在使劲。威尔史密斯对理查德的刻画是成功的,但整个电影都是一个精心编织的谎言,或者说加工过滤的真实,大威小威姐妹俩不该只是理查德威廉姆斯“国王”的注脚。
相当老套的传记电影。冗长、沉闷、废话太多。主角不是大小威,而是她们的父亲;重点也不是网球运动,而是家庭、种族。
这种电影就是好莱坞把最擅长的东西拿出来,真人真事,体育励志,家庭温情,成长走心,你就妥妥坐在座位上,跟着哭跟着笑,舒畅痛快地看电影就得了。各方面都是高分,威尔史密斯演技巅峰,不只是个网坛虎爹,人物本身有很多维度与复杂性,之前提名过两回奥斯卡最佳男主,这次看样子不拿奖都不行了。妈妈的角色塑造得也好,分庭抗礼,有几场戏能感觉到她才是整个家的核心。两个女孩更好!(其实他们家是有五个女儿,额滴神啊)好几场戏都相当震撼人心,比如他们一家人第一次走进满是白人的青少年网球比赛场地,Venus像一头野生小兽,大tee运动棉短裤扛着球拍,沉默地穿过那些身着漂亮网球裙,金发马尾巴的少女们。一拍挥过去,从银幕深处扑面而来的力量与速度,明日女王大杀四方,但她也只是14岁小孩。颁奖季来了,看点好的。
写网球名将大威小威成长的体育励志片,主角却是她们的父亲,当然也简化了这一真实人物的复杂人生,进行了“过滤”。应该是美国的“政治正确”的主旋律电影,据说剧本写成后、曾遇到不少干涉、修改。男主获个表演奖是有可能的,其他没有多少可说的。
独断专横,过河拆桥,反全职体育教育保证生活学习质量,沉着吊瘾生意经,按部就班控制欲,Ghettorella Straight Outta Compton,挺励志;Will Smith 确实可以把所有角色都演得讨喜,貌似确实从来没演过反派?
两星半。拍摄技巧上更优良的《弱点》式奥斯卡命题作文:大小威之于美国非裔群体的意义被放大,但两人之于女子网球力量型打法的变革没有拍出来。威爸的人设很像是史皇在演绎平行世界的《当幸福来敲门》,但无论角色的饱满度,还是威爸真人本身存在的很多问题基本都被规避掉了,也因此很多情节目的性过强,使得最终的角色形象符合社会趋势,却不符合人物本身。当然,史皇表演水准还是有的。最出色的是威妈的扮演者安洁纽·艾莉丝,一颦一笑还原度颇高。
非裔美国人版虎爹战歌,又一部颁奖季命题电视电影。肉眼可见编剧后期加入的talking point导致影片意识形态上产生了精神分裂。而作为讲述女网GOAT诞生史的片,居然过分强调成功学到毫无任何对运动本身的热爱与享受的展现的地步,简直令人咂舌
人物塑造成功例子,主角的优点和缺点(坚定/固执)如硬币的正反面般呈现,固执的几场戏看的真脑溢血(褒义)。关于种族话题的论证也颇为公平合理,白人黑人有好有坏。查了资料才发现居然不是胶片拍的,数字拍摄和后期技术现在是很先进了。
最后的真人家庭录像比电影好看
再次证明历史都是成功的人写的。成功了 你是国王查理,失败了 就是毁了两个天才的偏执狂
人真的无完人。一面是认真负责一心付出教会尊严与自信的一切为了小孩的伟大爸爸,一面是四处留情没有责任心自大又自卑满嘴跑火车的drama queen。比想象中有趣,真正伟大的是姐妹吧,两个人的成功却专注在父权的角度,有点遗憾
爹气冲天。我要是碰上这么个控制狂的虎爹,恐怕早就离家出走几百回了。不过也得承认,这个人物身上的复杂性,使他天生是“电影主角”,把戏份放在他身上从剧作角度来讲是合理的。颁奖礼上那一巴掌,大约是威尔.史密斯入戏太深,人戏不分之举。