无暇的爱

片名：法语看不懂，英语译名很直白，中文又太离题。编剧居然有三岛由纪夫的大名，这样题材的片子却没有过于戏剧的冲突描写，整部片子慢慢的，娓娓道来。

演员：伊莎贝尔·于佩尔我只看过《钢琴教师》和《八美图》，而此片：这个世界上的女演员，有能超越她的么！她举手投足之间的优雅，她眼中的欲望，失落和隐忍，使得整部片子如同一条大而舒缓的河流，表面的平静下却有着无数百转千回，若有若无的暗涌。中年女人对欲望的渴望，对年轻肉体的失落，全在那双潮湿的充满情 欲、嫉妒和失落眼神里，如此的千疮百孔，赤 裸的表白出来。

多美尼克所表现出来的爱，曾经是占有的，但是，用金钱能买到的肉体，心却时时不在。刚旦很自负，他所表现出来是象狼一样的气息，他肆无忌惮的勾搭男性或女性，他独立而不愿被多美尼克束缚，是因为他不爱她，她所给他的，只是他暂时需要的，他的野心承接更多，当他自以为是的用他的魅力俘虏了富翁一家人的时候，他已经膨胀到了极点，直到多美尼克拿着那些照片说出真相。那些照片，电影里始终没有点破，我认为是刚旦和岳父、岳母或者至少是与岳父有肉体关系的证据。此前，多美尼克看到他和那个年轻女子出现时，她表现出来的震惊和嫉妒都隐藏在她咬牙滴血的表情中。她把照片烧掉时，她和他都清醒过来：他终于明白他失去的是什么，她终于明白她应该放弃什么。刚旦的野心在最后一刻如此的不堪一击-------在认识到表象背后的可悲时，他无法控制的哭泣，他的哭泣在于他终于意识到这个世界上，只有这个老女人，没有把他当成一个玩物，而现在，他已经彻底失去她。她所放弃的是她的欲望和永远也无法实现的爱情。

爱情从来都是自私和占有的，只有爱的时候才会那么盼望和期待两个人在一起，在一起做任何的琐碎，也是因为爱，陪伴才有意义，才存在着互相印证的存在。多美尼克和刚旦从来没有真正的聊天，多美尼克想说想问，刚旦冷酷的拒绝了，他不想了解这个女人，不爱她，她在他心中的地位甚至不及那个给刚旦付费的老男人。

最后一场邂逅的戏让我想起了鲁迅的《闰土》，几年以后，刚旦穿着一身廉价的衣服，带着女儿出现时，这只曾经的狼已经蜕变成一个平庸的中年男人，她的眼神里再无爱意，只有一丝惋惜，如同看到生老病死。



-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

D：我要和你说的是，

这部片子是洛丽塔的倒错版， 记得洛丽塔那个开头么，那是充满永恒诱惑的性 幻想：

洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。
洛一丽一塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。
在早晨，她就是洛，普普通通的洛，穿一只袜子，身高四尺十寸。穿上宽松裤时，她是洛拉。在学校里她是多丽。
正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里，她永远是洛丽塔。

看这部片子是很多年前，那时我也像影片里的男主那么年轻，爱就爱的死去活来，恨就恨的痛快淋漓。记得看完时我哭了，也许是那个结尾，令还没经历人世历炼的我无法接受。只觉得心痛的无以复加，不明白为什么用尽全力去努力拥有的，最后却如此结局。很多年后，自己渐渐明白了，所谓怨憎会，爱别离，求不得。人们相爱又分离，太多的欲望交织，曾经向往美好的，用尽全力去拥有的，其实也不过是过眼云烟。每个人的人生都有既定方向。我们深爱过，狂热过，再深深的伤过，然后发现，曾经的那些也不过是大千世界的一场幻梦。于是把它放在心底，抬起头，对着太阳，脸上做出微笑，朝着自己既定的方向继续走。

体面优雅不代表充实。落魄穷极不意味绝望。生活中各有各的活法。你的上层我无力达到。我的撂底也不是心甘情愿。

你色彩斑斓，我灰暗人生。是命，还是后天造就你我自知。你的气场是你应得的。我的玩世不恭也事出有因。

当上层优雅撞上撂底不甘时，那眼神夹杂的欲望有轻浮的挑衅，也有反骨的肉博。

从游戏开始到捆绑难弃，肉体学校的试卷只出题，无答案。

谁都知道真正的游戏男女是不会去过问与探寻彼此的，心照不宣很重要，因为肉欲已足够。

当你对我的过往好奇了，我对你的从前兴趣了。那必定上升为情欲。而且情在前，欲在后。

优雅的老女人早知道年轻身体背后是污秽人生，她却选择微笑接纳。

她母性般的爱怜讳莫如深，是诱发心底的另类刺激，还是本性的大爱散发，在她迷之微笑里模棱两可。

但这种怜，这种爱有个前提：你得归顺与我，我也会倾其所有。你若暗箱顾盼，我反其道的能量一向磅礴。

显然，那年轻身体生活轨迹孵化出来的气质有着可怕的内容：桀骜，反骨，侵略，狡黠。

污秽人生的法则不是你死，就是我活。如果缴械，会和他的经历大不同。

被你吸引，爱恋是一回事，但我的无拘自由没人可剥夺。哪怕由最初美妙的紧张感，变成俗不可耐的男女故事也在所不惜。这是我暗灰生活的唯一执拗。

那么好：一个是心思缜密，气质独特的熟女。一个是浪荡邪性的青年。你不让步，我也不会妥协。而片中对抗的双方又是小心翼翼的，想去了断，又害怕失去的心情两方都有。

在争吵中青年手掐女人脖子时，立刻有了悔意：“我不想伤害你”。

当女人得知这浪荡子依附上自己闺密的女儿，想以热打铁改变人生时，女人允许你没和从前生活一刀两断，惟独忍受不了你当下的横刀立马。

复杂女人是坚强的，也是脆弱的。原本可以用手握的低级照片毁了青年乘龙快婿的美梦。但又当着青年的面销毁所有。这是不忍？还是不舍？或者是高明的控制力，女人的表情里难窥内容。眼眶里流淌的泪五味杂陈。

这里不得不赞叹于佩尔的魅力。在她面前，没有人是第一主角。而她演绎这种裂变性格角色真的无人能及。虽然这部比不上《钢琴教师》的变态。也比不上《母亲，爱情的限度》的扭曲。但本质上还是乱态欲出。

她一出场，扑面而来的就是心悸的紧张感。这种紧张感能轻而易举抓住人心。

眼神空洞时，你体味到被俯瞰时的压迫感。眼含笑意时，你感受的是你被慌乱情绪所牵引。

而影片最后貌似老女人轻蔑而笑，心静如水，浪荡男人落魄难堪，无地自容，但这证明不了她已是超然。

因为既已分开，你还事隔多年刻意去那街道等看男人的窘态有这必要？要是彻底放下了，那迄不是多此一举？！

而那乘龙快婿破灭的男人，怀抱女儿胡子拉渣的模样早没了往日的冷俊逼人。最后一刻不自然的道别，那种忧愁想掩也难。

但你能说他完败了吗？在走向地下铁的一瞬，他能够意识到女人在背后目送他。

曾经的付出，争脱，伤害到的是双方。因为在肉体学校里，出不了胜者。（完）

如果不是一场相遇，两个人的生活原本是两条平行线。

她是上流社会的中年女人。良好的教养、良好的经济情况、良好的社会地位。她厌倦了门当户对的婚姻，独居于巴黎的高档公寓。夜晚为与女伴找乐子，她们走进了同性恋酒吧。

他是社会底层的青春男孩。青春的身体在拳击室闪闪发光。然而他没有受过教育，单亲家庭、弟弟残疾、负债累累。为了生计，他除了在酒吧的工作，甚至还会做鸭。

炽热的欲望灼烧，他们选择了相爱。

诚然，一个在稳定中寻找刺激的人与一个在动荡中寻找安稳的人，他们的需求可以被互相满足。但是在平庸的钱色交换之前，让他们走到一起的，是两个人对彼此的强烈吸引。初次相遇的对视，他们的眼神互相撩拨。“他喜欢您。”他的酒保同事chris对她说。“是他告诉您的吗？”“不，我有眼睛。”吧台后的他对她微笑，那么单纯无邪。

成熟的有钱人与贫穷的年轻人之间的权力关系，往往能达到奇妙的平衡。

他仰仗她的物质支持。她一张支票帮他还清了债务，又给了他一个屋檐。一个穷困的年轻人能够在物质上如此翻身，实数幸运，魅力如他，恐怕也难得遇到如此慷慨的金主。然而他与上流社会的差距不仅仅是金钱。在她常光顾的餐馆，他徒手抓起盘中食物，被她命令放下。“因为你与我在一起。”她的语气坚定。纵使万般包容，她需要他遵守她的社会规则。这是她的底线。

她迷恋他的青春魅力。他可以在玩游戏机时完全不顾她的感受，她陪着他。他可以在她的工作场合对她甩脸，她安抚他。他通宵出去玩，第二天一早带了同样不怎么讲礼貌的朋友回家飞叶子，她终于忍无可忍，赶走了他的朋友，闪了他的耳光，然后，依然，吻了他。

物质权力与青春权力互相制约的关系中，却依然有一丝不平衡在潜伏。

他在晦暗不堪的生活中，像泥里的一条虫。他渴求在阳光的照耀下生存。这阳光并非她能给予的物质与爱欲。或许与他的北非血统有关，他有着传统的家庭观念。尽管他大多数时候看上去像一个自私冷酷的恶棍，但在他母亲家中时，他温柔地照顾弟弟、帮助母亲。他渴望正常的生活。他口中的“正常”，是社会地位，是一个家，一个孩子。这对他如此重要，却遥不可及。这对她唾手可得，却无足轻重。

身体的欲望仿佛是那样的深刻，仿佛可以击穿我们的灵魂，让人放下地位尊严身份去臣服。身体的欲望又仿佛是那样的肤浅，它没有承诺，没有未来。

他深知自己的肉身魅力，却从未找到过安全感。热恋缠绵之时他问她：“如果我老了，你依然会在我身边吗？或者，如果我残疾了，少了一条胳膊或一条腿，你还愿意跟我在一起吗？”她没有正面回答。

身体的欲望是那样的真实，它激发了当下的疯狂。身体的欲望又是那样的虚幻，因为肉身终将衰败。

她已经看到了他所来之处的肮脏。她带他走出底层，成为了他的拯救者。在她那里，即使有爱情，他也难以摆脱被富婆包养的年轻人的社会身份。他出轨了通过她认识的朋友家的女儿。在少女和少女的富豪父母那里，他可以编造出一个完美的励志青年的故事。他们被他魅力吸引的同时大受感动，愿意给他翻身的机会——教育、工作、婚姻。他喜欢少女，他喜欢她身上清新的气息，那也是他新生活的气息。但是他真的爱少女吗？在与少女的姻缘最终破灭之后，他又与另一位家境小康的女子婚育。他说如果有一天这段关系也将破灭，那么他至少会带着孩子离开。

肉身衰败之时，他还想要一个家。

那么她想要什么呢？

她风姿尚存，气质绝群，从不缺少追求者。陌生的年轻人在咖啡里搭讪她。成熟绅士知道如何优雅体贴地对待她。但这些都没有他的爱纯粹和疯狂。那是她未曾在自己身上体会过的极致power。第一夜之后他拒绝她付钱。“这也是我的快乐。”然后，她想要拯救他、掌控他、占有他。在他那里她感受到全然的爱与信任，这是与她同阶级的男人和只盯着她口袋的小年轻给不了的。在他那里，她变成了她从未体验过的新的她自己。

正因如此，她受得了他的无礼、累赘、羞辱，却万万不能接受他的背叛。在他对未来岳父岳母的描述中，他们的关系成了他对她帮助的“感激”。那是对他们关系的宣判，对新构建的她自己的处决。

他的背叛自私而残酷，但他低估了她报复的能力。她得到了他的黑料照片。提供照片的是chris，当初促成他们在一起的人。“为什么你会有这些照片？”她问chris，他的回答撩人寻味：“因为我想有掌控他的权力。”爱之花转身之后，总会露出权力之刃。

那是她对他权力的顶峰时刻。面对照片，憧憬着入赘豪门的他在她面前跌回深渊。“为什么我不能过上正常人的生活呢……”

然后，她取回照片，一把火烧掉了它们。是为了爱吗？

是因为不再爱了。在爱中的人会玩权力的游戏。这场游戏她已经赢了，但是爱已不再。于是她主动放弃了对他的权力，因为她已经不再需要他了。

两个人的生活回归到了两条平行线。

几年之后街头的相逢，他拥有了一个小中产家庭，女儿取以她的名字。

她依然是那个上流社会的中年女人，但又不再是同一个人。她已体验过欲的极致，权力的极致，心碎的极致，与爱的极致。

韩松落

　 沙里沥金般，从许多张片子里，挑出这张《肉体学校》（《The School of Flesh》）来，起了几次头，都没看完，终于下定决心看完它，只二十分钟，就不由直起身子。
　　出来找乐子的男人女人，都应当看看这部警示教育片。女主人公多梅尼克被好奇心驱使着，跑到一间gay吧去，千人万人里，把侍应生昆汀挑了出来，开始是金钱交易，渐渐成了半信半疑的交往，终于过渡成尔虞我诈的同居，最后他打算离开她，“过上正常人的生活”，通过她认识了上流社会总裁家的女儿，眼看要订婚了，多梅尼克镇定地去找到他从前从事不光彩职业时候的伙伴，取得一叠不利于他的照片甩给他，又大度地把照片烧了，等他彻底地臣服在她面前后，却又把他轰了出去。几年后再在街上遇见，他落魄潦倒，娶了一个小旅馆老板的女儿，生了一个女儿拖在手里，穿着一身廉价的不合身的衣服，跟她打招呼，试图得到她的电话，她冷冷地拒绝了。他尝过了她的厉害，却根本还不懂得她的厉害。他被她毁了，他活该。
　　 初看来，这是一场两性战争。在人的社会里，她家境殷实，身份体面，他出身穷厄，做着卑贱污秽的职业，她比他强大，但在欲望的国度里，她老了，他却年轻矫健，像鹿和狼的综合体，他比她强大。她是猎人，却未必很容易找到猎物，他看似是猎物，却凭着年轻这点资本，和猎人们周旋着，照旧不羁，明明是买卖，他却敢说“我经常会出去，我们是否能继续，取决于晚上我是不是回来”。她若不想让自己成为一个滑稽的悲剧，就一定要收得住自己，赶在他之前彻底摧毁他。她最后成功了，因为她身后的资源，更因为她的智慧、手腕和控制力，以及对欲望的法则的洞悉，而这些能耐，不是在哪里都能练就的，和她的环境资源密不可分。所以，《肉体学校》成为一个懵懂卤莽版的于连挑衅（甚至都不是挑战）自己对面的庞然大物而终于失败的故事。
　　 伊莎贝尔·于佩尔（Isabelle Huppert ）演多梅尼克，她真是令人叹为观止，简直就是中年女人千疮百孔的欲望的化身，她为了忍住自己，牙齿都咬酸了，连那贯穿始终的微微笑，都是颤巍巍的，像是身体里始终有个拳头捏着不放，肠肠肚肚都只在指头缝里渗出来一点，但还是漏洞百出，到处跑冒滴漏，连眼神都是湿漉漉的，最后她胜利了，那胜利都是湿漉漉的。
　　 她实在合适这一类的角色，《钢琴教师》也全靠了是她演，只是那中年钢琴女教师最后在与年轻男子的欲望角斗中失败了，不只因为她出身卑微，更因为——她根本就是某种SM人格，要的就是这么一个结果，光明顺利的爱已经够不上她的情感阈值，她早把“强烈”和“痛苦”混为一谈，习惯并且喜欢“得不到”甚于“得到”，沉浸在对痛苦的习以为常中不能自拔，与其遥望悲剧，心悬悬的，不如把事情搞砸，让对方逃走，让悲剧早早降临，而自己在被厌弃中求着挣扎着，晚上才能睡得好。耶利内克的原作根本没有这样精彩，她即便得到诺奖，也不能改变其三流作家的地位，导演哈内克才是真正的冷暴力大师。

她的表演总是那么令人为..之颤抖 导演很适时的总在给她脸部的大特写 那些稍纵即逝的表情或者说是根本称不上表情的面孔 深深的打..动了我的灵魂

突然想起在哪里看到过的一段话

"这个女人已经成为所有女演员们无法超越的梦魇 .. 至少 有一件事是可以确定的 如果地球上只有一个人称得上是女演员的话 那这个人一定是她--Isabelle Huppert"

在上海的生活其实没有什么记忆可言。但这部电影让我想起某天夜里走在街上的情形。那时候我突然明白爱是不得不为之的事情，即使觉得很绝望前路艰险，还是要握着那个人的手走下去。

这部电影其实很深刻，只是太长太闷。如果有天这个男生能够领略到一点点温暖和幸福，一定是这个女人教会他的。这个女人对这个男孩的爱诠释了爱是什么，只是，再深的爱可能都会用尽。

爱其实是件很难的事，是吧？

片中的多米尼克身上有真正的独立与坚强的成熟之美。

一千个人眼里就有一千个哈姆雷特。其他人MS和我看到得完全不是同一部电影。
http://movie.douban.com/review/1283714/?post=ok#last