濑户内海

看简介是“两个高中男生坐在河边聊天的故事”心想那就看来催眠吧。结果看得精神矍铄了。

就……这两个男生是真爱啊。爱得又萌又虐，又甜蜜又萧索。啊啊啊啊啊青春！

人设很经典：濑户是活泼的差生，内海是阴暗的优等生。内海看不起周围的人，但濑户是不一样的。他喜欢濑户而且喜欢欺负濑户。这剧最大的萌点：虽然貌似在讲两个人，但其实是从内海的眼光来打量濑户。这种视角非常深情感人。

濑户家闹蚊子。内海建议他买一盆捕虫植物。结果蚊子真的没有了。濑户担心植物饿，出来捉蚂蚁。内海：植物只要有水就能活的。濑户：你也有米饭就能活，但你也想吃炸猪排的吧。唉，世上真有濑户这样纯真的人吗？如果有，那么我可以读懂那时内海平静的表情之下翻滚的内心呢！

最甜的篇章大概是濑户凭借“生日+死了猫”的双重资格向内海索取“价值1200日元的手机壳+扭蛋”双重礼物。内海摆出一脸的不情愿，可是在场的每一个人包括你自己，都知道你肯定会答应的啦。

最后寺庙家美艳的女儿生气道：你宁愿和濑户发呆也不愿和我约会，你是基佬吗？就是的吧！哈哈哈开玩笑的。其实翻转一下性别她应该也立刻理解了：与其和不对盘的帅哥约会，还不如和舒服的闺蜜发呆嘛。

很偶然得到这部电影的电影票。却出乎意料地好看。
两个高中生零零碎碎生活的总汇，没有戏剧般的起起伏伏，讲刚开始恋爱时的战战兢兢，试探却又收回手，讲青春期对父母的小逆反，也许就是不想吃咖喱饭，不想随波逐流，却又摆脱不了芸芸众生的命运，觉得自己和别人不一样，但其实面对校园恶少，自己也不过如此。
费尽心思想给朋友一个惊喜，最后其实还抵不过冬天河边的一杯奶茶。
想起自己高中时候的朋友，和她们至今还维持着有距离的亲密，就像那段濑户不断靠近内海，内海不断后退的安全距离一般。
知道她们永远不会离开，会偶尔嘲讽我，会偶尔看不起我，但她们一直在那里，会递给我一杯热奶茶。
陪我看电影的姑娘是高一开始放学天天一起走到地铁站的。高一的时候天冷会去地铁站旁边的全家买五块钱六个的关东煮，天气热会在学校边上的小文具店买可爱多，总有人会在穿过第一条马路前就把整个全部吃掉，有人刚刚谈恋爱的时候和男朋友那段路可以走上整整一个小时，我们剩下的人路过他们总是朝他们笑笑，但是也没有回过头去八卦地观察。
有心思细腻如内海，也有大大咧咧如濑户。
极少谈论考试，绝大多数谈论生活。
那时候叽叽喳喳的四个姑娘，就算现在已经分散在世界各个角落，但还是一句话所有人都会到场，至今还在我身边。

相见亦无事，别后长忆君。
大概也是所谓的一期一会吧。

谈谈《濑户内海》中的感情线

日本电影《濑户内海》（セトウツミ 2016）甚至谈不上是个剧情片，它并不旨在讲故事，从头到尾似乎就两中学生在闲谈乱扯。然而，仔细琢磨一下，我们会发现他俩“闲谈乱扯”是非常值得玩味的。本片的主题应当是探讨人类的情感的，在我看来，它至少伏下了亲情、爱情、友情三条感情线，而亲情线似乎又是本片的重点，试解释如下：

第1话 濑户和内海。从他俩相互的“诋毁”中，我们大致可以推断内海是个好学生，聪明，领悟力强，他不经意的言语总能“刺”到濑户，这就引起濑户的反感，觉得内海是在嘲笑他的“笨”，因此，他提醒内海不要总摆出一幅“傲骄”的脸，而内海同样也认为濑户无法表现出“谦逊老实”的表情。可是，当他们看到人家父子俩就抚养费的事进行真诚交流时，即便这个人是他们害怕甚至痛恨的校霸，他们一样都能表现出他们平时无法表现出的“谦逊老实”的表情。这是否可以说明，人性中对这种父子之情存有某种敬畏：这种“情”是值得尊重和期待的，但在某种程度上它又是脆弱的，我们会害怕它的失去，害怕情感的一方会无端撤离，或者害怕某种特殊因素打扰到了这种情感的表达，这样，情感之“架”就会瞬间崩塌？

由此我们想到第3话，威吓与拟态。虽然人跟白脸角鹕有别，但在欺软怕硬、趋炎附势的本性上有相似之处。虽然他俩在校霸面前可以表现得像白脸角鹕那样谦卑，但在第1话中他俩谦逊的表情可不是装的，这似乎能够表明本片的某种意图：那真切的情感自带一种不可亵渎的力量，这适用于第1话中的亲情，同样也适用于“尾声”中友情，也能解释樫村为何安静地离开。

血缘关系的亲情固然可以这样处，因为它是剪不断的，甚至不需要任何努力，晚辈自然得到长辈的爱，比如拎着两大包东西呼哧带喘地走过来的濑户母亲，一看到儿子立马就生龙活虎了，怜子之情无以言表，但对于无血缘关系的感情应当如何处呢？第2话，胡萝卜和大棒，似乎在告诉我们答案：感情双方对待感情应当在“善加利用否定与肯定、同感与反感来达成目的”的过程中做到收放自如，恰到好处。然而，人生的常态是“恰到好处”的分寸并不好拿捏，两性间的感情如同小丑手中的气球瞬间爆裂；只是小丑懊恼一会儿就可以将他曾经“经营”的物件放下，重启一个就是，但人性中的情感可不那么容易重“重启”，无论是放下还是捡起。

内海讲胡萝卜和大棒的理论的确“头头是道”，但他自己对于人与人之间究竟当如何正确处置“感情”其实是拿不准的，毕竟才是个中学生，所以，他发出疑问：“为什么人与人之间不能和睦相处下去呢？”这应当是他对自己父母离异(经常没有晚餐、不跟父母电邮联系似乎可证)的一种感慨，也是对濑户父母闹离婚之事的一种响应。在第4话——先祖和子孙——中，影片似乎想告诉我们：人与人之间感情和睦的第一要义是真诚。濑户的爷爷有点老年痴呆了，在奶奶住院后，不时出门游走，嘴里还不停地念叨着“老伴”。试想老两口能到这个份上，这么多年决不是靠社交伎俩来维持的，对感情的真诚投入应当不可少。所以，在第5话——濑户小吉的忧郁——中，即便濑户父亲有点颓废，为了点猫粮便跟妻子闹离婚，但看到醉酒后的濑户父母的表现，内海体会到了他们的“恩爱”，这再次表明，社交可以靠虚假的“演”，但真实的感情生活决不可以。

真诚也是友情的基础，这在第6话——相遇与离别——中有所体现。濑户认识到猫是父母和睦的障碍，他在生日那天骂（？）死了猫，这导致他生日那天非常沮丧。当内海想安慰他，说出他无从体会的话时，濑户觉得自己“被耍了”；当濑户要求内海说出他的十条优点时，内海仅能说出他“爱动物”这一条，而他送濑户的礼物明显表明他对朋友的了解不多，这让濑户更为沮丧，直到他也认识到内海也没有什么值得炫耀的“优点”时，他才感觉跟他扯平。的确相遇是缘，相交靠真诚，如果内海对自己行为没及时补救，濑户没有纠缠他们交往的基础（前面说过的“优点”），他可能不会认识到他错误地怀疑到内海待友之真诚，即便在沮丧的心情下，他也认识到“道歉”对于感情保鲜的重要作用，于是他借神似之猫的出现大声道歉着，为了猫，也是为了内海吧。（文/石板栽花 2016年12月6日星期二）

PS.感谢猪猪日剧字幕组提供本片中文字幕！

看完《濑户内海》，我第一个想到之前看过的和它非常像的另一部日式小丧片《森山中教习所》。同样是没头脑和不高兴的二人组，同样是平淡的日常、冷笑话和无聊的幻想，同样是遗憾又有点温暖的结局。谁没在过着无聊的人生呢。长久的无聊中带着一些闪闪发光、转瞬即逝的开心瞬间，又迅速回归无奈与绝望。

长大后我才明白，人的绝望和崩溃主要来源于不可控。比如，逐渐支离破碎的家庭，处理不好的人际关系，永远追不到手的单相思对象，生老病死，气球的爆炸，烟花的熄灭，暑假的结束，还有抽到第三个重复的扭蛋。没有故弄玄虚的鸡汤，只有平静的遗憾。

这就是我喜欢的日本电影，而《濑户内海》尤其带着一点日本的物哀情结。物哀是什么呢，我也说不好，大概就是一种面对客体的“触景生情”，但它背后又有着非常重要的悲伤基调——人生无常，稍纵即逝，服从命运，敬畏自然。所以你会发现，濑户和内海插科打诨，嬉笑打闹，发明无聊的游戏，但那都是一些对眼前事物的“触景生情”，是稍纵即逝的美好瞬间，而在那背后是长久而深刻的无力感，是一种对于自身命运不可控的悲伤。你不觉得他们快乐，不会去憧憬他们的未来。

他们拥抱着各自的烦恼。但他们不说。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之。嗟叹之不足，故咏歌之。咏歌之不足，不知手之舞之足之蹈之也。手舞足蹈之后，第二天仍然要面对各自琐碎的烦恼。

那时候看完《森山中教习所》，我曾经写过， “每个人都有点难堪的背景，有个想逃离的地方，和一个既定的未来。平凡的，无趣的，但又无法预测的每一天。平凡的，无趣的，但又独一无二的每个人。”我喜欢日本作品把人物塑造的很复杂，一个人可以同时冲动盲目又睿智理性，可以又坚强又脆弱，可以在某个角度善良，在某个角度又很可恶。这不是人格分裂，这才符合现实生活。

尤其是苏打演的濑户小吉简直演到我心坎儿里，我看到了自己近些年的生活状态。我称之为“浮于表面的欢乐和内心深处的丧”。我看起来对一切事物充满求知欲和创造力，却悲伤于生活的无意义，想要逃避那些糟糕的琐碎的日常。更可怕的是，不开心这个问题，从来都找不到人分享。就像濑户虽然有内海，但很少向他吐露自己的烦恼或者寻求帮助，不是不想而是不会。我想我和他一样，天生就不知道如何倾诉自己的不开心。

濑户和内海身上都有着悲伤与绝望，你看不到他们惊人的意志力和对生活的热情，他们却依旧日复一日的活着。活着的意义在于什么呢。可能就在于亲自去感受那些喜怒哀乐，感受春夏秋冬的变换，感受相遇与离别，感受稍纵即逝的幸福瞬间。或许这就是物哀吧。

哎，但是高中生真好啊。高中生可以发发牢骚插科打诨逃避现实，大人却需要努力解决问题。真是令人羡慕。真想回去啊。

2018/06/03

“你是说像我这样不上不下的家伙，一生注定都是这样子。有点伤心啊，没什么值得高兴的成就。”
濑户小吉对内海想说的一句话。


忽然想到，《红拂夜奔》中王小波写死亡皆写得轻松幽默，写苦恋令人啼笑皆非，写本质上非爱情的单恋夫妻关系写得跟真情似的。我觉得他这本书从头到尾都在开玩笑。全书的最后一句话是：“到目前为止，我只能强忍着绝望活在世上。”我一下子感到想流泪。《濑户内海》也给我一样的感觉，作者从头到尾都在开玩笑，但这些平平无奇中正是一些隐秘的绝望。初看濑户内海之时，我觉得平平无奇甚至是有点好笑，直到最后边笑边哭。不知道人们是否能够理解什么是边笑边哭。在我看来，笑是因为被剧情中的幽默给打动，哭是因为看到了整个剧情中深埋着的悲剧色彩。其实整部电影中，没有什么人是圆满的，平凡人们常常会被琐事缠绕着脱不开身，即使是有快乐的事情也是虚妄的，转瞬即逝的。痛苦、平庸和孤独才是最终的主题，谁也绕不开。

首先分析一下《濑户内海》中各具特色的人物。校霸鸣山身在一个单亲家庭的环境下成长，即使是对同学如此的凶恶欺压，在与父亲相逢之时还是会像个普通的邻家小孩一样，会为父亲的辛劳感到感恩。鸣山的父亲和鸣山的嚣张完全不同，鸣山的父亲给人的第一印象就是一个稍显懦弱绝望的中年男人，过着一眼望到头的生活。这样子的人物性格戏剧化的冲突与对比，却让人略微地感受到沉重。我们从来不会将河边绝望的中年男人与朝气嚣张的校霸联系在一起，正如我们从来不会把任何悲观难过消极的事物和一个每天开开心心的社交狂魔联系在一起，不会把化学色素违规添加剂和驰名蛋糕品牌联系起来，不会把家庭暴力和外表光鲜学历高温文尔雅的中年英语老师联系在一起，不会把性侵和博学多识知书达理熟背孔学文化的国文老师联系在一起，因为这些事物看上去相悖离，相冲突。

内海想这一人物也非常的具有趣味性，他是一位聪明的高中生，他不爱参与任何活动、不想听八卦、对恋爱看似不感兴趣。总而言之就是：没有什么特别喜欢热爱的事情，也没有什么特别厌恶到极致的事情。生活就是平平无奇令人窒息，每天学习占大部分时间，稍微能放松的事就是去河边消磨时光。内海想的人生不算糟糕，也不到完美的水准，但正是着日复一日的琐碎，日复一日的无聊在消耗着他的精神。“这到底有什么意思？这家伙也是，那家伙也是，非要跑来跑去一身臭汗吗？非要做些独特的事情吗？非要和朋友一起干坏事吗？在这条河前消磨时间，这样的青春不也很好吗？”内海想的内心独白一段。

“是普通的三毛贝，这是第三个了。”濑户说。濑户的父亲母亲关系不是那么和谐，祖母住院祖父离家出走，学校里濑户加入足球社团又被请退，他暗恋的女孩不喜欢他，直到最后濑户也没有敢鼓起勇气告白。濑户家的喵咪的死亡在一定程度上又与濑户相联系，濑户是一个不那么擅长学习的人，欺软怕硬玩心重，面对喜欢的女生又有些懦弱退缩。濑户身上似乎没有太多讨喜的人性主角光辉，但我还是觉得他十分可爱，不完美却可爱。真实丰满的人物，也脱离不开剧本以及演员的表演。在这里，我想表扬一下菅田将晖。濑户不停地尝试抽取玩具蛋的行为更像是日常生活中普通人买彩票一样，可是我永远知道自己不会是那一个幸运儿，还不如省下几元钱吃冰棍。

《濑户内海》包含着日本文化中的物哀与侘寂。物哀的三类是：男女恋情的哀感、世相的感动、自然物的感动。濑户内海中的物哀是：槛村对内海的情感、濑户对槛村的情感、濑户父母之间的情感、祖父祖母之间的情感、濑户和猫之间的情感、鸣山对父亲的情感、内海对那条河的情感……当然也有很多没有举例出来。这些皆带有者转瞬即逝、生活无常、人生无常。濑户内海是长久的静默中隐含的巨大感情，这种物哀会慢慢地沁入身体中，如同一张素描纸上倒了一杯白开水，这水干了之后，素描纸已经隐秘地改变了原来的样子。侘寂一词是内海形容槛村时用到的词语，侘寂的意思是：不完整的事物更有意义。槛村是中条彩未饰演的，中条彩未太美丽了以至于我感受不到什么明显的“不完美”。侘寂更适合用在形容寺庙上：永恒而流动的时间。濑户内海中没有一个人是完美的，没有一个人收获了完美的结局，大家都有着各自的烦恼，在第二天大家仍然要面对各自的琐碎。

我会被这部电影打动的原因之一是：电影语言的直白和简单。《濑户内海》整个电影的取景地都固定在同一个地点：在一条河边，濑户和内海常坐在河边的楼梯上交谈。（其实说到这里，我也很想把我的3分钟广告期末作业拍成和濑户内海相似的同一取景地点，不过我估计这么拍会被老师骂死就是了。）整部电影分成了八个小板块：濑户和内海、胡萝卜和大棒、威胁与猜疑、内海想的邂逅、先祖和祖孙、濑户小吉的忧愁、相遇与离别、槛村一期的恋慕。这八个小块有着存在于自身相互之间的联系。《濑户内海》去掉了很多文艺片里的故弄玄虚，就是那么直白地表达着人物各自的遗憾。
看这部电影，我会想到我自己。因为我本身便是一个糟糕的存在，如同濑户一般，琐碎而又糟糕。我又可以从内海身上看到我自己性格中“觉得生活好无聊”这一部分，并不是因为生活日复一日的原因，真实的情况是：我对任何事情都不大能提起兴趣了。这就是为什么看到相遇与离别时，濑户打开玩具蛋仍然还是普通的三毛贝时，我哭得一个不可收拾。因为在那一刻，我能真切地感受到，濑户和我离得那么近，其实大家都是苦苦努力在平凡中郁郁不得志的人，期望着幸运的发生，幸运永远也不会发生，因为我就是一个普通人，如同濑户一般，努力地活着。

我喜欢这部电影的幽默色彩，《濑户内海》更多的是表达着：不完美的人生、转瞬即逝的美好、承认平凡的决心以及对生活的妥协。

从寂静到喧闹再到寂静，从永恒到转瞬即逝再到永恒

人生这东西怎么折腾反正都一塌糊涂,他想。只不过小时候不知道罢了。—《海边的卡夫卡》村上春树
75分钟的电影，90%都是两个百无聊赖的少年在台阶上闲聊消磨着青春，看似无所事事却常有哲理闪现，放学后补习班前一个半小时无处可去家庭条件优渥学霸的内海和退出社团无事可做玩世不恭父母家庭矛盾的学渣濑户，他们都选择了河边的台阶小憩，从五月到暑假到初冬的初雪，时间匆匆流过，就如同台阶下缓缓而流过的河水，而台阶上是车来人往的马路和喧嚣的世界，两个少年的对话由章回体段落串联起来台阶之外的生活，“为什么一定要做有意义的事情，或者坏事呢？坐在河边发呆杀时间，也是青春的一种方式啊。” 谈论无意义，可是为什么一定要有意义呢，生命中究竟有多少是有意义的？


「1.濑户和内海。」你看河边的那个大叔，我们最终命运就会像那个大叔一样，被生活的艰辛虐到一脸麻木，这才是普通人的青春啊。自己今后的人生是不是再也不能比小时候的时光更开心了？想想真的很可怕；长大成人自然有大人的快乐。对着一条河这样浪费时光，也挺美好，希望自己不要老。
年少时候我们都在想以后会成长为什么样的大人，憧憬往往太过美好，到最后，也许我们会变成让小时候的自己看不起的大人。听起来是个悲伤的故事，但现实就是如此，人要生存下去，是要拼尽全力的。


「2.胡萝卜和大棒。」平常心面对感情也许效果更好吧，如果患得患失，会有很多失望。面对喜欢的女孩，濑户的紧张和小情绪让人忍俊不禁，而一脸淡定的内海却暗藏玄机。感情这件事，有时候需要欲擒故纵，因为期望越大，失望就越大。


「3.威吓与拟态。」如果举办一个挑毛病的比赛那会怎么样？内海听到濑户这个提议一脸不屑，他说你就像白脸角鸮，在比自己弱的对手面前瞪大眼睛张开翅膀逞强威慑对方，遇到比自己强大的人就立马怂了，不惜收缩全身羽毛眯眼侧身缩小存在感。
事实证明：现实生活中，我们都是趋炎附势的白脸角鸮。会根据对方的强弱改变体态，从而保护自己。这就是生存法则吧，弱肉强食的世界上，趋吉避凶是生物的本能反应啊！
「0.内海想的邂逅。」家里有苍蝇怎么办呢？养猪笼草吧。消磨时间的青春里有个笨蛋在河边抓蚂蚁意图投食给猪笼草，还美其名曰，米饭能让你活下去，但偶尔也想吃点肉开个荤口吧？
说话就是演戏，你只需要不停的嗯、啊、是，对方就能一直演下去了。如果没有这样两只「户外宅」的无聊相遇，就不会有这么有趣的一部电影了。
「4.先祖与子孙。」暑假就像是燃放的爆竹一样，转瞬即逝。如果暑假永远不会结束就好了！我们都不会长大就好了！永远像现在这样就好了！其实学校或许是庇护所，或许是某种意义上的囚牢。我更倾向于前者，这世界纷繁复杂，不是祖先庇佑就能混的好，要讲实力滴！出来面对社会，你会发现这世界有多无奈！


「5.濑户小吉的忧郁。」为什么人和人不能好好相处呢？干脆让我一个人生活好了。家家有本难念的经，你以为的烦恼也许是人家眼里的幸福，濑户屁股上坐了一个粉笔笑脸，内海一脸嫌弃的躲得远远的。而河边，濑户的父母在耍花腔，这也是一种另类的秀恩爱方式，怎么说呢，一个愿打一个愿挨。


「6.相遇与别离。」生日快乐啊！濑户。送一个扭蛋给你，但人生未必如愿。你以为生日就有奇迹发生？告诉你，可能性不大呦。家里的猫死了，请你不要悲伤，因为生命总要终结的。
人生中有多少身不由己？相聚离开都有时候，真的没多少东西可以永垂不朽。
「终.樫村一期的恋慕。」下雪了。好冷，喵星人的温暖好像还不足够。对，还有热奶茶，内海打开了听装奶茶自己先喝了一口，递给了爱撒娇的濑户…然后自己从包里再取出一罐。抱着一期一会的想法，即使是闲话也是要倍感珍惜的。
你看到的也许是两个废青在浪费生命，而我看到的是两个男生惺惺相惜互相给对方的人生鼓劲。以「丧」对抗「丧」可谓是以毒攻毒，有时候我们是内海→坚持活在自我的世界之中，刻意与他人保持距离，只为内心的宁静。可内心里却渴求有人关怀有人爱。有时候我们是濑户→头脑简单爱撒娇的愣头青一枚，承受被迫退出社团的沮丧和对父母关系不和谐的无奈等等，他是多么需要一双聆听的耳朵。当濑户遇到内海，放学后的平淡生活就多了很多乐趣，无关乎他们谈论什么，陪伴和关怀才是最有意义的。用心珍惜每一次的相聚，即使是无聊的日常，也足以暖心。


你可以在球场挥洒汗水，他可以每天努力的想有创意的点子，我为什么就不能坐在河边看风吹草动水流，如此消耗人生呢？积极努力的人说「在哪里跌倒，就在哪里爬起来。」而颓丧如我则会说「在哪里跌倒，就在哪里趴着打个盹吧，起来再寻找方向。」

“离补习班开始还有一个半小时，做些什么好呢？”
“距离七十岁死之前还有一万五千天，做些什么好呢？”

不如来对话，无聊的琐碎的庸常的，被荷尔蒙冲昏头脑的，被拒绝的，难堪的费力的。补习班开始前的一个半小时，和七十岁死去之前的一万五千天，到底有什么不同。大概都可以坐在河堤台阶上，你一句我一句，像无人光顾的破落剧场，凭着男子高中生们无处可去的表述的欲望，彼此倾吐。

看着猫一样冷漠的疲懒内海和犬一样元气的笨蛋濑户，一唱一和，忽然觉得青春的可贵。什么东西都有最佳赏味日期，正如他们穿着一板一眼的立领高校制服，梳着冲天的怒发，或是毫不介怀地让刘海长成毫无章法的样子，大大咧咧的坐姿，骨节分明的手，都带着青春里不自觉的肆意。

话题里尽是绿豆芝麻的日常。哪怕局促和苦闷，却还透着令人艳羡直球式的坦率。凡能够被尽情挥霍的，都必定是拥有的所有值溢出需要被如数家珍般的小家子气。对于高中生而言，漫长到荒诞的人生或者未来，不怀着何以遣怀的嬉笑怒骂便不知如何打发。

谁都有过的十来岁光阴里，读过罗曼罗兰的书。“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过”。青春总被讴歌，就是因为这人生最佳的赏味期，这么短暂，短暂到仿佛它就是人生的全部。

但人生本就是虚度，更何况青春。“谁规定了青春一定要跑步流汗却不能在河岸虚度”。在狭窄得只有几阶台阶的河岸，小小的舞台，参演走过的只有寥寥数人。遛狗的大叔，霸凌的学长，失意的气球艺人，要离婚而扭打成一团的父母，人生几乎也能被概括出无限近似于透明的蓝色意味。

还看不太懂人生，却大肆地谈论着在顿悟，一生里再难有小时候的快乐。成为大人的乐趣什么的，怎么想也觉得可怕到不可思议。有一个瞬间，夏日的风吹动树梢，各自静默片刻的脸在阳光下画出流畅的线条。谁也说不清，青春是不是在数不清的时光碎片里，被镶在了蜜色的琥珀里。

这些无足轻重的鸡毛蒜皮组成了课后的全部生活，从来没有期待过轰轰烈烈，或许这已经是人生全部的真相。

日后一定要记得，有过一个能和自己在河堤点着线香花火打最无聊赌约的伙伴，曾带着热奶茶，拉开盖环坏心地先喝了一口，才把罐子递到自己的手上。把无聊当做有趣消磨，这或许也是另一种青春的注脚。思春期的一期一会，春夏秋冬一事无成虚度过，意义不明抱怨过，很高兴曾于高中时代在无所事事的河岸遇见你。

两个男孩的故事。

看到第6话时，突然脑洞大开觉得小咪指的就是生病住院从未露面的奶奶。

理由如下:

1.濑户一家，除了奶奶，都出现过(包括小咪)。

2.濑户说小咪“死”后，神似小咪的一只猫出现了，那是不是可以说小咪其实并没有死，而真正去世的是奶奶。

3.因为奶奶生病，医生说活不了多久，所以父母心想着好好照顾老人剩下的日子，但是没想到竟然好好地(或者是在医院里插着管子)活了两年。所以父母会争吵、会闹离婚。

4.因为小咪指的就是奶奶，因为在奶奶生病时说过很过分的话，所以濑户才会那么难过吧。

5.第5话末尾，濑户爸爸出现。濑户爸爸为什么那么难过?会不会是因为住院的奶奶病重，这一次是真的不行了，所以濑户妈妈耐心安慰，虽然觉得丢脸但并没有和爸爸争吵，只是要爸爸“振作一点”。

另外觉得很不解的是: 爷爷在游走找奶奶时，背景音乐竟然是《友谊地久天长》。

以上观点只是个人的观影感受，并没有看过原著和他人的评论分析，纯属娱乐，纯属脑洞。