弥留之春

父亲以前对奶奶也是一样，他们总是有很多的争执与对彼此的不满，好像对方做什么事情都是错的，然后就开始渐渐少了言语，彼此在同一张饭桌上吃饭，却是想着各自的事，匆匆离去，留下的都是背影。可是也是在奶奶生那场大病的时候，父亲急得整夜整夜未睡，那个高大的男人好像一下子就变回了最无助的孩童时期，我看着他坐在医院手术室门外，双手紧握，低着头沉思的样子，我想我知道了，有时我们只是不会用爱去表达，其实我们很想在那一刻好好拥抱一下那个自己最在意的人。我的父亲是这样，影片中的儿子也是一样。

世界那么大，我们如蜉蝣一样的寄居于此。影片开头，缓慢的节奏，浓烈的生活气息。他们为一些小事大吵着，那个真实的场景就好像是发生在我们的周围一般。我看到母亲脸上无奈而又痛苦的表情，心里一阵难受，怪儿子不懂得体谅。相依为命如此多年，却还是会开始厌恶彼此的那些习惯，优点被掩盖，满是缺点，仿佛要将对方抛却一般的怨怼。无力感充斥全身，他们带着血浓于水的情感过着形同陌路的日子。

死亡缔结起已经渐渐冷漠的情感，他声嘶力竭地喊出来那些话，他说他所有的不满，也不过是因为他太过在乎他，母亲，是刻在自己骨子里的那个人。我想起昨夜，我上完班回来，已经很晚了，最后一班公车下站，母亲等候在车站，夜晚的风很凉，我只穿了一件短袖。母亲把她身上的外套递给我，给我披上，而她单薄的身影就彻底暴露在了冷风中。我走在她的身后，看到她有些发抖的身体，顿时鼻子一酸，眼泪差点要掉落。深夜，没有路灯的路，她在路边等我，给我披衣，给我温暖，而我，在前天还跟她闹，说她不给我自由，说她太把我当小孩了。我们该如何逃脱成为父母的小孩呢，这是不可能的，我们将永远做他们的小孩，现在想想，又何尝不好呢。因为只有在他们的怀里，你可以肆无忌惮地取闹，可以被隐忍被原谅，也只有他们，会无条件地付出对你的爱。而你又给予了他们什么呢。

母亲得病，病情恶化，他无意间发现了母亲申请安乐死这个事情。此刻的儿子，满是憔悴的面容上多了一份柔和。我看着他在绝望边缘徘徊，面对失去最亲的人即将离去的事实，纵然曾经有过多少的争锋相对，现在都已经不算什么了。亲情里的爱，是爱情所无法比拟的。爱情在有过裂缝有过争执有过猜疑之后就可能破裂，可是亲情里的爱，那样的顽固，好像是怎么也破除不了。不管你们曾怎么样的强烈的抵抗着彼此，可是在死亡面前，一切都算不了什么。她安静地接受死亡，他陪伴在她的身旁。她喝下药之后静静地看着他，躺在床上的身体是那样的瘦弱，看着他站在自己的触手可及的地方，终究是忍不住落了泪。

我爱你，非常爱你。
我也是。
他们拥抱，一瞬间抵过千言万语。
我想拥抱你，用我不会表达爱的心。也许这份爱来得太迟，其实它一直都是在的，只是我们都太不会去表现。离别之际，我想让你知道，我真的很想挽留却已经太过无力。想让你明白，所有的曾经都可以不算数，可是你是我最爱的人这件事已成事实，根深蒂固，不能消除。子欲养而亲不在，人世间最悲痛的莫过于此。迟暮之年，还期待什么呢，在最后一刻听到你说爱，便也是足够了。

（芷宁写于2013年4月9日）
剧情涉及“安乐死”的影片这些年来颇有佳作频出的态势，如《深海长眠》、《爱》、《在瑞士的日子》、《死亡医生》等等，从而令这种特别的生命告别方式屡屡成为人文热议的话题，由此引发的道德争论、社会责任以及人道新论也此起彼伏。法国影片《春意暂迟（Quelques heures de printemps）》也属此类范畴，该片从一对不够和谐的母子关系入手，讲述着一段有尊严的离开。
“人是否有权利选择死”，这个问题长久以来是整个社会面临的严肃命题，特别在老龄化趋势严重的当下，该片在中段给出了“它”对这个问题的态度，母亲在儿子发现她填写了自愿安乐死的表格时，如是答道：“至少这件事我可以自己支配。”而该片也并不是单纯地讲述老人如何选择面对死亡，亲情是一条贯穿全片的重要情感线，年近天命的儿子莽撞暴躁得仿佛是个叛逆期青少年，不仅一事无成，还刚刚出狱，借居于寡母家，缺工作没结婚无子女，属于“三无型”失败者。年老的母亲孤独而自律，对生活的细枝末节都会尽量做到整洁妥帖，于是，这对性格千差万别的母子，在同一屋檐下的生活充满着看似不可调和的杂音。
母子争吵、儿子出走、母亲病体日渐衰弱，生活中无可奈何的一面似乎总是人生的主旋律，从这个角度看，最后的瑞士之行终结了生而为人的部分痛苦，儿子似乎也藉此长了点心，他之前的暴躁失控似乎也是出于对自己无能的愤怒。而对儿子的深爱，母亲一直不善表达，只在最后的一刹那才彻底爆发，儿子亦然。影片的其他译名，大抵是从母子关系入手的，如《有限时光的春天》、《春日里的几小时》，似在表明，当母子间终于释然时，就仿佛是有限时光里的春天，是春日里的几小时，短暂却美好。
影片看似没什么形式感，只由一些散落在平素惯常中的细微轻淡的故事组成，然而，这才是生活中最重要也是最动人的部分。该片配乐不错，舒缓悦耳，还有点促进思考的功能，十分贴合影片平实自然的叙事风格。在那近乎白描的光影再现中，观众看到了一位老人最后的生活片段，失落的亲情和真诚的友情在这其间占据着不少分量。片中母子的戏不错，尤其是母亲的，母亲的情感大多呈隐忍状态，有心的观众能从她每日洁癖般的忙碌中，品出她生活的原味，也了解到她的秉性。
可以说，海伦·文森特在本片中的表演并不输于《爱》中的埃玛妞·丽娃。在本片中，因儿子的出走不归，那坐于玄关台阶上哭泣的瘦弱而苍老的背影，仿佛隐含着人物诸多的悲苦酸楚、无助绝望，而对狗狗嘉丽下“毒手”时，母亲那一系列的动作仿佛一气呵成一般，揭示着时日不多的她为唤回儿子的决绝心态。这些戏份，经由海伦·文森特的表演，透着股子坚毅又悲悯的感觉。在表现最后的死亡时，影片显得耐心十足，服药、静卧、等待，在药效发作的空当，母亲起先沉默，继而完全释放，母子相拥而泣，而后死亡降临，母亲永远地睡去。
伊塔洛·卡尔维诺说：“放弃一切东西比人们想像的要容易些，困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西，你就会发现你还可以放弃其他东西，以后又有许多其他东西可以放弃。”对世界的彻底放弃，也大抵如此吧，只是，自愿死在群山环绕的静谧山庄里，是否真的是更好的弃世方式？仔细想来，在终端，不论怎样都谈不上是更好的。而最痛苦的部分总会隐藏在内心最深处，即便肉体已消亡，还会留有残破的印记，在生者的心坎上、记忆里。
母亲在服完防呕吐药，又检查过即将喝下去的药水后，询问儿子是否已把家里的钥匙给他，可见她的离去不是了无牵挂的，若不是绝症恶化的势不可挡，她是不会放心去死的。而此刻的儿子像一个懂事的孩子，眼睛不停地看着母亲、看着药水，那一刻真令人心酸。
（杂志约稿）
http://nicolew.blog.hexun.com/85762962_d.html#

C'est un film très émouvant , il m'a touché profondément dans le coeur.
Mme. Evrard, après avoir bu les médicament de suicide, elle s'arrête pas de faire les bises à son fils en disant "je t'aime très fort mon fils,,," Là , je pleurais,,,,,,,,,,à la fin , elle nous a quitté tranquillement,,,,,,,
Mais bon ,choisir le protocole de suicide assisté en Suisse, c'est pas ma façon de voir les choses , c'est pas ma façon de finir ma vie.
on a une vie comme tous les autres, avec des difficulté ,,,etc , mais c'est vie unique et dans cette vie qui existait, on est quelqu'un de très très précieux, je voulais dire qu'il faut profiter votre vie maximum !!

上个世纪80年代一部《母女情深》曾斩获奥斯卡最佳。看早了，忘记讲什么内容。单从题目，讲母女关系。这是电影，最多2个小时。同样讲母女关系的电视剧《吉尔莫女孩》，一下子播了7季，140多集。

本片，首先赞一下中译名。都德在《最后一课》中说“法语是世界上最美丽的语言”。作为一名中国人，我也要说“汉语是世界上最美丽的语言”。大家公认，中国古典文学如唐诗、宋词对语言的使用已臻化境，决非其它语言可比拟。

诚如所拟标题，本片是讲母子关系。前半部分的冲突，后半部分的融洽。对于前者，饭桌上儿子突然发飙，对母亲做出欲打人的威胁动作，看把母亲吓成什么样。单冲这一点，也决抵消不了后面母亲临终时儿子说那一句“我也爱你，妈妈。”

协会的人来家调查，问母亲一个问题“你认为自己度过了一个美好的人生么？”母亲犹豫着不好作答。45年的婚姻，老伴几年前去世，此前经历了病痛折磨。这也是促使她在发现患病后做安乐死的理由。有一个独子，40多岁了，也没成家，身为母亲从未体会到当祖母的乐趣。儿子一年半前又犯事入狱。刚回来，已经和自己吵了两次架。母亲说“你口气像你父亲”，估计她已经去世的老伴生前待她也如此。所以，我替她给出答案：她的一生不能说美好。

所幸，这几年，和邻居老汉相处融洽。多少弥补孤寂过日。

儿子犯浑，母子关系转好却是因为狗狗生病。能否给一个更充分的理由呢？后半部分，母子明显缺乏互动。喝药前，母亲也只是问了一句“我把家里钥匙给你了吧？”难道不该是事无巨细，提醒儿子该怎样规划未来和生活。喝药后，也是母亲先流露感情，儿子是被动给出回应。拜托，你妈咪要死了，你就不能抢先表达一下感情么？

母亲穿衣很优雅。性格很坚强。一个人去医院做检查。只是最后一次检查确认病情恶化后，当晚，在床上哭了起来。第二天，又忙活起来。

自杀，还大费周折，跑到别的国家。那些协会，想必也是收费服务。

2012年出品的法国电影《春宵一刻》（又译《春日里的几小时》），相较于夏埃尔·哈内克的《爱》来说，触动我的东西更多。也许是对《爱》过于期待，一旦看后，反觉混合着难言的不解和痛楚。

无力又阴郁的生命，让人总是想抽身离开。没有尊严的生命，徒劳又小心翼翼的呵护，原本就是一场注定背弃的无奈结局。一切都如幻境。唯有鸽子的驻足，还诗意地铭刻着人生些微阔大和更高远的可能。

冷冷地直面生命也许勇敢，却让“救赎”一词成为泡沫。如同半个世纪前特兰蒂尼昂和里瓦分别饰演的电影《一个男人和一个女人》和《广岛之恋》，直至现在都深深影响着各类艺术工作者。但他俩已韶光不再，本身就说明了生命与艺术的某种惺惺相惜——其暮霭与龃龉之感，在无情的时光面前只是清晰的符号而已。

《爱》让我们迫切引颈而待，探视后却无丝毫的眷念，乃至想早早逃亡。人生几何，缘于提前告诉了我们生命的末路。但清新的《春宵一刻》，却让我们体味到生命间的碰撞，不只有消蚀和磨砺，还隐含着博大与神圣的爱。与命运对峙，让我们可以暂时放下尊严，好好地探询人生的某种可能。

这部由法国导演斯戴芬·布里泽执导的电影，绵绵入心并非没有抑郁，只是她的温暖更加适宜于我们还在路上的凡夫俗子。从监狱释放的阿兰无处可去，只得极不情愿的回到母亲住处。阿兰憋闷的找到了一份分捡垃圾废品的工作，处处不如意，自卑与未明，占领了内心的高地。回到家还要面对家母的管教。

因为母子俩一直相处不好，鸡零狗碎的事都会成为他俩冲突的导火索。失落感的儿子和固执的母亲，共处一室，结果只会更僵。有洁癖的老母，吃饭不能听到“巴叽巴叽”的响声，不能看到阿兰与狗过于亲近，不能把家搞得脏乱差……

总之，阿兰的行为，与家母的价值观格格不入。即使阿兰忍无可忍发通脾气，还是无损母亲的习惯性癖好，这不会让她有丝毫的退让。其实，母亲是沉默的，二人的习性相差所致。母亲不时怒斥他：“你总是跟你父亲一个样。”想必阿兰父亲在世时，也从没让他母亲省心过。

母亲忙完家务事后，就是自得其乐的玩着拼图游戏。生活过得如此井井有条，只能让散漫的阿兰无话可说，或出外走走散散郁气。在酒吧他认识了一女子，二人一见倾心。

浪漫过后，还原于现实生活，阿兰不敢面对，他不愿向所爱之人讲述自己的真实经历。以为能糊弄，却让刚点燃的爱悄无声息的远去。阿兰辞去了垃圾处理的工作，无所事事的他，在家里乱翻时，发现抽屉里，竟有母亲已签立的一份有关“尊严死”的意向书。这让他心头一震。

原来母亲患有重病，每周都要去医院化疗，为了及早免受这常人无法体味的痛苦，她打电话找到瑞士有关“尊严死”的组织（因为法国还没有类似机构），在了解基本事项后，她决定签立了这份意向书。对方告诉她，可随时更改自己的决定。 即使阿兰知道了母亲的秘密后，有时还是会和她争吵几句，只是比之前收敛和礼让得多，毕竟想到母亲将不久于人世。“尊严死”与“安乐死”的不同，在这里找到了最好的诠释。

那一天终于来临了。母亲玩着人生最后一次的拼图游戏，自言自语：“还有两三块就拼好了。”临行前，她依然把家收拾得干干净净，平静如常。阿兰提着行李，母亲跟在身后，就好像这对母子是要出门远行一趟。

阿兰开着车。二人没有说话，只有一闪而逝的葱葱郁郁。到了瑞士后，负责“尊严死”的机构接待了他俩，如同置身在一处山间的疗养院。

他们确定无虑后，来到一间洁净的房间。母亲轻轻躺下。女护士给她吃了药，以防到时呕吐难受。一切就绪后，护士给她实施了“尊严死”。女护士微笑的离开。只有母子俩的相互的凝视。儿子轻轻攥着母亲的手。

母亲平静的说：“我爱你，孩子。”

儿子说：“我也爱你。”

母亲支撑不住的缓缓闭上眼睛：“我睡觉了……”

儿子阿兰清楚，母亲这一觉将睡很久很久。

《春宵一刻》告诉我们：原来生命在唏嘘不已后，不必非要大呼小叫，还可以这样通透的安静离开。原来生命仍会如此的明朗，而不必让痛苦变得更加漫长和肿胀。原来生命就如同我们在春光里的几小时，会让人流连忘返而欣慰不已。

2013、5、12

刊于《深圳特区报》2014年6月9日

选自海天出版社出版的影评集《看不见的电影》

最近琼瑶阿姨的公开信很多人关注，我是看着她的作品成长的，她是我这一年龄段人的爱情导师，在她将近80之际，她对子女交代了她的后事，她还不放心，放在网上让大家来监督，我想她是真诚的，像她这样对美有着无尽追求的人，对自己的死去也有不一样的安排，比如身体上不插任何的管、不动大手术、花葬等，是对自己身体美和完整的珍惜。我亲身体验过亲人由健康到衰亡的经历，我能感受一个不能自由支配自己身体人的各种痛苦，以及带给亲人无限的痛惜和那种不可安慰的无奈，记得每次去医院都要下足决心、酝酿情绪和说词，但心里知道什么都没有用了。
琼瑶提到世界上只有瑞士有“安乐死”（她只能用消极治疗或者放弃治疗），由此我想到我看过的法国电影《弥留之春》，讲述了一对母子从对抗到想互理解的故事，其中母亲就选择了去瑞士“安乐死”，喝一杯果汁，在儿子的看护下，平静优雅的死去。其实她在邻居和儿子的眼里，包括在我们观众眼里，还是很健康的，生活都能自理，家里干干净净、整整齐齐，可能离死还有一段时间，按照“好死不如赖活着”，或者亲人的善意，都会想尽各种方法来延迟寿命，哪怕是植物人，谁叫有人几年后又起死回生的案例。这里面有自身的原因，留恋生存，对生的向往，各种侥幸心理，让人一步步走到最后身不由己的地步；第二是亲人孝的压力。或者说有让人趁机实施犯罪的可能，这也是“安乐死”法规迟迟不能出台的原因，什么样的情况能选择死，自己的意愿会不会被篡改，如果都像电影中那对母子般通情达理，明智的看待生死，又给了呈现了另一出母贤子孝的场景。

2021-07-11 16:18

话题性题材，放到了你我都可能发生的生活场景：不那么完美、总是有不同的矛盾主线来烦、你不但要处理大难题还要它们一起处理、你匆匆被推上路、实际上你永远不可能真正准备好……人物个性形成对比：一方自立优雅、坚强直面，一方暴戾虚张、迷惘逃避，故事就在个性反差双方共处的矛盾冷战中展开，伴随着后者在涉入前者与生命拉扯相处的过程中逐渐被启发开悟，几十年来方第一次认知生命的份量，领悟到活的状态、生之承担；前者即使沉静有力量，在面对人生唯一最大课题时也难免乏力、需要扶持；当有限的时间缩得越来越窄、等待分别随时降临的一刻，确把所有人的情绪都逼到了高点，在这一点各取所需、集中完成最后的交流和遗存——到了这一点，相信前者完成了最后的遗愿，后者也已准备充分今后可以好好活着了（熄灯、出字幕、配乐缓起——论选材和剧情安排，戏剧性与节奏俱佳）。也体现了所谓“向死而生”：当在终极问题上都有自主权时，人就可以有所准备，更好地利用有限的时间，好好说再见；家人、活着的人也可以有所准备、完整经历整个的情绪牵动，充分用好这珍贵的人生一课（人物剧情安排可见已将这个问题思考得很清楚）。

台词和表演不着痕迹然而高效直接。配乐可以。画面有注重给出信息。生活流，却功力深厚。

---

故事9 画面8 表演8 配乐8 导演8 印象8

弥留之春
加西亚马尔克斯曾经说过，一个幸福的晚年是一份与孤寂签订的体面合约。电影《弥留之春》里的老太太最后在瑞士接受了安乐死，那是一杯带有橙汁般甜味的药水。笔者对“安乐死”的看法暂且按下不表，因为在《弥留之春》中有更多更多的人生的幸酸苦辣，如果仅仅局限于“安乐死”这个争议性话题，实在是可惜了导演的良苦用心。这是一部野心很大的文艺电影，意图把人生所有之极苦、极悲、尽是无奈之事一一展现在观众面前，不带感情，不带角度，可若真正读懂了电影，却又能发现生命之极乐、极幸的意义。所以，我把这部电影的分为三个主题：母子、爱情、生命。

【About 母子】
影片讲述了一个刚刚从狱中归来、一事无成的儿子和年老独居、身患肿瘤的母亲之间的矛盾冲突。在讲述他们之间故事的时候，导演运用了“狗”这一道具，除了描绘出母子关系的生疏和隔离，他们之间沟通似乎从来没有通过正常的方式过，与第三人交谈或者当面的争执，总之这对母子的关系就像是放在了冰窖里烈酒，不如不见，不如不说，不如不问。

影片在镜头语言的表达上更是体现出了他们之间无法调和的矛盾。如果母子二人共同用餐，那必定是长久的沉默、尴尬，更为值得注意的是，无论是二人共处还是分别独处，镜头中的母亲一直处于右边，而儿子一直在左边，剩下来的镜头画面更多是食物、书籍或是别的杂物。这样大面积的留白空间，人物却置于镜头一隅所表现出来的颇具安东尼奥尼的冷漠感。
相较于爱情和生命的主题来说，电影中母与子的关系是被表现的最为完整，也最为细腻的。电影中有一个片段令人意犹未尽，当儿子接到了一个朋友电话，正处于冷战状态的母亲立刻把震耳欲聋的电视声音关小，停下为掩饰愤怒的刀叉，竖起耳朵仔细聆听儿子与电话那头的电话，直至电话中断，她才恢复刚才的冷战情绪。不幸的家庭各有各的不幸，父母对子女的爱并不是在每一次的大喜大悲中才能表现出来，而是渗透在生活的细节处，真正父母之爱，与空气无异。
写到这里，让人想起了多兰的电影《我杀死了我妈妈》，记得电影中有这样的对话。
电影中所刻画的母与子，像极了爱到深处的情侣。
春意暂停却茂盛无比，迈入死亡边缘的母亲仍是爱着自己的一事无成的儿子，弥留之际，春意暂缓。
【About 爱情】
在我开始议论电影里的爱情之前，我想以卡夫卡的那封给米伦娜的情书起头：一对夫妻以这种方式联系在一起，被带上绞刑架。我想这就是爱情的最初的起源，和最终的结尾。
影片主要描写的是刚刚狱中归来的儿子的爱情，这不是一部主要讲述爱情的影片，没有浪漫的邂逅没有甜蜜的情话，可爱情中该有的起承转合，《弥留之春》都一一展现了出来，初识、相爱、离开。就像既定的公式，以命中注定似的开始，再以无可奈何结束，
你说，爱情到底藏于何处呢。那些硬是要把电影中对主人公的爱情生活的表现，看作成是导演对于社会边缘人的情感关注，上升于人文话题，那实在是太过于高估“爱情”这两个字眼了。与热烈开始，以平淡告别，如果拿去男主角的身份谎言再换上别的生活磨难，我想仍然会得到最后女主角对于他们之间爱情的评价：蠢货。
导演对于爱情更倾向于冷峻，在“安乐死”小组赶赴主角家中，借着台词导演把他的爱情观表现了出来：
爱情会让人转变身份的，男人会变成父亲女人会变成母亲，所以爱情之所以为爱情，并非仅仅是因为爱情本身。是一种生命的牵绊，不同的是这样的牵绊卡夫卡解释为绞刑架，导演则定义为神圣的婚姻路途。
【About 生命】
在同年法国电影《爱慕》中，生命是弱不可击的、慢慢失去活力和尊严的，是不堪直视的。可在《弥留之春》里，导演把同样的命题，阐释为一部电影。
经常听周边的朋友说：如果我能活得像一部电影就好了。然后叹了一口气，继续自己乱七八糟的生活，而导演告诉观众，你的本身就是一部电影。你所经历的磨难、幸福甚至是每一天的早晨都是属于自己的，独特的。所以，我们实在不用为生活中的不如意，而感到愤恨、忧伤，你之所以为你，本身就是一个美好的存在。
我的一生并不快乐，可我是我一生之中独一无二的存在。
无论我们身处何地，身逢何时，生命都是无比珍贵的存在啊。
所以，《弥留之春》的老太太最后选择了安然死去，在服下特制的药水过后，她在儿子的目送之下安然死去。这是属于她的人生，无关乎什么历史人文抑或是她的丈夫儿子。
并非是什么阿Q精神的作祟，而是一份释然和超脱。如此，我们便可更加坦然而活。
在自己的选择下，除了对生命的留恋，就不再有对死亡的恐惧。这便是电影对安乐死的阐释。
《弥留之春》获第38届凯撒奖提名