天上再见

这是一部有关战争的片子。

男主叫爱德华，年轻，有美术天赋，来自上流社会，家有豪宅和田地。

战争打响时，他从了兵。

前线，意味着血肉横飞、伤亡无数，但他赶上了好时候，真的，他赶上了好时候。

1918年11月9日，休战命令下达。他心欢喜，不再枕戈待旦，而是窝在战壕，拿出纸笔，开始画画。他从未想过，会有后来那种时刻。

不是战死，没有缺胳膊少腿，只是从病床上醒来，看见自己下半边脸缠着绷带。

他英俊，所以难受，难受这张脸只剩“英俊过“。

是那个喜欢战争的中尉，将停战命令揉成纸团，硬逼他们举枪进攻。炮弹炸响时，他飞了出去，和尘土一起。醒来时，鼻子以下已经空空。

有医生来过，为他做整形手术，滔滔不绝，拿着模子比划，还带了案例照片。他却皱着一双蓝眼，在小黑板上写“MERDE“——狗屎。

les Gueules cassées，法语，意为“破碎的脸“，用来指被手榴弹、芥子气、坦克攻击，致使面部伤残的士兵。

“整形(plastic)“，源自希腊“plastilkos“，不是医美，而是将身体变形、受伤的部位重建修复。

1914年，一战爆发，死伤空前惨烈。

那时，士兵学会了挖堑壕，一种简单的壕沟，可用来掩护躯体，减少地面火力带来的伤亡。

[天上再见]的开场，就是这种堑壕。

只可惜，士兵的头部不在保护范围。一旦开始作战，露出的脑袋将成为敌人的重点攻击对象——这还不是最可怕的。

爆炸后，手榴弹的金属弹片会在士兵的脸上旋转，直接撕扯面部，最终毁容。

1916年，有个叫沃尔特·约的青年，27岁，为英国皇家海军重炮手。日德兰海战中，他被敌军炮弹击中，脸部皮肤全部损毁，上下眼皮也不复存在，被紧急送往医院救治。

是“整形手术之父“哈罗德·吉利斯创办仅两月的整形专科门诊，方案为当时无人敢用的“植皮术“：

从沃尔特胸部切下一块皮肤，移植到他脸上，覆盖眼皮和损毁面积。

就这样，现代医学史上首例整形手术诞生。

他们还组建了一支“战时整形医疗队“，在1917至1921年间，救治了五千名以上面颊缺损的士兵。

这些士兵中，尤以鼻梁修复者为最多。

但若想完美如初，几乎是不可能。

一份解密档案披露，“多数士兵，容貌虽有改善，但仍然严重毁容。“只极少数，整形后五官自然，重拾信心，甚至拥有婚姻。

[天上再见]里，有医生过来，拿着面部伤残士兵的照片，为爱德华做示范。

片子上映期间，还有一家医院借电影中被毁容的男主和出现的一些图，为观众讲述当时的战后外科手术事迹。

除此，片中还出现了一些面具。

是医生拿来供爱德华遮丑用的，可方便他在公共场合露面，而不至于吓坏众人。

这种做法，最早源自一位女雕塑师。

她叫安娜，1917年，在巴黎建了座小型工作室，用自己的专业技能，为面部伤残的士兵制作面具。那时，满脸疤瘌、下巴成空的士兵到处都是，安娜便说：

于他们而言，只有看不见自己的伤疤，才能治愈那颗受伤的心。

11个月，她做了97个面具，令士兵可以自如地走在公共区域，而没有来自周围人的惊吓。

[天上再见]中的面具当然不比安娜的作品。

因此，爱德华丢下一句“狗屎“便离开医院，躲到一间小房子里，开始自己动手制作。

他手边有很多石膏模型，也是在仿效安娜。做面具之前，安娜要花巨大的精力，用蜡、石膏等材料，给每一位受伤的老兵做模型。

捕捉损害之处，极为细致，确保万无一失。

然后，给面具覆上金属与牙釉质，根据士兵的肤色手工绘制，还要考虑晴天、雨天等因素。

也算一战为后世留下的为数不多的积极影响。

三千年前，已有整形术出现。

叫“割鼻再造“，为古印度医学之父Samhita在《sushruta》一书中提及：

对施以劓刑的奴隶，利用额、颊皮瓣进行鼻再造术。

“劓刑“，源自中国夏商，属五刑之一，指割去鼻子。虽不会危及性命，但对其形象和尊严损害极大。有史料记载：

古有华夏上国，流行劓刑，受罚者甚多，羞见世人。

可知，劓刑目的不在惩罚，在于羞辱。

后，古印度法“鼻再造“出现，可恢复鼻子功能。

汉初，刘安撰《淮南子》，对唇腭裂有所研究；西晋，有《晋书·魏泳之传》，载魏泳生而兔缺，找荆州刺史帐下名医，“割而补之，但需百日进粥，不得笑语。“

中世纪，宗教盛行，整形外科发展缓慢。

但有一对西西里父子，在古印度鼻再造基础之上，创“上臂带蒂皮瓣鼻再造“，称“意大利法“。

1818年，有德国外科医师发表专著《鼻整形》，首次使用“整形“这一术语。

20世纪初，一战爆发，大量面颊缺损和畸形病例产生，迫使口腔颌面外科、耳鼻喉外科医生赶赴前线，整形外科得到空前发展。

前文提到的哈罗德，便是一位耳鼻喉科医师，受皮肤移植术启发，前往巴黎求教，后奔赴战场，为国效力，挽士兵尊严。

1942年，抗日战争趋于白热化，面对下颔骨枪伤战士、面部烧伤飞行员，所有医生束手无策。

政府便派青年医师宋儒耀，赴美学整形外科。六年学成归来，设相关学科，成亚洲首个拥有整形课程的国家。

1950年，抗美援朝战争全面打响。美国空军大量使用「凝固汽油弹」低飞轰炸，致使前线战士大批烧伤，比抗日战争时期更为严重。

于是，宋儒耀组建手术队，赴朝鲜做颔面治疗。自此，整形手术正式传入朝鲜。

50年代后期，“割双眼皮“、“隆鼻“成热门项目。

当时，中国影星并不遮掩，甚至授权医院，将其前后对比图登出，作广告宣传。

后来，中国进入“特殊时期“，不赞成人民追求外在美感，整形外科遭严重打压，被迫解散，大部分人员被送往江西。

改革开放到来之前，除必要矫正，整形外科在中国几乎绝迹。

电影[无问西东]，章子怡饰演的王敏佳就出现在这个时代，因某些“错误“，她被众人羞辱打骂，面容尽毁，纵然在医学院工作，也无法得到救治，终日以纱巾蒙面。

1957年，卓别林的[纽约之王]上映，成影史首部有整形情节的电影。

片中展现的“脸部剥离术“，鲜血淋漓，在美国小规模放映时，“将观众推向了心理承受的极限，久久难以释怀。“

正是这场戏，令“整形“成惊悚片常备桥段。

1960年，[没有面孔的眼睛]上映，男主是一位德高望重的整形医师，在一次车祸中，不慎将女儿的面容毁尽。他痛心疾首，为女儿戴上一副面具，隐居起来，并在暗中诱拐某些女生，将其麻醉，剥掉脸皮，移植到女儿身上。

可惜，每次手术都以失败告终。

映后，《电影手册》谈及影片在爱丁堡电影节放映，称其导致七位观众晕厥，并触怒媒体。很多影评人也形容，“这是对现代科学的批判，对整形外科医生的丑化。“

此外，还有1973年的[丑女复仇记]。

女主因相貌丑陋，遭人嘲弄和欺凌，郁郁寡欢。后经过整形，有了一张美丽面孔，并借此报复那些，当初羞辱她的人。

之后，这类影片渐多，大部分都以“复仇“为主线。如1997年的[变脸]，2006年的[灰姑娘]，2011年的[吾栖之肤]，2012年的[狼狈]。

以及[天上再见]。

爱德华在休战前两天被榴弹炸飞，面容尽毁。

之后，他戴着自己极具抽象艺术风格的面具，谋篇布局，施展以中尉为目标的复仇计。

“战时向往生，战后只想死“，这是每一位遭战火蹂躏致面容损毁的士兵，内心的真实写照。

“丑“字烙在他们的脸上。

所以，那个叫沃尔特·约的重炮手，接受了医学史首台整形术，却在最后一个疗程后神秘失踪。

还有些被毁容的士兵，战后找不到工作，遭人践踏，只能团结一气，高呼“把尊严还给我“。

可见[天上再见]是一部有浓厚反战情结的影片。

那个叫爱德华的贵族青年，几乎是哼着小曲儿上的战场，走前还朝父亲做了鬼脸。却在休战命令下达的前两天，因中尉的私心，被榴弹轰掉半张脸，后有家不敢回，躲在面具下苟延残喘。

你看，发动战争的人，多无耻。

所以，他策划了一场纪念碑骗局，曝光中尉私敛钱财、降低牺牲者棺材质量、随意填埋尸体，致使墓碑与士兵名字不符。

终于，中尉死在工地的流沙里。终于，爱德华拥抱了父亲。终于，他戴上面具，潇洒转身，踩上阳台的栏杆，自酒店的顶楼，纵身跃下。

想起一战时，有很多整形修复的宣传画，上面的标题是：修复战争创伤，重现你的容颜。

没错，容颜可以修，但破碎之心如何救？

[天上再见]有一幕，是一个送报女孩将报纸放到爱德华桌上，盯着他那张用口罩遮住的脸，丝毫没有要走的意思。爱德华摘下口罩，作势将她吓跑，可她不怕，还伸出手指碰了一下。

他惊住，瞪大眼睛，一把将她揽入怀中。

然后，泣不成声。

如果没有战争，爱德华还有成千上万面颊缺损的士兵，大概会是个平凡的绅士。

没有整形，不闻枪声，只需早晨醒来戴上眼镜，读财经报纸上冗长的专栏，午后陪孩子玩积木做算术题，傍晚将青菜洗净，放进白瓷盘里。

也有可能日子苦一些，那就平平凡凡找份工作，为升学、婚娶发发愁。也不至于像后来那样，成为一个只剩半张脸、终生要靠面具喘息的人。

-

作者/六姨太

本文首发于微信公众号【破词儿】

记得黎戈有说过，相信文艺的人骨子里是很天真的，正是这一份天真使他们处事不够圆滑，做人不够圆融。很多时候，这些人就如同真正的孩子一般。

然而，一个一生都天真的人，是要付出代价的。孩子可以被包容，但成人不能不长大。你可以追求你的艺术梦，可以把爸爸画成asshole，可以为和爸爸赌气跑去战场，但属于现实人生的那些不幸、欺骗与丑恶一定会来要你买单。

一个天真的人不会仅仅因为他的天真而躲过真实的人间。这是最悲惨的地方。

尽管，他还是会以自己那种天真的方式回击和消解所有那些不幸和痛苦，尽管，他创作那些诡异华丽如嘲似讽的面具，尽管，他搞出那大胆惊人的骗局，来尽情奚落发战争财的权贵们，尽管，他把金钱挥霍一空来一场舞步与吗啡的狂欢……

就像他的朋友说的：他分不清楚梦与现实的界限

当现实出击时，对天真的人总是过于沉重。毁坏的半张脸，是余生都无法弥补的悲哀、痛苦与仇恨的征象，对于他来说，炸弹在他耳边爆炸的那一刻，他的人生就结束了。

余生，若不是准备复仇，就是欣快地为死亡做不那么悲伤的准备。

直到那一刻他爸说：“他有权利选择成为自己想成为的人”，他才跳下，是因为他一直在等待，不是为父子的和解，而是为，终于有人理解他所追求的那一个梦，它实际上无关艺术，无关他悲惨的故事，仅仅因为天真的人与天真的梦所共同具有的那种纯粹的质地，那里有他的快乐和抗争，而他想为一切画上完美的句号。

渴求完美，也是天真的人的一个特质。有时艺术的完美与人生的完美，是难以彼此分别的。对把人生过成一个梦的人来说，更是如此。

可这种完美很悲剧啊，但我们却无法否认它的美，惊心动魄，绝不是形式上的美，而是源于它心灵底层那丰美灵动的本质——纯之又纯的天真。

倔强调皮又机智狡黠，才华横溢又不拘世俗，这不是人间俯拾皆是的廉价表演、一个受人喜爱的完美人格符号，当他纯然是一种心灵状态、一种生活方式时，这是艺术的人生、天真的人生，也或许不能免于成为完美的悲剧人生。

你所带的面具即体现了你生存状态的本质。这是另一种真实。

2019年4月15日傍晚，一簇火苗静静地在巴黎圣母院酝酿，那时来往匆匆的路人不会想到，它将会变成火红的炼狱，攀上“远离尘世，接近天堂的钟楼塔顶”，将塔尖生生掰断在世人面前。

昨夜，巴黎市民在火光中彻夜祈祷，吟唱着《圣母颂》；今夜，夜色将与无眠一同来到人间，我们不得不接受这一可怕的悲剧。尽管法国总理第一时间发表电视讲话，表示会共同重建巴黎圣母院，但不可否认的是，巴黎圣母院已经不可能完全复原。

二战时期，戴高乐率军队解放巴黎，双方士兵在巴黎圣母院前展开激战，但他们被要求不得损坏建筑。而让所有人无法接受的是，屹立800年的巴黎圣母院躲过了历次战火，却在和平年代，在这样一个暖暖春日，因为不明所以的原因轰然倒塌。

无论你是否亲眼目睹过它庄重的模样，它已然以最悲怆的模样，在火光中与我们告别。这一场和平年代冲天的大火，就像一个巨大的创伤隐喻，重重地扣向我们——有些东西，永远无法重建。

今天春宵要说的电影，也是关于这样一个隐喻。电影的主人公，同样挺过了无情战火，却在战争结束后牺牲——《天上再见》。

这部电影，一举斩获了第43届法国凯撒电影奖最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳服装、最佳布景五项大奖。并且闯入豆瓣年度十大冷门佳片行列。

《天上再见》改编自法国文学至高荣誉龚古尔奖获奖者皮耶尔·勒迈特的同名小说，作者用荒诞而热烈笔触书写了这样一部字字泣血的残酷史诗。值得注意的是，影片获得了多项技术类大奖，这足以表明它在视觉呈现上的成功。

影片导演、编剧兼主演之一是法国著名演员阿尔贝·杜邦泰尔，他曾因为在电影艺术领域的杰出贡献，被法国文化部授予了艺术和文学勋章。

而男主由法国新生代演员纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特担任，在《每分钟120击》中，他展现了无与伦比的演技，该片获得了第70届戛纳主竞赛单元评审团大奖。天然的鬼魅悲剧气质和戏剧感十足的大眼睛，让他成为炙手可热的天才演员。

这一次，纳维尔将出演一位我们在大银幕上从未看见过的形象——这张脸上有最极致的美和泛着恶臭的丑陋，他将用自己的身体展现这样怪诞的混合。这也是我们不曾看过的法国，更是我们无法看见的法国，它是浮华的面具之下，巨大、恐怖如深渊一般的伤口。

提示：以下部分涉及影片部分内容，但不涉及关键剧情剧透

主人公爱德华是一名一战老兵，他蜗居在战友租下的破阁楼里混日子。他本是一名天赋异禀的画家，出身名门望族，锦衣玉食地长大。但幼年丧母的他在父亲的霸权下仓皇长大，画笔成了他对抗家庭的武器，战争爆发，他拿起了真正的武器，继续着他的反叛。

他本是战争中的幸运儿，4年的战争没能伤到他分毫，他在战壕中挥动着画笔记录下这些和他一样年轻的士兵。终于，他等到了停战指令来临，可是并不是所有人都渴望和平。

军官亨利就不这么想，在两军都心照不宣地停止对抗时，他命令军中最老和最年轻的士兵去前线侦察。他要为这场战争续最后一口气，为自己的军功章上贴上最后一片金箔。于是他偷偷从背后射杀了自己的士兵。枪声响起，法德双方都以为是对方所为，战火再次燃烧。

爱德华就是在这一场无畏的战斗中被炸毁了半张脸。他的整个下巴被炸掉，鼻子以下是一个巨大的裸露的伤口——一个鲜红蠕动的深渊。爱德华无法接受自己如此恐怖的模样，他不能这样回家，更不能这样活下去。

战争让他变成了丑陋的怪物，却让军官亨利变成了暴发户。正如战时他踩着战友尸体获得军衔一样，战后他一样能将尸体摞成高山，攀上财富巅峰。

亨利大发战争横财，做起了棺材生意，承包了公共墓地。为了节省成本，他聘用不识字的劳工，将士兵随意埋葬，反正来吊唁的家属也不会挖出来查看。不仅如此，还用最劣质的木材做尺寸根本无法塞进一个人的棺木。放不下完整的遗体，就把战士的尸骨打断，毕竟枪火无眼，伤亡难免。

战后的巴黎恢复了繁华，丝袜和手表重新成为时尚男女的热衷之物。只有街头流浪的老兵、伤兵提醒着这个国家不久前曾经遭受过战争。他们为了国家奔赴战场，带着一身伤痛回家，但迎接他们的是微薄的补助，难以根治的创伤和无法延续的生活。

而形成更大的反讽是，国庆即将来临，为了纪念战争的伟大胜利，为了纪念为战争牺牲的士兵，各地都在新修纪念碑，而爱德华所在的城市更是要斥巨资建立一座巨大的丰碑，刻下每一个英雄的名字。

死去的英雄，被投机分子榨干了最后的油水；活着的战士，游走在城市边缘无人问津。所以，这究竟是谁的丰碑？这到底是谁的狂欢？伤兵们领不到止痛的吗啡，毫发无伤的人却开始了精神麻醉。

战争真的结束了吗？对于某些人来说战争从未开始，它不过是一次政治博弈，一次改换名头的商业交易，一段被命名的历史，一个新闻主题，一句谈资……但对于有些人来说，战争并未结束于最后一声枪响。从他们踏上战场的开始，战争的余震就会伴随他们的一生。正如原著中所写：老人们的战争，年轻人来牺牲。

我们主人公，只剩半张脸的爱德华，将带上华美的面具与这场虚假而盛大的光景开战。他要打碎所谓的和平年代的面具，揭开这巨大而恐怖的真相。他将用破碎的脸庞嘲笑这虚伪的人间。因为他的脸就是一面镜子，赤裸裸血淋淋地照向战争。

春宵曾经以为，这部影片绝对不可能在内地上映，但很快被打脸了，这种惊讶无异于在CCTV6看到《V字仇杀队》。而两部影片的主人公的确存在相似性，他们同样决绝，反叛、充满魅力，而且都带着面具。但《天上再见》更加荒诞，也因此更加绝望。

因为丰碑会永存，真相会被遗忘。

不信，你们去看看，当你们走出影院，第一个想起的是片中一张张夺目面具还是那个讳莫如深的伤口。抱歉，这就是世界的真相。

若是人间实难留恋。那我们天上再见。

4月27日—4月29日，电影《天上再见》将在大象进行超前点映，期待大家走进影院，走进面具之下的世界。戳链接发起点映/参与购票。

温馨提示：影片没有直接呈现血淋淋的伤口的镜头，世人虚伪，爱德华很美。

后来在主演名单里看到“大眼萌”纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特的名字，又是心头一惊；去年最火爆的LGBT电影之一《每分钟120击》的主演便是他。

而在这部《天上再见》中，他饰演的在战争中被炸掉下巴的画家爱德华，同样是个悲情的角色。为了遮掩被炸毁的半边脸，他为自己打造了38张华丽面具，然而内心的创伤却终究难以弥合。

死亡不等于遗忘，让我们天上再见

作者| 妳的世界几点

公号| 看电影看到死

“如果我们无法对抗世界的邪恶，那就各自死去，天上再见。”——阿尔贝·杜邦泰尔《天上再见》

带着蓝色鸟形面具的爱德华，转过身去拥抱阔别多年的父亲，眼睛里闪着泪光，往事释然，暮然回首的姿态，欲语泪先流的样子，不免让人感到心碎。

影像的魅力在于将文字的残酷一一肢解，摊开，可晾晒，可冷藏。电影将原著最后儿子死在父亲车轮下这一悲惨的结局做了改变，避免了过分悲情，而是更多去迎合观众的泪点。

皮耶尔·勒迈特笔下的“悲欢离合”，在阿尔贝·杜邦泰尔的镜头下“总是情”。

相比较于小说叙事结构的正序表达，电影则是对其整体格局进行一个巧妙地编排——虚构出原著里所没有的阿尔伯特被审问的情节，用他的第一人称口吻来对整个故事进行一遍梳理，甚至到最后还引出了一个反转小高潮。

这样的改动让整部电影蒙上一丝怀旧的气质，带着冷淡的哀愁，又不失人性的温暖；惆怅，宿命，悬念，一任阶前点滴到天明的。这也就不奇怪为什么它能拿下今年法国凯撒奖最佳改编剧本了。

演而优则导的阿尔贝·杜邦泰尔将法国龚古尔文学大奖作品搬上银幕，不可谓不勇敢。原著里情感纠葛，情节曲折的特质被电影所吸收，这是先天的绝佳条件。导演不仅把其充分地放大，而且尝试着将重点放在“如何去讲述一个故事”，而不仅仅是故事本身而已。

电影中几处挥洒的长镜头就是一个典型例子。炫技成分退而其次，重要在于让观众更好的沉浸在剧情之中。所以我们看到电影一开头，俯拍的战场下，一只往前奔跑的狗像是观众目光里投射出的一道线，这条线指引着我们走向银幕深处。

于是，我们看到了破败的战壕，看到了疲倦的士兵，也看到了狗身上的那卷情报。紧接着，人性的丑恶和温暖进而在我们眼前交替出现。残酷的战争剥夺了人的生命，同时也摧毁了人们的希望。

相比二战，一战在影史的露脸次数还不及二战的零头，这反倒给电影以无限想象空间。老式的武器，落伍的战术，粗暴的大炮，野蛮的机枪，蓝灰色颜料刷上去的战场，尖叫，死亡，恐怖，绝望，在法国人的镜头下徒增一丝陈旧诗意。

不同于好莱坞战争场面的蛮横无理，电影不以血浆去渲染其残酷性，而是用极为舞台化的布景和烟雾效果去烘托战场上的气氛，制造地狱般的意境，然后突出个体的无助。

精神家园的倒塌，让战后的人们麻木沉沦。爱德华就是这样，一个投机大商人家的儿子，自幼和父亲感情不合，出走当兵，却不料这是他悲惨命运的开始。战争摧毁了他的容颜，让他失去了下巴，终日以喉咙中的导管进食。

这在那个极其重视外表的法国时期简直是毁灭性的打击，吗啡让他解脱，也让他迷失。他不愿以这样的残败面貌去面对家人，他选择“假死”，用死人的身份来达到自己的重生。于是，他看见去世的母亲，欢快的姐姐，傲慢的父亲。就像是普鲁斯特的幻灯一样，过往的回忆在他脑海里一一闪现。

而为了遮掩被炸毁的半张脸，他为自己打造了38张华美的面具，不同颜色，不同形状，不同材质，让我们无法不惊叹于爱德华的精湛技艺。然而，再绚烂的面具，似乎也终究弥合不了他内心的创伤与痛楚。

而俗话常说，上帝关上了门，还会再为你打开一扇窗。尽管身心受到了无法愈合的重创，但在制作面具这件事上，爱德华发挥出了惊人的才华。

在原著小说里，虽然叙事是正序的方式，但经常会出现人物对往事的回忆和内心的独白，作者在后记里也提到了普鲁斯特对他的影响，而这一影响也弥漫在影片的气质当中。全片第一人称的口吻将时间拉长，变形，糅杂着会心的法式幽默，搅拌着法国人自古以来的柔情浪漫，有一种“往事已成空，还如一梦中”的伤感。

电影深得法国文艺片的精髓底蕴，喃喃自语的旁白配搭着光怪陆离的场景，填充的尽是随手皆拾的商业元素。怪诞深情甚至卡通化的音乐似乎把电影传送到了100多年前卢米埃兄弟的放映机里，复古精致又逗趣。

我们仿佛从中看见普鲁斯特蘸着茶汤吃着马德莱娜蛋糕的绵长柔意，看见雨果立在巴黎圣母院面前的悲悯哀伤，看见马尔克斯悬浮在冰块之上的荒谬魔幻。

原著里琐粹的枝节都被简化，留下了大枝干。突显出“善”与“恶”的二元对立，阿尔伯特虽然盗用银行的钱，但本质是善良的。中尉普拉代勒相较于原著的形象则更为脸谱化的丑恶；因为他在战场上的自私专断，让无数的人赔上了性命，也让爱德华和阿尔伯特赔上了自己的人生。

于是他们用自己的方式来对他进行报复，或者说对当时整个纸醉金迷的法国上流社会进行鞭挞。虽然从本质上来讲，它是一个关于复仇的故事，但实际上复仇的这条线被刻意的冲淡，转而是对华丽的上流社会进行全景式的再现。

这一点在电影的后半段展现得尤为淋漓尽致，五光十色的宴会，欢笑，灯光，红唇，西装，似乎是在对应着电影一开场战争的惨烈状况。人们在这里买醉，在这里疯狂，也在这里失去。它就像一头巨型的怪兽，人们在它的胃中，不断地被透析，消化。

爱德华沉沦在这里。他戴上面具，画上彩妆，执手杖，着华衣。神韵像极了陀氏笔下的宗教大法官。他将那些发动战争不问人民疾苦的权贵们做成了恶搞的面具，人们在酒会上用蛋糕，香槟塞对他们击打，审问。

权贵们被爱德华通通判了死刑，这是他个人对那个伪善卑鄙的金钱世界的一次蔑视，也是一场无比绝情的讽刺。他对这个世界嬉笑怒骂，其本身也沦陷在这个世界中不拔。五花八门的面具填充着他空虚的心，这也使得电影越往后越有一种古怪诡异的调调。

喉咙发出混沌的声调，夸张的肢体动作，怪异的面具，还有那些极为抽象的画作。它们建构出爱德华，忧郁又癫狂，敏感又多情，在“大眼萌”纳威尔极其卖力的演绎下，显得更为立体传神。一个好的演员在于让观众能够全身心的感受到他的炙热情感，更何况纳威尔全程几乎都只带着面具。

用面具去抗拒这该死的人生，是爱德华内心的坚定信条。他无法审视过去，始终在战争的阴影和虚无的华丽中彷徨无措，内心的巨大煎熬像一锅煮沸的水，不停地洒出来。直到父亲的突然出现，水即将烧干。

而他只是上前拥抱，深情的眼神将过去与父亲的纠葛往事冲散。他回不去了，已经彻底回不去了。亲手制造的纪念像骗局让他达到了精神的高潮，高潮之后，是一片空白。他无法也没有脸面再面对父亲，或者说他也已经恨透且看透了这个乌烟瘴气的世道，已经没办法存活于世。

所以我们看到他冲下天台，纵身一跃，像一个坠落人间的天使，跌入到灯红酒绿的世界之中。“噢，我亲爱的朋友，让我们天上再见”。

恩，天上再见。

作者| 妳的世界几点；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

合作投稿 |kdykds@163.com；微信 | kdykds

（原载于“电影杂志 MOVIE”公众号）

到底是法国电影，残酷到日月无光了，也还是有星星点点的优雅与华美。只是仔细一想，原来这种优雅与华美，也可以比残酷更残酷。

海水

故事要从1918年11月9日说起。

这一天，德军停战的谣言在法军队伍里游走，枪声消失了，谁都不要做最后一个死去的人，那比第一个死去的人还要愚蠢。

这一天，艾伯特（阿尔贝·杜邦泰尔饰）记得爱德华（纳威尔·佩雷兹·毕斯卡亚特饰）在泥泞的战壕里画画。他又记得没过多久，自己在炮火轰鸣中被活埋，身边只有一匹死马，而爱德华执画笔的那双手把他抽了出来，从死亡里头，也从绝望里头。

但英雄换来的，是下半脸被轰炸掉的惨状。

战争是太残酷了。它不分青红皂白就剥夺了成千上万的生命与尊严，可相比痛快死去，那么多的幸存者却只能带着支离破碎的身躯和灵魂，度那破损得不知是好的余生。

如果说还有更悲哀的状况，那便是这一次毫无必要的伤亡，全拜艾伯特和爱德华那个身为好战分子的上司亨利（罗兰·拉斐特饰）所赐。为了战争这瓶兴奋剂，他竟然可以丧心病狂地暗杀两名手下，并嫁祸德军，最终如愿以偿引发又一场血肉横飞的惨剧。

可公义总是慢半拍。战后的和平年代，亨利是乘势而上的既得利益者。而艾伯特感念恩情地带着爱德华避世，战前的会计工作与相恋对象都已经失去，一个人的捉襟见肘发酵成两个人的苟延残喘。

战场上的血液与病床上的与药液，顺着战争狂人的口水与受苦民众的眼泪，如海水般倒灌到《天上再见》的背景里。生活也像深海，人在波涛汹涌的黑暗与寒冷中，也不知道战时的无常，是否比如今躲在暗处的绝望要仁慈。

悲惨累积了一重又一重的愁绪，写满在爱德华湛蓝色的眼神里。

这个角色承载了电影最抒情的伤痛。他有贵公子的家世，但与彼时专横的父亲失和，等到毁容的噩耗降临，更是自觉切断了家族的根。他游出了异常孤绝的姿态，就连顾影自怜都无法忍受，毕竟那影子包含了太多不堪回首的凄绝，只会凑着生活反衬当下的不堪。

他不像爱德华，山重水复了，也还有柳暗花明可期。于是他只能接受对方带有犹豫的恩惠与友情，但幸好还有小女孩露易丝（埃洛伊兹·巴尔斯特饰）这个“战争孤儿”，让他拥有摘下面具的勇气与自在。

同样被一战褫夺了幸福与爱的两个人，有了奇异而温存的对等。她为不能说话的他发声，用的是以惨痛代价换回来的同理心。这样的默契，总是不忍多想。

对于战争带来的疾苦，《天上再见》有很刚硬的呈现，但更多的伤痛就跟这些伤口上的盐一样，细小得差点看不见，可就是无法不生疼。

火焰

有那么多海水一样深的疼痛，但在《天上再见》更多的篇幅里，还是火焰般的温热。

这种火是烧在内里的。生活定焦在已有的悲恸上，所有人必须在废墟中找寻自己的光亮来度日。

爱德华的方式，是用非凡的艺术才华给自己打造38个面具。有的简约到只剩一个情绪表意的符号，有的繁复到枝节可以冲破生命固有的框架，一个个戴在脸上，都是在为自己的新生突围。

很多设计都让人屏息凝视。

他的第一个面具，靛蓝色的底盘，珍珠白的勾线，左脸枝枝蔓蔓地开出了伸向苍穹的触手，像是铁树开了花，死掉的脸面有了涅槃后的姿态。

而他的最后一个面具，靛蓝转向了亮蓝，主体尽是服帖而有温暖的羽毛，眼睛周围是深绿与明黄的珠片，当中一道鸟喙，勾勾地把人藏得很深。唯独露出两汪眼眸，蓝得叫人心碎。情动时泪水如川流行经荒漠，人世间再无任何枷锁羁绊。

那具残破的躯体，也就能一下子长出了羽翼和翎毛。无穷无尽的自由给他生风，时针又拨回片中最温煦的那幕，他用钞票装点出雄狮面具的鬃毛，在残破的房舍里带着艾伯特和露易丝跳舞。

向前，退后，转身，定格，肆意的久违的快乐把忧愁焚烧得无比旺盛。爱德华没有下巴来发笑，但浑身每个细胞却都在欢呼。这一段即兴的舞蹈，是可以点亮放眼望去的永夜的。

与此同时，点亮的还有《天上再见》的基调。

现实有那么多的荒唐与恶毒，发动战争的、放任战争的甚至享用战争的一群野兽，在战后依然能够风流快活。爱德华想去给他们予以惩罚，用的方式也跟火焰一样活泼。

他要对这群人实施一个充满异想天开的骗局。那些恶人要购买战争纪念碑来粉饰自己的罪恶，他就通过收取永远不会建造的纪念碑的订金，来开一个以牙还牙的玩笑。于是他伙同露易丝和艾伯特，把与狼共舞的谋算化作了俏皮诙谐的游戏。

他们收到的每一笔横财都像一个巴掌，扇在伪善者脸上，火辣辣地烧着皮肤。而这些劫富济贫的钱，还给他们以及身边一些人赢得了宝贵的脱身。

摩洛哥的天要比法国的灿烂。爱德华给所有人燃烧了这样的光热，让他们无论踩到人生的哪一段泥泞都好，只要想起来，头上就有一朵艳阳。

而银幕前的观众也将很难忘怀，明明面具越精致，越飞扬，就越能感受到面具之下的窒息与绝望，怎么偏偏是这样的枯枝败叶，烧出了最璀璨的光景。

在回国途中的法航上看的，很惊喜飞机上的资源还都蛮新。看完120bpm对Nahuel一直念念不忘，这部电影中仅仅通过一双眼睛和有限的肢体来表现爱德华的挣扎 悲伤 脆弱 疯狂和愤怒。带上面具的他是自由的是兴奋的是可爱的是天真的，面具他的下实则是痛苦的迷离的，除去战争给他带来的生理伤痛，隐姓埋名不能与姐姐想见，父亲对他天赋的不屑一顾。但幸好，他有阿尔伯特的照顾和小女孩的帮助。小女孩的设定很好，在残酷的战争和道貌岸然可耻的上尉面前，孩子的心是最为纯净的。面对爱德华恐怖的下巴，她只是轻轻的用指尖抚摸着，Nahuel这里的眼神诠释的太好，在她面前他不是一个丑陋的残疾，仅是一个需要安慰的经过战争侵蚀的受害者。 最后，他们的画册大卖，爱德华的父亲终于通过画作上儿子的自画像标志找到了他，父亲终于懂得，从他的画中他第一次真正理解了自己儿子的内心。（父子相认那里我的眼泪啪嗒啪嗒地掉。“Merci.” 爱德华上前轻轻抱住了自己的父亲，你终于理解了，这么多年我希望的不过如此。爱德华转身踏上台阶纵身一跃，戴着他那绚丽的孔雀面具展翅飞向了天空。天上再见了...... 以不同的角度诠释战后给人们带去的伤痛，也揭露了那些依附战争向上爬的丑恶之人。社会有它的光怪陆离，荒诞虚伪，同样也存在温馨和快乐。只是伤得太深已经无法挽救，唯有吗啡可以麻痹自己，这一小盒吗啡是他得以短暂地忘却自己的伤痕累累。爱德华是不幸的，当时的赌气把他推去了充满硝烟之地，一炮炸毁了他的脸也炸碎了他的心。他是幸运的，战友的不离不弃，小女孩的活泼善良都给他带去了一丝慰藉。 还是老生常谈，不要忘记战争带来的伤痛，它摧毁你的国家你的城市也会蚕食所有人的心。 最后给纳老师的演技点赞，也不知道内地会不会引进，希望每个人都能看一下这部电影。因为它值得。

我真的好想同别人讲一个人。

他很善良，在人间炼狱中救下朋友。

他很聪明，战后的哀鸿中还能瞧见商机。

他是上帝的宠儿，一双能绘尽浮华苍凉的手，一双闪烁智慧天真的眼，他都有了。

他很脆弱，他画了戴不完的各式各样的面具。

他很勇敢，在无尽的虚妄和黑暗中，他还能拉起同伴的手摇曳。

有时他在舞蹈，

有时他伏在孩童肩上哭泣，

有时他明晃晃地摇曳身姿，面具下的牙齿也许早已紧紧咬住，也许牙齿也不咬了，去疯吧。

有时他笑的很开心，纯真的像个孩子，突然撕下面具，害怕的像个孩子。

最后他拥抱了父亲，冰释了曾今的伤痛，却纵然飞走了。

对，他好像一只鸟，

那只曾经很多人都听过的鸟，

他此生不能再落地了。

说到战争片，我们可能会想到史蒂文·斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》，梅尔·吉布森的《血战钢锯岭》，罗曼·波兰斯基的《钢琴家》，诺兰的《敦刻尔克》，雷德利·斯科特的《黑鹰坠落》等等。

在电影界有个公认的常识，就是不宣扬战争的战争片，才是真正优秀的战争片。

而上述战争片都是通过讲述战争发生的经过，描写战争的残酷，进一步传达反战的理念。

《天上再见》则是反其道而行之，差不多四分之三的内容是在讲述战争之后的故事，刻画他在战争中受到伤害后，从而对内心世界产生的影响，以及他在战后的生活。

毕竟，战争的过程很重要，而战争之后军人的心理、精神层面会产生怎样的变化，同样值得我们深思。

电影背景是1918年，围绕1872年出生的46岁老兵阿尔伯特，以及年纪轻轻的爱德华展开。

其中爱德华出生在上流社会，他的梦想是成为艺术家，他爱好绘画，却遭到父亲的反对。

于是，他选择了去参军，用这种方式来报复父亲。即便是在战争，他也仍然坚持绘画。

在第一次世界大战结束的两天前，普拉代勒中尉违抗停战的命令，为了一己私欲挑动战争，满足他对战争的渴望。

不仅枪杀了泰里奥、格里索利两名军人，还栽赃嫁祸给德国人，仅仅是为了得到开战的理由。

结果导致战况相当惨烈，残肢断臂，血肉横飞，死伤无数。

其中阿尔伯特躲在弹坑里，结果被炸得活埋，只能靠呼吸战马嘴巴里的空气存活。

而爱德华将阿尔伯特从沙土中拖出来，下一秒就被炮弹炸飞，半张脸都没了。

除此之外，普拉代勒非常不尊重军人，也不尊重死者。

对于受伤的军人，他直接枪毙对方，当作缓解压力、宣泄苦闷的游戏。

对于烈士，他用手榴弹将之炸得尸骨不全。

战争结束后，普拉代勒还发死人财，做了军事公墓的管理员。

他首先是胡乱埋葬棺材，使得墓碑上写的死者和尸体根本不匹配；

其次，他还偷工减料，所有的棺材都只有1.5米长。

而爱德华发现自己面目全非，无颜面对家人，决定伪造战死沙场的假象。

两年后，普拉代勒由于两年前认识了爱德华的姐姐玛德莱娜，竟然起了色心，他衣冠楚楚、道貌岸然，骗取了玛德莱娜的芳心，和她成为了情侣。但事实上，他是不折不扣的渣男，不仅出轨，还睡下属的女朋友。

而且，他还在爱德华的父亲的公司当了高管。

可惜，爱德华没有与家人联系，对此也并不知情。

他凭借他艺术家的天赋，不断的做各种面具。

表面上他乐观阳光，已经从战争的打击中走出阴影，迎接新的生活，实际上他从当初善良、稚嫩、天真的少年，转变成了仇恨的化身。

他做的第一件事，是像普拉代勒那样，利用战争赚取不义之财。他的计划是制作战争纪念碑的宣传册发放给人们，收到定金后不发货，钱攒够了就跑路。

他做的第二件事，是向督察员举报普拉代勒。

这种充满仇恨、报复、戾气的剧情，看似三观不正，其实不然。

豆瓣给出了7.9分的高分，IMDb 7.7分，电影还在2018年的法国凯撒电影奖获得了12个提名。

恰恰相反，那些强行传达真善美，强行三观正的电影，往往才是三观不正。

比如那部《嫁给大山的女人》，讲述女孩山菊被人贩子拐卖到大山的故事。

后来，山菊成为了山村小学的老师，还和学校的孩子们之间产生了真挚的感情，在她准备离开的那天，孩子和乡亲们的依依不舍感动了山菊，她决定就此留下。

电影遭到网友炮轰，豆瓣评分只有2.1，好于0%的剧情片。

在豆瓣所有剧情片中排名倒数第一，比《纯洁心灵·逐梦演艺圈》还差。

还有最近比较热门的《缩小人生》同样如此，强行让美国白人和犯罪、越狱、偷渡、残疾、清洁工集一身的越南女性谈恋爱。

更奇葩的是，他俩尽管受到生活的打击，生活非常艰难，仍然去帮助他人。

同样的，《缩小人生》口碑扑街，豆瓣只有5.4分。

这两部电影仿佛在说，一个人受到恶行（比如拐卖）的伤害也没什么，也可以继续善良下去，等于是在粉饰恶行。

反观《盲山》，女主角被拐卖后，选择了杀人。

这才是最真实的写照，说明一个人被拐卖后整个人都会崩溃，说明拐卖是非常严重的罪行。

最后《盲山》好评如潮，豆瓣也给出了8.3分的高分。

《天上再见》同样如此，爱德华因为普拉代勒挑动战争而被炸得面目全非，假如剧情改一下，变为他仍然很善良，愿意帮助他人，愿意学雷锋做好事，才是真正的三观不正，因为这仿佛在说战争没什么可怕的。

一部优秀的战争片，最基本的就是不宣扬战争，而是反战。

《天上再见》中爱德华受到伤害，转而去报复普拉代勒，以及报复社会，才是最现实的。

他收到钱不发货，赚够了就跑路，当然是不对的，而他之所以这么做，正是因为战争让他变得仇恨。

而罪魁祸首，正是普拉代勒。

面对战争即将结束，人人都欢呼雀跃，任何人都不想打仗了，包括德国人。然而普拉代勒却是唯一一个不开心的。

因为他喜欢战争，他崇尚战争，他害怕没有仗可以打。

人们纷纷表示，他比德国人更可怕。

正是像普拉代勒那样的人挑起战争，才会创造千千万万个爱德华那样的魔鬼。

这样一来，电影就达到了提倡反战的目的。

普拉代勒为了自己的欲望，明明都接到停战通知还继续发动战争的行为实在可耻，就像阿尔伯特说的：

最后一个死去比第一个死去更加愚蠢。

除此之外，假如爱德华的父亲能早一点理解儿子，爱德华也就不会用参军的方式来作为对父亲的报复了。

他父亲的话，其实是天下父亲都应该对孩子说的：

我很想告诉你，你有权利去成为你所想成为的那个人。你很有艺术天赋，如果看不出来的话那就是个白痴。

最重要的是，我想告诉你，你是我的孩子，我为你感到骄傲。

（原话的“他”都替换为了“你”）

我想起了《步履不停》的台词：

你才25岁，你可以成为任何你想成为的人。